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Extrait : Livre premier, Chapitre XVIII 
 

Un Roi à Verrières. 

[…] Dès le matin du dimanche, des milliers de paysans arrivant des montagnes voisines 

inondèrent les rues de Verrières. Il faisait le plus beau soleil. Enfin, vers les trois heures, 

toute cette foule fut agitée, on apercevait un grand feu sur un rocher à deux lieues de 

Verrières. Ce signal annonçait que le roi venait d’entrer sur le territoire du département. 

Aussitôt le son de toutes les cloches, et les décharges répétées d’un vieux canon espagnol 

appartenant à la ville, marquèrent sa joie de ce grand évènement. La moitié de la population 

monta sur les toits. Toutes les femmes étaient aux balcons. La garde d’honneur se mit en 

mouvement. On admirait les brillants uniformes, chacun reconnaissait un parent, un ami. On 

se moquait de la peur de M. de Moirod, dont à chaque instant la main prudente était prête à 

saisir l’arçon de sa selle. Mais une remarque fit oublier toutes les autres : le premier cavalier 

de la neuvième file était un fort joli garçon, très mince, que d’abord on ne reconnut pas. 

Bientôt un cri d’indignation chez les uns, chez d’autres le silence de l’étonnement 

annoncèrent une sensation générale. On reconnaissait dans ce jeune homme, montant un 

des chevaux normands de M. Valenod, le petit Sorel, fils du charpentier. Il n’y eut qu’un cri 

contre le maire, surtout parmi les libéraux. Quoi, parce que ce petit ouvrier déguisé en abbé 

était précepteur de ses marmots, il avait l’audace de le nommer garde d’honneur, au 

préjudice de MM. tels et tels, riches fabricants ! — Ces messieurs, disait une dame 

banquière, devraient bien faire une avanie à ce petit insolent, né dans la crotte. — Il est 

sournois et porte un sabre, répondait le voisin, il serait assez traître pour leur couper la 

figure. 

Les propos de la société noble étaient plus dangereux. Les dames se demandaient si c’était 

du maire tout seul que provenait cette haute inconvenance. En général on rendait justice à 

son mépris pour le défaut de naissance. 

Pendant qu’il était l’occasion de tant de propos, Julien était le plus heureux des hommes. 

Naturellement hardi, il se tenait mieux à cheval que la plupart des jeunes gens de cette ville 

de montagne. Il voyait dans les yeux des femmes qu’il était question de lui. 

Ses épaulettes étaient plus brillantes, parce qu’elles étaient neuves. Son cheval se cabrait à 

chaque instant, il était au comble de la joie. 



Son bonheur n’eut plus de bornes, lorsque passant près du vieux rempart, le bruit de la 

petite pièce de canon fit sauter son cheval hors du rang. Par un grand hasard, il ne tomba 

pas, de ce moment il se sentit un héros. Il était officier d’ordonnance de Napoléon et 

chargeait une batterie. 

Une personne était plus heureuse que lui. D’abord elle l’avait vu passer d’une des croisées 

de l’hôtel de ville ; montant ensuite en calèche et faisant rapidement un grand détour, elle 

arriva à temps pour frémir, quand son cheval l’emporta hors du rang. Enfin, sa calèche 

sortant au grand galop, par une autre porte de la ville, elle parvint à rejoindre la route par où 

le roi devait passer, et put suivre la garde d’honneur à vingt pas de distance, au milieu d’une 

noble poussière. Dix mille paysans crièrent : Vive le roi, quand le maire eut l’honneur de 

haranguer Sa Majesté. Une heure après, lorsque, tous les discours écoutés, le roi allait 

entrer dans la ville, la petite pièce de canon se remit à tirer à coups précipités. Mais un 

accident s’ensuivit, non pour les canonniers qui avaient fait leurs preuves à Leipsick et à 

Montmirail, mais pour le futur premier adjoint, M. de Moirod. Son cheval le déposa mollement 

dans l’unique bourbier qui fût sur la grande route, ce qui fit esclandre, parce qu’il fallut le tirer 

de là pour que la voiture du roi pût passer. 

Sa Majesté descendit à la belle église neuve qui ce jour-là était parée de tous ses rideaux 

cramoisis. Le roi devait dîner, et aussitôt après remonter en voiture pour aller vénérer la 

célèbre relique de Saint-Clément. À peine le roi fut-il à l’église, que Julien galopa vers la 

maison de M. de Rênal. Là, il quitta en soupirant son bel habit bleu de ciel, son sabre, ses 

épaulettes, pour reprendre le petit habit noir râpé. Il remonta à cheval, et en quelques 

instants fut à Bray-le-Haut qui occupe le sommet d’une fort belle colline. L’enthousiasme 

multiplie ces paysans, pensa Julien. On ne peut se remuer à Verrières, et en voici plus de 

dix mille autour de cette antique abbaye. À moitié ruinée par le vandalisme révolutionnaire, 

elle avait été magnifiquement rétablie depuis la Restauration, et l’on commençait à parler de 

miracles. Julien rejoignit l’abbé Chélan qui le gronda fort et lui remit une soutane et un 

surplis. Il s’habilla rapidement et suivit M. Chélan qui se rendait auprès du jeune évêque 

d’Agde. C’était un neveu de M. de La Mole, récemment nommé, et qui avait été chargé de 

montrer la relique au roi. Mais l’on ne put trouver cet évêque. 

Le clergé s’impatientait. Il attendait son chef dans le cloître sombre et gothique de l’ancienne 

abbaye. On avait réuni vingt-quatre curés pour figurer l’ancien chapitre de Bray-le-Haut, 

composé avant 1789 de vingt-quatre chanoines. Après avoir déploré pendant trois quarts 

d’heure la jeunesse de l’évêque, les curés pensèrent qu’il était convenable que M. le doyen 

se retirât vers Monseigneur pour l’avertir que le roi allait arriver, et qu’il était instant de se 

rendre au chœur. Le grand âge de M. Chélan l’avait fait doyen ; malgré l’humeur qu’il 

témoignait à Julien, il lui fit signe de le suivre. Julien portait fort bien son surplis. Au moyen 

de je ne sais quel procédé de toilette ecclésiastique, il avait rendu ses beaux cheveux 

bouclés très plats ; mais, par un oubli qui redoubla la colère de M. Chélan, sous les longs 

plis de sa soutance on pouvait apercevoir les éperons du garde d’honneur. 

Arrivés à l’appartement de l’évêque, de grands laquais bien chamarrés daignèrent à peine 

répondre au vieux curé que Monseigneur n’était pas visible. On se moqua de lui quand il 

voulut expliquer qu’en sa qualité de doyen du chapitre noble de Bray-le-Haut, il avait le 

privilège d’être admis en tout temps auprès de l’évêque officiant. 



L’humeur hautaine de Julien fut choquée de l’insolence des laquais. Il se mit à parcourir les 

dortoirs de l’antique abbaye, secouant toutes les portes qu’il rencontrait. Une fort petite céda 

à ses efforts, et il se trouva dans une cellule au milieu des valets de chambre de 

Monseigneur, en habit noir et la chaîne au cou. À son air pressé ces messieurs le crurent 

mandé par l’évêque et le laissèrent passer. Il fit quelques pas et se trouva dans une 

immense salle gothique extrêmement sombre, et toute lambrissée de chêne noir ; à 

l’exception d’une seule, les fenêtres en ogive avaient été murées avec des briques. La 

grossièreté de cette maçonnerie n’était déguisée par rien, et faisait un triste contraste avec 

l’antique magnificence de la boiserie. Les deux grands côtés de cette salle célèbre parmi les 

antiquaires bourguignons, et que le duc Charles le Téméraire, avait fait bâtir vers 1470 en 

expiation de quelque péché, étaient garnis de stalles de bois richement sculptées. On y 

voyait, figurés en bois de différentes couleurs, tous les mystères de l’Apocalypse. 

Cette magnificence mélancolique, dégradée par la vue des briques nues et du plâtre encore 

tout blanc, toucha Julien. Il s’arrêta en silence. À l’autre extrémité de la salle, près de 

l’unique fenêtre par laquelle le jour pénétrait, il vit un miroir mobile en acajou. Un jeune 

homme, en robe violette et en surplis de dentelle, mais la tête nue, était arrêté à trois pas de 

la glace. Ce meuble semblait étrange en un tel lieu, et, sans doute, y avait été apporté de la 

ville. Julien trouva que le jeune homme avait l’air irrité ; de la main droite il donnait 

gravement des bénédictions du côté du miroir. 

Que peut signifier ceci ? pensa-t-il : est-ce une cérémonie préparatoire qu’accomplit ce jeune 

prêtre ? C’est peut-être le secrétaire de l’évêque… il sera insolent comme les laquais… ma 

foi, n’importe, essayons. 

Il avança et parcourut assez lentement la longueur de la salle, toujours la vue fixée vers 

l’unique fenêtre, et regardant ce jeune homme qui continuait à donner des bénédictions 

exécutées lentement mais en nombre infini, et sans se reposer un instant. 

À mesure qu’il approchait, il distinguait mieux son air fâché. La richesse du surplis garni de 

dentelles arrêta involontairement Julien à quelques pas du magnifique miroir. 

Il est de mon devoir de parler, se dit-il enfin ; mais la beauté de la salle l’avait ému, et il était 

froissé d’avance des mots durs qu’on allait lui adresser. 

Le jeune homme le vit dans la psyché, se retourna, et quittant subitement l’air fâché, lui dit 

du ton le plus doux : 

— Eh bien, monsieur, est-elle enfin arrangée ? 

Julien resta stupéfait. Comme ce jeune homme se tournait vers lui, Julien vit la croix 

pectorale sur sa poitrine : c’était l’évêque d’Agde. Si jeune, pensa Julien ; tout au plus six ou 

huit ans de plus que moi !… 

Et il eut honte de ses éperons. 

— Monseigneur, répondit-il timidement, je suis envoyé par le doyen du chapitre, M. Chélan. 

— Ah ! il m’est fort recommandé, dit l’évêque d’un ton poli qui redoubla l’enchantement de 

Julien. Mais je vous demande pardon, monsieur, je vous prenais pour la personne qui doit 

me rapporter ma mitre. On l’a mal emballée à Paris ; la toile d’argent est horriblement gâtée 



vers le haut. Cela fera le plus vilain effet, ajouta le jeune évêque d’un air triste, et encore on 

me fait attendre ! 

— Monseigneur, je vais chercher la mitre, si Votre Grandeur le permet. 

Les beaux yeux de Julien firent leur effet. 

— Allez, monsieur, répondit l’évêque avec une politesse charmante ; il me la faut sur-le-

champ. Je suis désolé de faire attendre messieurs du chapitre. 

Quand Julien fut arrivé au milieu de la salle, il se retourna vers l’évêque et le vit qui s’était 

remis à donner des bénédictions. Qu’est-ce que cela peut-être ? se demanda Julien, sans 

doute c’est une préparation ecclésiastique nécessaire à la cérémonie qui va avoir lieu. 

Comme il arrivait dans la cellule où se tenaient les valets de chambre, il vit la mitre entre 

leurs mains. Ces messieurs, cédant malgré eux au regard impérieux de Julien, lui remirent la 

mitre de Monseigneur. 

Il se sentit fier de la porter : en traversant la salle, il marchait lentement ; il la tenait avec 

respect. Il trouva l’évêque assis devant la glace ; mais de temps à autre, sa main droite, 

quoique fatiguée, donnait encore la bénédiction. Julien l’aida à placer sa mitre. L’évêque 

secoua la tête. 

— Ah ! elle tiendra, dit-il à Julien d’un air content. Voulez-vous vous éloigner un peu ? 

Alors l’évêque alla fort vite au milieu de la pièce, puis se rapprochant du miroir à pas lents, il 

reprit l’air fâché, et donnait gravement des bénédictions. 

Julien était immobile d’étonnement ; il était tenté de comprendre, mais n’osait pas. L’évêque 

s’arrêta, et le regardant avec un air qui perdait rapidement de sa gravité : 

— Que dites-vous de ma mitre, monsieur, va-t-elle bien ? 

— Fort bien, monseigneur. 

— Elle n’est pas trop en arrière ? cela aurait l’air un peu niais ; mais il ne faut pas non plus la 

porter baissée sur les yeux comme un schako d’officier. 

— Elle me semble aller fort bien. 

— Le roi de *** est accoutumé à un clergé vénérable et sans doute fort grave. Je ne voudrais 

pas, à cause de mon âge surtout, avoir l’air trop léger. 

Et l’évêque se mit de nouveau à marcher en donnant des bénédictions. 

C’est clair, dit Julien, osant enfin comprendre, il s’exerce à donner la bénédiction. 

Après quelques instants : « Je suis prêt, dit l’évêque. Allez, monsieur, avertir M. le doyen et 

messieurs du chapitre. » 

Bientôt M. Chélan suivi des deux curés les plus âgés, entra par une fort grande porte 

magnifiquement sculptée, et que Julien n’avait pas aperçue. Mais cette fois il resta à son 

rang le dernier de tous, et ne put voir l’évêque que par-dessus les épaules des 

ecclésiastiques qui se pressaient en foule à cette porte. 



L’évêque traversait lentement la salle ; lorsqu’il fut arrivé sur le seuil, les curés se formèrent 

en procession. Après un petit moment de désordre, la procession commença à marcher en 

entonnant un psaume. L’évêque s’avançait le dernier entre M. Chélan et un autre curé fort 

vieux. Julien se glissa tout à fait près de Monseigneur, comme attaché à l’abbé Chélan. On 

suivit les longs corridors de l’abbaye de Bray-le-Haut ; malgré le soleil éclatant, ils étaient 

sombres et humides. On arriva enfin au portique du cloître. Julien était stupéfait d’admiration 

pour une si belle cérémonie. L’ambition réveillée par le jeune âge de l’évêque, la sensibilité 

et la politesse exquise de ce prélat se disputaient son cœur. Cette politesse était bien autre 

chose que celle de M. de Rênal, même dans ses bons jours. Plus on s’élève vers le premier 

rang de la société, se dit Julien, plus on trouve de ces manières charmantes. 

On entrait dans l’église par une porte latérale, tout à coup un bruit épouvantable fit retentir 

ses voûtes antiques ; Julien crut qu’elles s’écroulaient. C’était encore la petite pièce de 

canon ; traînée par huit chevaux au galop, elle venait d’arriver ; et à peine arrivée mise en 

batterie par les canonniers de Leipsick, elle tirait cinq coups par minute, comme si les 

Prussiens eussent été devant elle. 

Mais ce bruit admirable ne fit plus d’effet sur Julien, il ne songeait plus à Napoléon et à la 

gloire militaire. Si jeune, pensait-il, être évêque d’Agde ! mais où est Agde ? et combien cela 

rapporte-t-il ? deux ou trois cent mille francs peut-être. 

Les laquais de Monseigneur parurent avec un dais magnifique, M. Chélan prit l’un des 

bâtons, mais dans le fait ce fut Julien qui le porta. L’évêque se plaça dessous. Réellement il 

était parvenu à se donner l’air vieux ; l’admiration de notre héros n’eut plus de bornes. Que 

ne fait-on pas avec de l’adresse ! pensa-t-il. 

Le roi entra. Julien eut le bonheur de le voir de très près. L’évêque le harangua avec onction, 

et sans oublier une petite nuance de trouble fort poli pour Sa Majesté. Nous ne répéterons 

point la description des cérémonies de Bray-le-Haut ; pendant quinze jours elles ont rempli 

les colonnes de tous les journaux du département. Julien apprit par le discours de l’évêque, 

que le roi descendait de Charles le Téméraire. 

Plus tard il entra dans les fonctions de Julien de vérifier les comptes de ce qu’avait coûté 

cette cérémonie. M. de La Mole, qui avait fait avoir un évêché à son neveu, avait voulu lui 

faire la galanterie de se charger de tous les frais. La seule cérémonie de Bray-le-Haut coûta 

trois mille huit cents francs. 

 


