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Premier corpus de textes lus 
 

XXII Parfum exotique  

Quand, les deux yeux fermés, en un soir chaud d’automne,  
Je respire l’odeur de ton sein chaleureux,  
Je vois se dérouler des rivages heureux 
Qu’éblouissent les feux d’un soleil monotone ; 
 
Une île paresseuse où la nature donne 
Des arbres singuliers et des fruits savoureux ; 
Des hommes dont le corps est mince et vigoureux, 
 Et des femmes dont l’œil par sa franchise étonne.  
 
Guidé par ton odeur vers de charmants climats,  
Je vois un port rempli de voiles et de mâts 
Encor tout fatigués par la vague marine,  
 

Pendant que le parfum des verts tamariniers,  
Qui circule dans l’air et m’enfle la narine,  
Se mêle dans mon âme au chant des mariniers. 
 

XXIII La chevelure  

Ô toison, moutonnant jusque sur l’encolure ! 
Ô boucles ! Ô parfum chargé de nonchaloir ! 
Extase ! Pour peupler ce soir l’alcôve obscure 
Des souvenirs dormant dans cette chevelure,  
Je la veux agiter dans l’air comme un mouchoir ! 
 
La langoureuse Asie et la brûlante Afrique,  
Tout un monde lointain, absent, presque défunt,  
Vit dans tes profondeurs, forêt aromatique ! 
 Comme d’autres esprits voguent sur la musique,  
Le mien, ô mon amour ! nage sur ton parfum.  
 

J’irai là-bas où l’arbre et l’homme, pleins de sève,  
Se pâment longuement sous l’ardeur des climats ; 
Fortes tresses, soyez la houle qui m’enlève ! 
Tu contiens, mer d’ébène, un éblouissant rêve 
De voiles, de rameurs, de flammes et de mâts : 
 



Un port retentissant où mon âme peut boire 
À grands flots le parfum, le son et la couleur ; 
Où les vaisseaux, glissant dans l’or et dans la moire,  
Ouvrent leurs vastes bras pour embrasser la gloire 
D’un ciel pur où frémit l’éternelle chaleur. 
 
Je plongerai ma tête amoureuse d’ivresse 
Dans ce noir océan où l’autre est enfermé ; 
Et mon esprit subtil que le roulis caresse 
Saura vous retrouver, ô féconde paresse,  
Infinis bercements du loisir embaumé ! 
 
Cheveux bleus, pavillon de ténèbres tendues,  
Vous me rendez l’azur du ciel immense et rond ; 
Sur les bords duvetés de vos mèches tordues 
Je m’enivre ardemment des senteurs confondues 
De l’huile de coco, du musc et du goudron. 
 
Longtemps ! toujours ! ma main dans ta crinière lourde 
Sèmera le rubis, la perle et le saphir,  
Afin qu’à mon désir tu ne sois jamais sourde ! 
 N’es-tu pas l’oasis où je rêve, et la gourde 
Où je hume à longs traits le vin d souvenir ? 
 

LIII L’invitation au voyage  

Mon enfant, ma sœur,  
Songe à la douceur  
D’aller là-bas vivre ensemble ! 
Aimer à loisir,  
Aimer et mourir  
Au pays qui te ressemble ! 
Les soleils mouillés 
De ces ciels brouillés  
Pour mon esprit ont les charmes 
Si mystérieux 
De tes traîtres yeux,  
Brillant à travers leurs larmes. 
 
Là, tout n’est qu’ordre et beauté,  
Luxe, calme et volupté. 
 
Des meubles luisants,  
Polis par les ans,  
Décoreraient notre chambre ; 
Les plus rares fleurs 
Mêlant leurs odeurs 
Aux vagues senteurs de l’ambre,  
Les riches plafonds,  
Les miroirs profonds,  
La splendeur orientale,  
Tout y parlerait  
À l’âme en secret 
Sa douce langue natale. 
 
Là, tout n’est qu’ordre et beauté,  
Luxe, calme et volupté. 

 



Vois sur ces canaux 
Dormir ces vaisseaux 
Dont l’humeur est vagabonde ; 
C’est pour assouvir  
Ton moindre désir  
Qu’ils viennent du bout du monde.   
— Les soleils couchants 
Revêtent les champs, 
Les canaux, la ville entière,  
D’hyacinthe et d’or ; 
Le monde s’endort 
Dans une chaude lumière. 
 
Là, tout n’est qu’ordre et beauté, 
Luxe, calme et volupté. 

Poème étudié 
 
CXXVI Le voyage 

À Maxime Du Camp. 
 
I 
 
Pour l'enfant, amoureux de cartes et d'estampes, 
L'univers est égal à son vaste appétit. 
Ah ! que le monde est grand à la clarté des lampes ! 
Aux yeux du souvenir que le monde est petit ! 
 
Un matin nous partons, le cerveau plein de flamme, 
Le cœur gros de rancune et de désirs amers, 
Et nous allons, suivant le rythme de la lame, 
Berçant notre infini sur le fini des mers : 
 
Les uns, joyeux de fuir une patrie infâme ; 
D'autres, l'horreur de leurs berceaux, et quelques-uns, 
Astrologues noyés dans les yeux d'une femme, 
La Circé tyrannique aux dangereux parfums. 
 
Pour n'être pas changés en bêtes, ils s'enivrent 
D'espace et de lumière et de cieux embrasés ; 
La glace qui les mord, les soleils qui les cuivrent, 
Effacent lentement la marque des baisers. 
 
Mais les vrais voyageurs sont ceux-là seuls qui partent 
Pour partir, cœurs légers, semblables aux ballons, 
De leur fatalité jamais ils ne s'écartent, 
Et, sans savoir pourquoi, disent toujours : Allons ! 
 
Ceux-là dont les désirs ont la forme des nues, 
Et qui rêvent, ainsi qu'un conscrit le canon, 
De vastes voluptés, changeantes, inconnues, 
Et dont l'esprit humain n'a jamais su le nom ! 
 
II 
 
Nous imitons, horreur ! la toupie et la boule 
Dans leur valse et leurs bonds ; même dans nos sommeils 
La Curiosité nous tourmente et nous roule, 
Comme un Ange cruel qui fouette des soleils. 
 



Singulière fortune où le but se déplace, 
Et, n'étant nulle part, peut être n'importe où ! 
Où l'homme, dont jamais l'espérance n'est lasse, 
Pour trouver le repos court toujours comme un fou ! 
 
Notre âme est un trois-mâts cherchant son Icarie ; 
Une voix retentit sur le pont : " Ouvre l'œil ! " 
Une voix de la hune, ardente et folle, crie . 
" Amour... gloire... bonheur ! " Enfer ! c'est un écueil ! 
 
Chaque îlot signalé par l'homme de vigie 
Est un Eldorado promis par le Destin ; 
L'Imagination qui dresse son orgie 
Ne trouve qu'un récif aux clartés du matin. 
 
Ô le Pauvre amoureux des pays chimériques !  
Faut-il le mettre aux fers, le jeter à la mer, 
Ce matelot ivrogne, inventeur d'Amériques  
Dont le mirage rend le gouffre plus amer ? 
 
Tel le vieux vagabond, piétinant dans la boue, 
Rêve, le nez en l'air, de brillants paradis ; 
Son œil ensorcelé découvre une Capoue 
Partout où la chandelle illumine un taudis. 
 
III 
 
Etonnants voyageurs ! quelles nobles histoires 
Nous lisons dans vos yeux profonds comme les mers ! 
Montrez-nous les écrins de vos riches mémoires, 
Ces bijoux merveilleux, faits d'astres et d'éthers. 
 
Nous voulons voyager sans vapeur et sans voile ! 
Faites, pour égayer l'ennui de nos prisons, 
Passer sur nos esprits, tendus comme une toile, 
Vos souvenirs avec leurs cadres d'horizons. 
 
Dites, qu'avez-vous vu ? 
 
IV 
 
" Nous avons vu des astres 
Et des flots ; nous avons vu des sables aussi ; 
Et, malgré bien des chocs et d'imprévus désastres, 
Nous nous sommes souvent ennuyés, comme ici. 
 
La gloire du soleil sur la mer violette,  
La gloire des cités dans le soleil couchant,  
Allumaient dans nos cœurs une ardeur inquiète  
De plonger dans un ciel au reflet alléchant. 
 
Les plus riches cités, les plus grands paysages,  
Jamais ne contenaient l'attrait mystérieux  
De ceux que le hasard fait avec les nuages.  
Et toujours le désir nous rendait soucieux ! 
 
- La jouissance ajoute au désir de la force.  
Désir, vieil arbre à qui le plaisir sert d'engrais,  
Cependant que grossit et durcit ton écorce,  
Tes branches veulent voir le soleil de plus près ! 



 
Grandiras-tu toujours, grand arbre plus vivace  
Que le cyprès ? - Pourtant nous avons, avec soin,  
Cueilli quelques croquis pour votre album vorace,  
Frères qui trouvez beau tout ce qui vient de loin ! 
 
Nous avons salué des idoles à trompe ;  
Des trônes constellés de joyaux lumineux ;  
Des palais ouvragés dont la féerique pompe  
Serait pour vos banquiers un rêve ruineux ; 
 
" Des costumes qui sont pour les yeux une ivresse ;  
Des femmes dont les dents et les ongles sont teints,  
Et des jongleurs savants que le serpent caresse. " 
 
V 
 
Et puis, et puis encore ? 
 
VI 
 
" Ô cerveaux enfantins !  
Pour ne pas oublier la chose capitale, 
Nous avons vu partout, et sans l'avoir cherché, 
Du haut jusques en bas de l'échelle fatale, 
Le spectacle ennuyeux de l'immortel péché 
 
La femme, esclave vile, orgueilleuse et stupide, 
Sans rire s'adorant et s'aimant sans dégoût ; 
L'homme, tyran goulu, paillard, dur et cupide, 
Esclave de l'esclave et ruisseau dans l'égout ; 
 
Le bourreau qui jouit, le martyr qui sanglote ; 
La fête qu'assaisonne et parfume le sang ; 
Le poison du pouvoir énervant le despote, 
Et le peuple amoureux du fouet abrutissant ; 
 
Plusieurs religions semblables à la nôtre, 
Toutes escaladant le ciel ; la Sainteté, 
Comme en un lit de plume un délicat se vautre, 
Dans les clous et le crin cherchant la volupté ; 
 
L'Humanité bavarde, ivre de son génie, 
Et, folle maintenant comme elle était jadis, 
Criant à Dieu, dans sa furibonde agonie : 
" Ô mon semblable, ô mon maître, je te maudis ! " 
 
Et les moins sots, hardis amants de la Démence, 
Fuyant le grand troupeau parqué par le Destin, 
Et se réfugiant dans l'opium immense ! 
- Tel est du globe entier l'éternel bulletin. " 
 
VII 
 
Amer savoir, celui qu'on tire du voyage ! 
Le monde, monotone et petit, aujourd'hui, 
Hier, demain, toujours, nous fait voir notre image 
Une oasis d'horreur dans un désert d'ennui ! 
 
 



Faut-il partir ? rester ? Si tu peux rester, reste ; 
Pars, s'il le faut. L'un court, et l'autre se tapit 
Pour tromper l'ennemi vigilant et funeste, 
Le Temps ! Il est, hélas ! des coureurs sans répit, 
 
Comme le Juif errant et comme les apôtres, 
A qui rien ne suffit, ni wagon ni vaisseau, 
Pour fuir ce rétiaire infâme : il en est d'autres 
Qui savent le tuer sans quitter leur berceau. 
 
Lorsque enfin il mettra le pied sur notre échine, 
Nous pourrons espérer et crier : En avant ! 
De même qu'autrefois nous partions pour la Chine, 
Les yeux fixés au large et les cheveux au vent, 
 
Nous nous embarquerons sur la mer des Ténèbres 
Avec le cœur joyeux d'un jeune passager. 
Entendez-vous ces voix, charmantes et funèbres, 
Qui chantent : " Par ici ! vous qui voulez manger 
 
Le Lotus parfumé ! c'est ici qu'on vendange 
Les fruits miraculeux dont votre cœur a faim ; 
Venez vous enivrer de la douceur étrange 
De cette après-midi qui n'a jamais de fin ? " 
 
A l'accent familier nous devinons le spectre ; 
Nos Pylades là-bas tendent leurs bras vers nous. 
" Pour rafraîchir ton cœur nage vers ton Electre ! " 
Dit celle dont jadis nous baisions les genoux. 
 
VIII 
 
Ô Mort, vieux capitaine, il est temps ! levons l'ancre ! 
Ce pays nous ennuie, ô Mort ! Appareillons ! 
Si le ciel et la mer sont noirs comme de l'encre, 
Nos cœurs que tu connais sont remplis de rayons ! 
 
Verse-nous ton poison pour qu'il nous réconforte ! 
Nous voulons, tant ce feu nous brûle le cerveau, 
Plonger au fond du gouffre, Enfer ou Ciel, qu'importe ? 
Au fond de l'Inconnu pour trouver du nouveau ! 


