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Introduction/Mise en situation 

Un conte philosophique sur le choc des cultures 
 
Paru en 1667, L’Ingénu propose au lecteur un récit emblématique d’une des préoccupations majeures des 
Lumières : la confrontation de deux mondes dont l’un se fait juge de l’autre, selon le principe de 
l’anthropologie des mœurs si particulière qui se développe à travers ce qu’on appelle généralement le mythe 
du bon sauvage. Plongeant ses premières racines chez Montaigne dans le célèbre chapitre consacré aux 
« Cannibales » où l’auteur des Essais établit une comparaison avantageuse entre les indiens d’Amérique du 
Nord et les Européens, ce mythe littéraire et philosophique s’est tout particulièrement développé au XVIII

e
 

siècle, dans le cadre de la remise en question des valeurs des nations européennes dites civilisées et, plus 
précisément ,des autorités politiques et religieuses qui les régissent. 

La double originalité de l’Ingénu 
 
La première originalité de l’Ingénu est de présenter cette confrontation sur un mode ironique, en prenant 
appui sur le discours et les aventures d’un personnage naïf, dont la totale sincérité le conduit à ne jamais 
rien masquer de son étonnement et de ses critiques envers un ordre social pour lui le plus incompréhensible 
car sans cesse pris en flagrant délit de contradiction avec ses propres principes. Le récit philosophique 
faisant alterner péripéties, confessions autobiographiques et parodies de dialogues à la mode socratique, 
donne toute sa saveur et sa liberté de ton à un plaidoyer subtil qui, pour contester l’ordre européen et plus 
particulièrement français des choses, ne verse jamais dans le discours moral opposant de manière radicale 
la parfaite vertu des sauvages à la complète corruption des européens. En cela, Voltaire se distingue des 
thèses de Rousseau sur l’homme à l’état de nature dans son Discours sur l’origine et les fondements de 
l’inégalité parmi les hommes, paru en 1755, puisque Voltaire, au lieu de l’idéaliser, n’épargne pas non plus 
son personnage, ainsi qu’on peut notamment le voir dans les chapitres V et VI où le héros, impatient de 
consommer son union avec mademoiselle de Saint-Yves, se heurte violemment aux conventions de la 
société à ce sujet, non sans conduire son aventure galante sur un terrain des plus glissants. La vision 
philosophique de son personnage s’accompagne en outre, par ce biais comique dans le registre grivois, 
d’une véritable réflexion sur la question du désir et de la discipline légale que lui impose la vie sociale. 
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La seconde originalité de L’Ingénu est, sous l’apparence légère de ce scintillement spirituel, souvent grivois, 
toujours piquant et délicieusement insolent, de peindre l’histoire d’une terrible acculturation. Double 
acculturation puisque l’Ingénu ne tarde pas à révéler qu’il est autant Huron qu’européen. Il serait même, par 
un hasard des plus extraordinaires, l’hypothétique neveu de l’abbé de Kerkabon qui vient justement de 
l’accueillir en Bretagne. Deux siècles avant le réalisateur John Ford dans La Prisonnière du désert, Voltaire 
traite déjà du thème de l’enfant européen élevé par des indiens et formés si profondément à leur culture 
qu’elle lui apparaît comme sienne et naturelle – mais il est vrai que l’ascendance de l’Ingénu demeure une 
conjecture admise par tous comme vérité plutôt qu’une certitude absolue. Cependant, aussi tolérant que soit 
le héros, les mœurs des Hurons font partie de son être propre autant que le sentiment immédiat qu’il a de 
lui-même, Voltaire laissant clairement entendre, à travers le ressort mélodramatique qui apparente le « bon 
sauvage » ouvert d’esprit aux Kerkabon,  que la construction de soi est avant tout historique et culturelle, si 
bien que la nature supposée d’un homme n’est rien moins que construite, même chez ceux qui semblent 
être au plus près de la nature, et en cela l’auteur de L’Ingénu se distingue encore de Rousseau en 
subvertissant la dialectique de l’homme nature et de l’homme dénaturé. Tout le récit nous montre en effet 
que, bien qu’infiniment plus proche de la spontanéité naturelle des désirs et des sentiments, la manière de 
vivre huronne n’est pas moins définie qu’une autre par des conventions, fussent-elles celles des appétits du 
corps comme il apparaît dans les chapitres V et VI consacrés aux contrariétés amoureuses du héros en mal 
de mariage. 
 
Si l’acculturation de l’Ingénu est double, c’est non seulement en raison de son origine, mais aussi de ses 
innombrables efforts d’intégration, dont sa conversion n’est qu’une des facettes. Ce processus affecte en 
profondeur le malheureux Huron qui en apparaît comme la victime – mais aussi le bénéficiaire grâce à 
l’enseignement qu’il reçoit de monsieur Gordon, lors de son emprisonnement à la Bastille (chapitres X à 
XIV). Bien que le propos de Voltaire soit avant tout de conduire, à travers les mésaventures de l’Ingénu, une 
critique en règle de la religion et de l’autorité politique en vigueur sous l’Ancien Régime, toute cette histoire 
témoigne aussi de la terrible violence du passage forcé, fut-ce pour les meilleures raisons du monde, en 
l’occurrence l’affection de l’abbé de Kerkabon et de sa sœur pour le pauvre ingénu, d’un univers culturel et 
social à un autre. Certes, le sort de l’Ingénu est différent de celui du Nègre de Surinam dans Candide, mais, 
bien que n’étant pas esclave, il est lui aussi une victime du rapport inégalitaire entre européens et peuples 
dits « sauvages ». 

 

Conventions sociales et naturel amoureux 
 
Les chapitres V et VI traitent de l’opposition entre le naturel amoureux selon ses exigences apparemment 
légitimes et les obstacles des conventions sociales. Voltaire y articule deux dimensions de son analyse : 
l’une en faveur de la spontanéité du sentiment et du désir, l’autre en faveur des règles sociales qui 
permettent d’éviter que l’amour le plus sincère dégénère en pure brutalité sous couvert de satisfaire sa 
nécessité passionnelle et physique, en sorte que ce passage du livre est à lui seul un traité de l’amour dans 
sa double dimension intime et institutionnelle. 

Une critique en règle du consentement des tiers 
 
Voltaire commence par y présenter une critique des conventions essentiellement en raison de des règles 
arbitraires qui les régissent. Le premier des principes mis en cause est celui du consentement des tiers. 
Après Molière qui dénonçait vigoureusement le mariage de raison, notamment dans L’École des femmes, 
Voltaire rejette le principe social qui prétend soumettre les sentiments réciproques éprouvés par deux cœurs 
au jugement des autres : ici l’abbé de Saint-Yves et l’oncle de l’ingénu, le prieur Kerkabon. La situation se 
complique du fait que les deux parents à consulter sont de plus des ecclésiastiques pour qui le mariage est 
affaire de sacrement. En outre, chacun a pour son protégé d’autres projets : l’abbé de Saint-Yves désire 
marier sa sœur au fils du bailli, tandis que l’abbé de Kerkabon ne rêve que de transmettre sa charge à son 
supposé neveu. Ainsi, les intérêts privés et sociaux viennent interposer leur propre logique, différente de 
celle que Molière mettait en scène dans des situations similaires en ce sens que les pères obéissaient chez 
lui à des lubies plutôt que de véritables calculs d’intérêt rationnel. Il n’en reste pas moins que l’Ingénu et 
mademoiselle de Saint-Yves doivent obtenir le consentement de leurs parents s’ils veulent se marier. À ces 
obligations, l’Ingénu oppose la logique de l’évidence affective la plus naturelle, tout comme il exigeait au 
chapitre IV le baptême par immersion dans un cours d’eau conformément aux Évangiles, rejetant la coutume 
moderne du baptême à l’église. Comme nous le verrons, ces deux malentendus sur des sujets 
apparemment très différents, s’entrecroisent cependant et contribuent à nuancer le sens de la naïveté 
naturelle chez l’Ingénu. Ce dernier, au moment des serments amoureux avec mademoiselle de Saint-Yves et 
de leurs conséquences inattendues, renommé Hercule, articule symboliquement dans ce prénom 



couramment donné au XVIII
e
 siècle, l’ambiguïté de sa métamorphose en chrétien et en bas Breton. Par ce 

prénom, il accède en effet à une nouvelle civilité tout en conservant le fonds de sa nature expansive, 
fondamentalement sensuelle et encline aux réactions brutales quand ses penchants sont contrariés par des 
raisons qu’il n’entend ni n’accepte, aussi bouillant en cela que son modèle antique. 

 

Logique sociale et logique sensible : deux conceptions du sujet 
 
En l’occurrence, le jeune homme ne peut concevoir que les sentiments aussi naturels que sincères qu’il 
partage avec mademoiselle de Saint-Yves doivent recevoir une approbation extérieure pour devenir 
socialement et moralement légitimes alors que, selon lui, leur véritable légitimité relève uniquement de la 
subjectivité des amants. En somme, la logique du cœur se heurte ici à celle de l’usage et, bien que Voltaire 
soit tout sauf pascalien, on ne peut manquer de remarquer que les raisons de l’amour selon l’ordre établi, 
avec tout ce qu’il a de relatif du fait d’être construit en telle ou telle société, n’ont guère à voir avec celles de 
la sensibilité comme la ressent l’Ingénu, et dans un ordre voisin, la partage sa belle conquête. Sans doute 
faut-il préciser que les deux jeunes gens éprouvent le même élan, lequel n’est pas seulement passionnel 
mais également charnel comme quelques remarques de Voltaire lancées sur le mode grivois au chapitre IV 
l’ont clairement laissé entendre. 
 
En effet, lorsque le Huron prétend être baptisé dans une rivière, comme le fut l’eunuque de la reine 
Candace, « mademoiselle sa tante et mademoiselle de Saint-Yves, qui l’avaient observé entre les saules » 
se sentent « en droit de lui dire qui ne lui appartenait pas de citer un pareil homme » (p.92), faisant allusion à 
l’émoi que leur a donné le spectacle de sa virilité. De même, le prénom d’Hercule, rappelant le treizième 
exploit par lequel le héros antique honore cinquante femmes en une nuit, fait baisser les yeux aux dames qui 
« jugèrent à la physionomie de l’Ingénu qu’il était digne du saint dont il portait le nom. » (p.94). Il n’y aurait là 
qu’une amusante grivoiserie, si Voltaire ne soulignait dans ces attitudes une vérité profonde : un même 
attrait charnel trouble mademoiselle de Saint-Yves, mademoiselle de Kerkabon et les dames de l’assistance. 
Mais contrairement à l’Ingénu, elles n’en assument pas pleinement les conséquences, d’où la grivoiserie 
opposée à l’élan tout spontané du Huron qui ne rit ni ne rougit de ses appétits, pas plus qu’il ne se livre à 
des allusions libertines. Seule la bonne éducation des dames les conduit au libertinage des pensées, tandis 
que l’Ingénu s’en remet entièrement à la sincérité de ses inclinations, aussi bien charnelles que 
sentimentales. Et là réside aussi, l’une des probables ambiguïtés de son personnage, comme la suite le 
révélera plus nettement. 
 
Toujours est-il qu’il rejette catégoriquement la perspective de soumettre la liberté des sentiments et du 
mariage à l’autorité de tiers sur la base d’un simple principe de bon sens que Voltaire à travers lui oppose 
aux mesquineries de son époque : « il lui paraissait extrêmement ridicule d’aller demander à d’autres ce 
qu’on devait faire ; que, quand deux parties sont d’accord, on n’a pas besoin d’un tiers pour les 
accommoder » (p.95). À l’obéissance arbitraire de la créature sociale, l’Ingénu oppose donc le principe du 
libre vouloir du sujet maître de lui-même, d’autant plus fermement que l’on touche à ce qu’il y a dans l’être 
humain le plus intime : ses désirs et ses passions. Par réaction spontanée, le Huron est donc philosophe et 
semble, au-delà de Voltaire qui lui donne la parole et l’idée, annoncer le principe central de la libre raison tel 
qu’Emmanuel Kant le définit dans son célèbre opuscule de 1784, Qu’est-ce que les Lumières ? En effet, 
comme le recommandera Kant dix-sept ans après lui, l’Ingénu, dans la théorie qu’il développe contre 
l’obligation du consentement des tiers, dénonce les tutelles, celle en l’occurrence de la famille et bientôt 
d’ailleurs des lois de l’Église. 

Le fondement sensualiste du consentement 
 
Le principe de son opposition relève d’un contrat sensualiste avec soi-même et autrui : la volonté n’a pas à 
interroger les autres quand il s’agit de répondre aux appétits du cœur et du corps, et ce n’est pas par hasard 
que l’Ingénu met en parallèle le choix amoureux, le désir de manger, de chasser ou de dormir. Dans aucun 
de ces trois cas, il ne serait en effet cohérent d’obéir à une autre logique que celle de l’appétit propre au 
sujet. Suivre son désir est un fait naturel, mais encore une évidence incontestable par tout être de bon sens. 
La raison dont fait preuve le Huron n’est donc pas celle des écoles ni des chapelles. Elle n’est ni rhétorique, 
ni sophistique mais seulement le juste retour de l’esprit qui observe et analyse ses propres sensations.  
L’Ingénu établit toutefois une différence entre l’inclination amoureuse et les autres appétits : il a bien 
conscience de la nécessité d’un certain consentement, le seul qui soit à ses yeux légitime puisqu’il concerne 
exclusivement les deux parties intéressées. Homme plus proche de la nature que les européens, il n’en est 
pas moins un être culturel que la société des Hurons a habitué à une certaine vertu. Malgré la hardiesse 
avec laquelle il exprimera bientôt ses appétits, il paraît bel et bien obéir à la règle de réciprocité des cœurs 
qui implique une véritable attention à l’autre et un respect de sa sensibilité. 



 
En cela, il semble donc différer du tout au tout de l’homme à l’état de nature de Rousseau, lequel dans la 
première phase de son développement n’est qu’un être solitaire qui s’accouple aux femelles selon le hasard 
des rencontres et se sépare définitivement d’elles aussitôt l’acte consommé, selon un mode d’existence 
purement animal. Pourtant, si l’on est attentif au détail de ce passage, on constate que les paroles de 
l’Ingénu conduisent à nuancer cette impression. Il déclare en effet : « je sais bien qu’en amour il n’est pas 
mal d’avoir le consentement de la personne à qui on en veut ». Ces mots laissent en effet planer l’hypothèse 
que si le consentement de la personne désirée est préférable, il est peut -être des cas où l’on pourrait s’en 
passer. La difficulté avec laquelle mademoiselle de Saint-Yves retient les ardeurs de son amoureux en est 
un assez indiscutable indice. L’exigence exprimée plus violemment au chapitre suivant de consommer sans 
délai l’union amoureuse, en donnera une nouvelle confirmation. Pourtant, l’Ingénu est bien capable de 
sentiments sincères comme le prouve au chapitre premier l’histoire de son premier amour envers la belle 
Abacaba et d’ailleurs, contraint de différer la réalisation de ses désirs par les exhortations de mademoiselle 
de Saint-Yves et l’arrivée de son frère, l’Ingénu passe une partie de la nuit « à faire des vers dans la langue 
huronne pour sa bien-aimée » (p.96). Voltaire précise en effet qu’il « n’est aucun pays de la terre où l’amour 
n’ait rendu les amants poètes » (p.96). 
 
Au-delà de la question de l’universalité du sentiment lyrique dû aux passions – et sur ce point, pour une fois, 
Voltaire rejoint presque Rousseau, celui de l’Essai sur l’origine des langues, pour qui « les premières 
langues furent passionnées et chantantes, autant que celui de la seconde partie du Discours sur l’origine et 
les fondements de l’inégalité parmi les hommes, dans lequel, décrivant ce qu’il nomme l’âge des cabanes, le 
philosophe évoque la manière dont les jeunes gens, dans les premières sociétés, finissent par nouer des 
liens dépassant l’impératif naturel et permettant qu’un « sentiment tendre et doux s’insinue dans l’âme ». 
(Discours sur l’origine et les fondements de l’inégalité parmi les hommes, p.210, GF-243) – se pose la 
question de la personnalité très riche de l’Ingénu. 
 
L’apparente contradiction entre la spontanéité du désir et l’aptitude à aimer souligne en effet qu’il est un 
personnage complexe, un hybride entre nature et culture chez qui certains sentiments sont plus vertueux 
que ceux de la société à laquelle il se confronte, tandis que d’autres relèvent d’une spontanéité plus 
rudimentaire, comme l’épisode des exigences conjugales le montrera au début du chapitre VI. Pour autant, 
l’Ingénu est curieux d’esprit, enclin à comparer, analyser, discuter et se révélera même par la suite capable 
de progrès spectaculaires pendant son incarcération à la Bastille, passant du stade de Huron naïf à celui 
d’homme cultivé dont l’intelligence lui permet de discuter les thèses philosophiques et théologiques dont il 
prend connaissance, au point de convaincre son malheureux compagnon de cellule, monsieur Gordon, de 
rejeter le Jansénisme – et c’est d’ailleurs à une pleine reconnaissance de la valeur du sentiment amoureux 
que parviendra Gordon initié par son ancien élève. De même, dans les derniers chapitres, l’ancien Ingénu 
révélera son aptitude à aimer de tout son être d’une manière infiniment plus noble qu’on aurait pu l’imaginer 
aux chapitres V et VI. Mais le Huron fraîchement amoureux de mademoiselle de Saint-Yves n’en est pas 
encore là. 

Mariage et critique du relativisme des contraintes  
 
Cependant, une nouvelle contrariété amoureuse attend l’Ingénu à la fin du chapitre V. Contraint de se 
soumettre consentement de son oncle, lequel avait pour lui d’autres projets que le mariage, puisqu’il 
prétendait le faire héritier de sa charge, le pauvre amant découvre un obstacle bien plus redoutable, celui 
d’une convention pour lui aussi inattendue que la précédente. Mademoiselle de Saint-Yves étant sa 
marraine, il ne saurait l’épouser. En effet, la marraine du baptisé était à cette époque considérée 
symboliquement comme une mère spirituelle. L’épouser revenait donc à commettre un inceste relevant 
d’une catégorie des plus étranges. Ce n’est pas en effet l’inceste du second degré défini par l’anthropologue 
Françoise Héritier par le fait d’épouser un parent par alliance, mais plutôt ce qu’on pourrait appeler un 
inceste de troisième genre où le lien est uniquement religieux. Cette règle imprévue apporte une nouvelle 
variation au thème de la relativité des usages et des conventions en montrant à quel point les coutumes 
humaines se compliquent de mille obligations, interdits et devoirs au fur et à mesure que la société s’éloigne 
de la nature – même si, malgré l’apparence, le jugement de Voltaire en la matière diffère notablement de 
celui de Rousseau. Là où l’auteur du Discours sur les sciences et les arts et du Discours sur l’origine et les 
fondements de l’inégalité parmi les hommes reproche à la société de pervertir irrémédiablement le fonds 
naturel de l’homme, Voltaire critique plutôt la manière dont les coutumes briment la liberté des individus, 
qu’elles soient simplement d’usage social, relèvent de lois civiles ou de lois religieuses. 
 
Comme Rousseau, il ignore cependant que, dans les sociétés traditionnelles réelles les contraintes et les 
interdits ne sont pas moins forts qu’en Europe, et peut-être davantage car elles en sauraient être 
contournées, alors que des arrangements sont toujours possibles dans la société d’adoption de l’Ingénu. 
Qu’ils expriment peut-être une forme de duplicité ou proviennent de l’exercice d’une autorité arbitraire, celle 



du Pape lui-même, comme on va le voir, ces arrangements révèlent en tout cas à quel point l’édifice social 
est peu rationnel, comme Pascal l’avait déjà souligné à maintes reprises dans ses Pensées. Il suffit en effet 
de la barrière d’une chaîne de montagnes ou d’un simple fleuve pour que ce qui était vrai d’un côté devienne 
faux de l’autre et soit même considéré comme un crime. 
 

L’arbitraire pontifical 
 
La relativité des coutumes ici discutées est donc d’autant plus criante que, non seulement elles font barrage 
à des sentiments sincères, mais qu’elles peuvent aussi faire objet de dispenses sur la simple décision d’un 
homme pour la seule raison qu’il est Chef de l’Église. Si dans un premier temps, l’Ingénu voit dans le Pape 
un brave homme, le croyant proche voisin des Kerkabon et doté d’une forme de bienveillante autorité 
patriarcale de caractère rustique, semblable sans doute à celle des Chefs des tribus indiennes du Canada, il 
ne tarde pas à découvrir que celui-ci exerce un pouvoir abstrait et dépourvu de toute familiarité affectueuse, 
puisqu’il « demeure vers la Méditerranée, à quatre cent lieues d’ici » (p.97). L’argument de la distance 
géographique n’oppose pas seulement le petit monde des sociétés traditionnelles au monde démesuré des 
institutions et des systèmes de pouvoir. Il souligne ce qu’a d’aberrante une autorité qui prétend régenter des 
êtres avec lesquels elle n’a aucun lien direct si ce n’est celui d’une tutelle de principe et de fait. La chose 
semble d’autant plus scandaleuse à l’Ingénu que non seulement le Pape représente les lois de l’Église qui 
lui interdisent d’épouser sa marraine en la personne de mademoiselle de Saint-Yves, mais que de plus, il 
appartient au seul bon vouloir du Souverain Pontife d’accorder, contre ces mêmes lois, une dispense 
officielle. L’argument de l’Ingénu qui juge absurde d’aller demander la permission d’aimer mademoiselle de 
Saint-Yves, rejoint celui qu’il éployait contre la logique du consentement des tiers en protestant que seules 
les personnes directement intéressées par le sentiment amoureux ont à se prononcer.  
 
On devine aisément que cette critique de l’arbitraire de l’Église et de son chef attribue, comme souvent dans 
ce récit, les idées de Voltaire à l’Ingénu. Plus généralement, cette critique en règle de la toute-puissance 
pontificale dans des domaines qui ne devraient relever que de la seule liberté de ressentir et de penser, se 
rattache à celle du système du pouvoir politique royal qui contraint les individus, pour obtenir satisfaction 
d’une requête, à passer par toutes sortes de personnages et de fonctions, selon une nécessité aussi 
implacable qu’inexplicable et irrationnelle, ainsi que l’Ingénu puis mademoiselle de Saint-Yves en feront la 
cruelle expérience en arrivant à Versailles, respectivement aux chapitres neuf et treize. Ce qui n’est pour 
l’instant qu’une contrariété donnera alors lieu à une suite de malheurs, indirectement féconds dans le cas de 
l’Ingénu initié par Gordon à l’exercice de la pensée, irréparables dans le cas de mademoiselle de Saint-Yves 
forcée d’échanger l’élargissement de deux innocents contre sa vertu, avec les conséquences que cet abus 
aura sur sa vie. Si dans les chapitres V et VI, la lutte avec les obstacles reste dans le registre de la comédie, 
elle ne tardera pas à prendre un autre tour, dramatique celui-ci, lorsque les deux amants s’approcheront du 
centre du pouvoir politique où joue aussi, presque à égalité, mais de façon subreptice, le pouvoir religieux, 
notamment à travers les manigances des Jésuites, éternels ennemis que Voltaire aime à brocarder sans la 
moindre indulgence. Mais, si justement, la discussion au sujet de l’absurdité qu’il y aurait à demander la 
permission d’aimer au pape demeure purement comique, c’est qu’à ce moment l’Ingénu est encore loin des 
deux sources du pouvoir dont il dépend pourtant malgré lui, celle de Rome et celle de Versailles. La question 
du rôle du territoire et des distances dans l’exercice concret de l’autorité politique et religieuse est en 
effectivement fondamentale. Voltaire en a une conscience aigüe, forgée d’abord par son exil en Angleterre, 
mais plus encore son installation à Ferney à la frontière entre la France et Genève en 1758, douze ans 
avant la rédaction de L’Ingénu, sans oublier bien sûr les déboires de son séjour auprès de Frédéric II de 
Prusse, à Sans Souci, entre 1750 et 1753. 

 

De la critique à la rébellion 
 
Le chapitre VI s’accompagne d’une accélération des événements et de leur valeur de critique des 
conventions conjointement contestées par Voltaire et son personnage. De la simple mise en cause verbale 
et par quelques faits symboliques, comme au chapitre IV où l’Ingénu attend avec impatience dans les eaux 
de la Rance qu’on veuille bien le baptiser selon l’usage établi dans les Évangiles, le récit passe à une 
véritable révolte qui débouche sur des actes de rébellion ouverte. La première d’entre elles, présentée sur le 
ton de la polissonnerie, est celle du désir contre tous les usages. 

 

L’insurrection d’Eros 
 



À la fin du chapitre V, convaincu du bien-fondé de l’élan passionnel qui l’anime, l’Ingénu quitte la maison de 
son oncle et déclare au bailli qui, arrivant précisément à ce moment s’étonne de sa conduite : « Je vais me 
marier » (p.98), Voltaire précisant que l’Ingénu s’éloigne « en courant » (p.98). Ce détail a son importance 
car nous entrons avec lui dans une phase où l’Ingénu, n’obéissant plus qu’aux impulsions du corps et de la 
passion devient pur élan d’énergie opposant sa puissance aux remparts des règles sociales, tel un nouvel 
Orlando Furioso qui serait un pur homme nature. Cette dynamique des corps constitue le principe d’une 
insurrection d’Eros dans toutes ses dimensions charnelles et passionnelles. Au nom de la spontanéité et de 
la sincérité cette pulsion, l’Ingénu se sent donc pleine légitimité à revendiquer les conséquences de son 
amour : « Je vous épouse » affirme-t-il à mademoiselle de Saint-Yves effrayée de son irruption dans sa 
chambre, l’amant impétueux confondant alors les deux sens littéral et figuré du verbe « épouser ». Les 
protestations de sa maîtresse n’y font rien, seule la logique de la nécessité dirige alors le Huron pour qui sa 
conduite impérieuse, bien qu’elle soit une tentative de viol du point de vue de mademoiselle de Saint-Yves, 
relève d’une parfaite moralité. À l’abbé de Saint-Yves  accouru en toute hâte et qui lui demande ce qu’il fait 
là, le bouillant amoureux répond en effet : « Mon devoir, (…) ; je remplis mes promesses qui sont sacrées » 
(p.99). On goûtera le double sens du verbe « remplir » et du substantif « promesses », mais on verra surtout 
que la brutale conduite de l’Ingénu n’est pour autant pas dépourvue de principes et que, bien que conduite 
par l’élan amoureux, elle se relie paradoxalement à une forme d’éthique naturelle. C’est la raison pour 
laquelle l’Ingénu dénonce dans ce que Voltaire nomme l’honnêteté de mademoiselle de Sainte-Yves une 
faute morale : « vous n’avez point de probité ; vous m’avez promis le mariage, et vous ne voulez point faire 
mariage : c’est manquer aux premières lois de l’honneur », (p.98), accusant ainsi la jeune fille d’être moins 
sincère qu’Abacaba sa « première maîtresse » (p98). La conduite de l’Ingénu, bien qu’elle prenne 
l’apparence d’une inqualifiable agression, est en néanmoins commandée par une indignation des plus 
sincères devant ce que le Huron considère comme un manquement des plus graves : ne pas tenir sa parole. 
Deux conceptions de l’honnêteté entrent donc ici en collision, celle de la pudeur qui veut selon les lois de la 
société et de l’Eglise qu’une jeune femme ne s’abandonne à son promis qu’une fois le mariage civil et 
religieux célébré, celle du serment qui veut qu’on ne puisse reprendre sa parole sans trahir l’honneur. 
L’insurrection d’Eros est donc bien autant morale que charnelle et passionnelle, les deux se fondant en une 
seule revendication que le Huron estime aussi légitime que tout autre engagement. 
 
Même si l’on verra que sa conversation avec l’abbé de Saint-Yves révèle au jeune homme la nécessité des 
règles en matière d’union, il faut observer que sa conduite animée de furie amoureuse n’a rien de commun 
avec celle du sous-ministre Monseigneur de Saint-Pouange qui, au chapitre seize, impose cyniquement à 
mademoiselle de Saint-Yves de se donner à lui en échange de l’ordre de libération de l’Ingénu enfermé à la 
Bastille. Seule une conception de l’amour, certes fort contestable, mais dépourvue de perversité, pousse le 
Huron à revendiquer ce qu’il estime être son dû, en dehors de toute relation de pouvoir et de chantage. 
Mieux, il comprend ainsi bien plus que le simple fait d’entrer en possession physique de sa maîtresse, 
affirmant en effet à la jeune fille : « je vous apprendrai à tenir votre parole, et je vous remettrai dans le 
chemin de la vertu » (p.98-99). Cependant, c’est bien à une forme de domination physique et morale 
qu’aboutit la fureur de l’Ingénu, dans la mesure où, qu’elles qu’en soient les raisons, il projette bel et bien de 
s’emparer de force de la jeune femme au lieu de respecter ses scrupules et son refus, se passant donc de 
tout consentement et voulant imposer ce qui relève qu’on le veuille ou non d’une forme caractéristique de la 
domination masculine. Il est vrai qu’aux ultimes chapitres de l’ouvrage, l’amour de l’Ingénu, transformé par 
l’éducation reçue auprès de monsieur Gordon empruntera comme nous l’avons déjà souligné la forme la 
plus noble qui se puisse concevoir, preuve s’il en est que Voltaire ne se contente pas d’opposer les vertus de 
la nature aux vices de la culture. 
 
En effet, derrière la dimension gauloise de la situation, qui ne manque certes pas d’une forme d’humour fort 
osé, Voltaire se place dans une position très différente de celle qu’on pourrait croire. Il se situe en effet au-
delà du débat entre nature et culture tel que son siècle le conçoit le plus souvent, à commencer chez 
Rousseau. 

Brigandage naturel, droit naturel et culture 
 
Pour le philosophe genevois, le comportement amoureux de l’homme naturel s’inscrit dans le cadre d’une 
innocence due au manque d’idées et de passions. En effet, à l’état de nature, l’être humain encore à demi 
animal du fait de l’absence de vie sociale et des idées et passions qui le caractérisent alors, ignore l’inégalité 
des préférences qui accompagne les sentiments : « Borné au seul physique de l’amour, et assez heureux 
pour ignorer ces préférences qui en irritent le sentiment et en augmentent les difficultés, les hommes doivent 
sentir moins fréquemment et moins vivement les ardeurs du tempérament et par conséquent avoir entre eux 
des disputes plus rares, et moins cruelles. L’imagination, qui fait tant de ravages chez nous, le parle point à 
des cœurs sauvages, chacun attend paisiblement l’impulsion de la nature, s’y livre sans choix, avec plus de 
plaisir que de fureur, et le besoin satisfait, tout le désir s’éteint. C’est donc une chose incontestable que 
l’amour même, ainsi que toutes les autres passions, n’a acquis que dans la société cette ardeur impétueuse 



qui le rend si souvent funeste aux hommes » (Discours sur l’origine et les fondements de l’inégalité parmi les 
hommes, p.200). Rousseau poursuit en mentionnant les peurs amoureuses des Caraïbes, réputés « les plus 
paisibles dans leurs amours » (p.200). 
 
Cette longue citation permet d’éclairer toute l’originalité de l’attitude de l’Ingénu. Celui-ci en effet revendique 
son comportement au nom d’une vertu naturelle directement issue de la sincérité du sentiment. On peut 
imaginer que si mademoiselle de Saint-Yves n’avait point résisté à son amant au nom des règles de la 
pudeur, de l’Église et de la société, l’emportement du Huron aurait pris la forme la plus douce et la plus 
harmonieuse. Sa fureur semble donc causée par autre chose que la nature : elle peut s’interpréter comme 
une protestation contre la pression insupportable que les conventions font subir à son élan. La passion du 
Huron ne se transforme donc en violence que sous l’empire d’une colère de la nature contre la culture, l’élan 
amoureux qui l’avait précédemment uni à sa première maîtresse n’ayant point rencontré de tels obstacles ni 
généré de tels effets. Cependant, l’Ingénu, même à la première époque de sa vie, ne ressemble guère aux 
Caraïbes de Rousseau : il n’éprouve pas que du désir mais aussi des sentiments. La logique de sa pulsion 
est donc en son principe sincère, ce qu’on ne saurait dire d’un simple désir physiologique et, dans sa fureur, 
se manifestent moins les irritations égocentriques d’un cœur jaloux et possessif qu’une revendication 
universelle dépassant celui qui la déploie. Le jeune homme ne tardera d’ailleurs pas à la ranger sous la 
catégorie philosophique de la loi naturelle 
 
Toutefois, Le dialogue qui oppose l’Ingénu et l’abbé de Saint-Yves, souligne la complexité du problème. D’un 
côté, l’abbé souligne l’importance de la loi positive comme un rempart contre les abus nés de l’état de 
nature : « L’abbé voulut prouver que la loi positive devait avoir tout l’avantage, et que sans les conventions 
faîtes entre les hommes, la loi de nature ne serait presque jamais qu’un brigandage naturel » (p.99). ’Ingénu 
a beau répondre : « Vous êtes donc de bien malhonnêtes gens, puisqu’il faut entre vous tant de 
précautions » (p.99), l’argument de l’abbé n’est pas dépourvu d’une pertinence dont on peut penser que 
Voltaire reconnaît la justesse, surtout si l’on tient compte de la nuance qu’y apporte l’abbé de Saint-Yves 
après avoir entendu l’objection de l’Ingénu. 
 
À la conception d’un état de nature bornant les hommes à des désirs aisément satisfaits et limités, le 
discours de l’abbé répond par une conception beaucoup plus pessimiste, celle du « brigandage naturel » qui 
fait des hommes à l’état de nature des hors la loi au sens propre du terme et donc des prédateurs potentiels. 
On reconnaît dans cette vision inquiétante la pensée de Thomas Hobbes qui, dans son célèbre traité de 
philosophie morale politique intitulé Léviathan, paru en 1651, définit l’état de nature comme « la guerre de 
tous contre chacun » selon l’implacable nécessité d’une anarchie prédatrice. Parmi les principales causes 
qui, selon lui, déterminent la violence de l’état de nature, Hobbes relève le désir de s’approprier la femme et 
les enfants d’autrui, donc la domination des forts sur les faibles, ainsi que  celle des hommes sur les 
femmes. L’invention du contrat social à laquelle se réfère implicitement l’abbé de Saint-Yves quand il affirme 
l’importance d’interposer « des notaires, des prêtres, des témoins, des contrats, des dispenses » (p.99), 
permet justement de juguler cette sauvagerie naturelle. Pourtant, en bon sauvage, à ce moment plus 
rousseauiste que voltairien, l’Ingénu répond que le système des lois positives ne fait qu’exprimer la 
dépravation des membres des sociétés européennes qui éprouvent le besoin d’un tel appareil juridique. 
Celui-ci ne lui semble pas l’indice d’une harmonie mais d’une défiance. 
 
À cette objection, l’abbé de Saint-Yves, dans un premier temps embarrassé, répond que si ces lois sont 
rendues nécessaires par un nombre supérieur de fripons chez les européens, les Hurons se heurteraient 
aux mêmes contradictions « s’ils étaient rassemblés dans une grande ville » (p.99). En un sens, l’abbé de 
Saint-Yves reconnaît que la culture, à travers son ferment urbain, celui de la cité au double sens grec du 
terme, est responsable de la dérive violente qui conduit les hommes à la prédation et rend indispensable la 
barrière des lois, mais il laisse aussi entendre en filigrane que n’importe quel peuple est susceptible d’une 
telle dérive violente. L’essentiel est donc ailleurs : il s’agit de reconnaître que les lois, même si leur origine 
tient à la perversité d’une humanité dénaturée, s’en détachent au lieu de la camoufler, car, ainsi que l’affirme 
l’abbé : « il y a aussi des âmes sages, honnêtes, éclairées, et ce sont ces hommes-là qui ont fait les lois. » 
(p.99). Suivre ces lois c’est donc montrer qu’on est homme de bien et qu’on respecte « un frein que la vertu 
s’est donnée elle-même ». (p99). Ici, de façon inattendue, les paroles de l’abbé de Saint-Yves rejoignent 
l’esprit qui anime Rousseau dans ses Lettres écrites de la montagne, publiées en 1664, dans lesquelles, en 
dépit de son amour des sociétés les plus proches de la nature, (et qu’il ne connaît à vrai dire qu’à travers les 
témoignages indirects qui ont alimenté sa réflexion), le philosophe genevois défend l’idée que l’obéissance 
aux lois est un acte libre qui fonde une authentique vertu.  
 
Bien que Voltaire ne soit guère enclin par principe à approuver les écrits de Rousseau, il semble que les 
conceptions des deux penseurs se croisent ici dans les paroles de l’abbé, puisque, loin de rejeter celles-ci 
en les ridiculisant, l’auteur leur donne crédit en écrivant : « Cette réponse frappa l’Ingénu. On avait déjà 
remarqué qu’il avait l’esprit juste » (p.99). Il n’en reste pas moins que la société dans laquelle évolue le 



malheureux Huron est loin de se conformer à la vocation morale de lois organisatrices d’une société qui se 
veut plus vertueuse. L’injustice, l’arbitraire, les violences que le héros ne cesse de rencontrer et dont il est 
lui-même victime dans la société dominée par les privilèges, les turpitudes politiques, religieuses et 
sexuelles, ne cesseront de lui en donner la preuve. C’est à la trahison de l’honnêteté dont il ne cesse de 
proclamer la valeur supérieure que se heurte sans cesse l’Ingénu. À commencer chez l’abbé de Saint-Yves 
lui-même qui, malgré ses beaux discours philosophiques, entreprend aussitôt de soustraire sa sœur « aux 
empressements de cet amant terrible » (p.100), en la plaçant dans un couvent. 

Une charge contre la vie monastique 
 
Le chapitre VI, après avoir traversé des régions hautement philosophiques retourne au registre de la charge 
anti religieuse dont Voltaire et la plupart des philosophes des Lumières ont pratiqué l’art avec un talent 
consommé. On ne peut manquer de songer en lisant ce dernier passage à La Religieuse, roman anticlérical 
et anti monastique que Diderot écrira en 1780, onze années après L’Ingénu. La virulence de Voltaire 
s’exprime toutefois dans un registre comique et rabelaisien, là où Diderot, du moins dans la première partir 
de son œuvre, fera régner une atmosphère pathétique et des plus dramatiques. 
 
Cette ultime scène du chapitre s’inscrit en effet dans la poussée insurrectionnelle qui détermine l’Ingénu à 
vouloir combattre tout ce qui fait obstacle à ses désirs amoureux. Après avoir tenté de s’emparer de ce qu’il 
considère comme son dû conjugal, découvrant que le couvent « était une espèce de prison où l’on tenait les 
filles enfermées », (p.100), il projette de l’attaquer, « de mettre le feu (…), enlever sa maîtresse, ou se brûler 
avec elle. » La scène s’en tient là, mais on mesure toute l’audace d’une telle rébellion, fût-elle seulement 
couchée sur le papier et non pas incarnée dans la réalité. Il faut en effet se souvenir que seulement vingt-
deux ans après la rédaction de L’Ingénu, un autre lieu d’enfermement arbitraire, que Voltaire connaît bien et 
dont son héros endurera lui aussi les rigueurs, sera bel et bien attaqué, incendié et détruit par une foule 
révoltée, le 14 juillet 1789. Mais au moment où le Huron rêve de s’emparer d’un couvent, la Bastille est 
encore bien solide et attend sa proie. 
 
Toutefois, ce n’est pas sur cette sombre perspective que s’achève le chapitre, Voltaire préférant pour 
conclure un des magnifiques mots d’esprits impertinents qui ont fait sa réputation, et qui résume à lui seul 
son œuvre : « Mademoiselle de Kerkabon, épouvantée, renonçait plus que jamais à toutes les espérances 
de voir son neveu sous-diacre, et disait en pleurant qu’il avait le diable au corps depuis qu’il était baptisé » 
(p.101). 
 


