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ANALYSE

Paru en 1667, L’Ingénu propose au lecteur un récit emblématique d’'une des préoccupations majeures des
Lumiéres : la confrontation de deux mondes dont I'un se fait juge de 'autre, selon le principe de
I'anthropologie des mceurs si particuliére qui se développe a travers ce qu’on appelle généralement le mythe
du bon sauvage. Plongeant ses premiéres racines chez Montaigne dans le célébre chapitre consacré aux

« Cannibales » ou l'auteur des Essais établit une comparaison avantageuse entre les indiens d’Amérique du
Nord et les Européens, ce mythe littéraire et philosophique s’est tout particuliérement développé au XVIII°
siécle, dans le cadre de la remise en question des valeurs des nations européennes dites civilisées et, plus
précisément ,des autorités politiques et religieuses qui les régissent.

La premiére originalité de I'lngénu est de présenter cette confrontation sur un mode ironique, en prenant
appui sur le discours et les aventures d’un personnage naif, dont la totale sincérité le conduit & ne jamais
rien masquer de son étonnement et de ses critiques envers un ordre social pour lui le plus incompréhensible
car sans cesse pris en flagrant délit de contradiction avec ses propres principes. Le récit philosophique
faisant alterner péripéties, confessions autobiographiques et parodies de dialogues a la mode socratique,
donne toute sa saveur et sa liberté de ton a un plaidoyer subtil qui, pour contester I'ordre européen et plus
particulierement frangais des choses, ne verse jamais dans le discours moral opposant de maniére radicale
la parfaite vertu des sauvages a la compléte corruption des européens. En cela, Voltaire se distingue des
théses de Rousseau sur ’lhomme a I'état de nature dans son Discours sur l'origine et les fondements de
l'inégalité parmi les hommes, paru en 1755, puisque Voltaire, au lieu de l'idéaliser, n’épargne pas non plus
son personnage, ainsi qu’on peut notamment le voir dans les chapitres V et VI ou le héros, impatient de
consommer son union avec mademoiselle de Saint-Yves, se heurte violemment aux conventions de la
société a ce sujet, non sans conduire son aventure galante sur un terrain des plus glissants. La vision
philosophique de son personnage s’accompagne en outre, par ce biais comique dans le registre grivois,
d’une véritable réflexion sur la question du désir et de la discipline 1égale que lui impose la vie sociale.
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La seconde originalité de L’Ingénu est, sous I'apparence légére de ce scintillement spirituel, souvent grivois,
toujours piquant et délicieusement insolent, de peindre I'histoire d’'une terrible acculturation. Double
acculturation puisque I'lngénu ne tarde pas a révéler qu’il est autant Huron qu’européen. Il serait méme, par
un hasard des plus extraordinaires, I'hypothétique neveu de I'abbé de Kerkabon qui vient justement de
'accueillir en Bretagne. Deux siécles avant le réalisateur John Ford dans La Prisonniére du désert, Voltaire
traite déja du théme de I'enfant européen élevé par des indiens et formés si profondément a leur culture
qu’elle lui apparait comme sienne et naturelle — mais il est vrai que 'ascendance de I'lngénu demeure une
conjecture admise par tous comme vérité plutét qu’une certitude absolue. Cependant, aussi tolérant que soit
le héros, les meeurs des Hurons font partie de son étre propre autant que le sentiment immédiat qu’il a de
lui-méme, Voltaire laissant clairement entendre, a travers le ressort mélodramatique qui apparente le « bon
sauvage » ouvert d’esprit aux Kerkabon, que la construction de soi est avant tout historique et culturelle, si
bien que la nature supposée d’'un homme n’est rien moins que construite, méme chez ceux qui semblent
étre au plus prés de la nature, et en cela 'auteur de L’Ingénu se distingue encore de Rousseau en
subvertissant la dialectique de ’homme nature et de ’homme dénaturé. Tout le récit nous montre en effet
que, bien qu’infiniment plus proche de la spontanéité naturelle des désirs et des sentiments, la maniere de
vivre huronne n’est pas moins définie qu’une autre par des conventions, fussent-elles celles des appétits du
corps comme il apparait dans les chapitres V et VI consacrés aux contrariétés amoureuses du héros en mal
de mariage.

Si 'acculturation de I'lngénu est double, c’est non seulement en raison de son origine, mais aussi de ses
innombrables efforts d’intégration, dont sa conversion n’est qu’'une des facettes. Ce processus affecte en
profondeur le malheureux Huron qui en apparait comme la victime — mais aussi le bénéficiaire grace a
'enseignement qu'il regoit de monsieur Gordon, lors de son emprisonnement a la Bastille (chapitres X a
XIV). Bien que le propos de Voltaire soit avant tout de conduire, a travers les mésaventures de I'lngénu, une
critique en régle de la religion et de I'autorité politique en vigueur sous I’Ancien Régime, toute cette histoire
témoigne aussi de la terrible violence du passage forcé, fut-ce pour les meilleures raisons du monde, en
'occurrence l'affection de I'abbé de Kerkabon et de sa soeur pour le pauvre ingénu, d’un univers culturel et
social a un autre. Certes, le sort de I'lngénu est différent de celui du Négre de Surinam dans Candide, mais,
bien que n’étant pas esclave, il est lui aussi une victime du rapport inégalitaire entre européens et peuples
dits « sauvages ».

Les chapitres V et VI traitent de I'opposition entre le naturel amoureux selon ses exigences apparemment
légitimes et les obstacles des conventions sociales. Voltaire y articule deux dimensions de son analyse :
l'une en faveur de la spontanéité du sentiment et du désir, I'autre en faveur des régles sociales qui
permettent d’éviter que 'amour le plus sincére dégénére en pure brutalité sous couvert de satisfaire sa
nécessité passionnelle et physique, en sorte que ce passage du livre est a lui seul un traité de 'amour dans
sa double dimension intime et institutionnelle.

Voltaire commence par y présenter une critique des conventions essentiellement en raison de des régles
arbitraires qui les régissent. Le premier des principes mis en cause est celui du consentement des tiers.
Aprés Moliére qui dénongait vigoureusement le mariage de raison, notamment dans L’Ecole des femmes,
Voltaire rejette le principe social qui prétend soumettre les sentiments réciproques éprouvés par deux coeurs
au jugement des autres : ici 'abbé de Saint-Yves et I'oncle de I'ingénu, le prieur Kerkabon. La situation se
complique du fait que les deux parents a consulter sont de plus des ecclésiastiques pour qui le mariage est
affaire de sacrement. En outre, chacun a pour son protégé d’autres projets : 'abbé de Saint-Yves désire
marier sa sceur au fils du bailli, tandis que I'abbé de Kerkabon ne réve que de transmettre sa charge a son
supposé neveu. Ainsi, les intéréts privés et sociaux viennent interposer leur propre logique, différente de
celle que Moliére mettait en scéne dans des situations similaires en ce sens que les péres obéissaient chez
lui a des lubies plutot que de véritables calculs d’intérét rationnel. Il n’en reste pas moins que I'lngénu et
mademoiselle de Saint-Yves doivent obtenir le consentement de leurs parents s'ils veulent se marier. A ces
obligations, I'lngénu oppose la logique de I'évidence affective la plus naturelle, tout comme il exigeait au
chapitre IV le baptéme par immersion dans un cours d’eau conformément aux Evangiles, rejetant la coutume
moderne du baptéme a I'église. Comme nous le verrons, ces deux malentendus sur des sujets
apparemment trés différents, s’entrecroisent cependant et contribuent a nuancer le sens de la naiveté
naturelle chez I'lngénu. Ce dernier, au moment des serments amoureux avec mademoiselle de Saint-Yves et
de leurs conséquences inattendues, renommeé Hercule, articule symboliquement dans ce prénom



couramment donné au XVIII° siécle, I'ambiguité de sa métamorphose en chrétien et en bas Breton. Par ce
prénom, il accéde en effet a une nouvelle civilité tout en conservant le fonds de sa nature expansive,
fondamentalement sensuelle et encline aux réactions brutales quand ses penchants sont contrariés par des
raisons qu’il n’entend ni n’accepte, aussi bouillant en cela que son modéle antique.

En l'occurrence, le jeune homme ne peut concevoir que les sentiments aussi naturels que sincéres qu’il
partage avec mademoiselle de Saint-Yves doivent recevoir une approbation extérieure pour devenir
socialement et moralement Iégitimes alors que, selon lui, leur véritable légitimité reléve uniquement de la
subjectivité des amants. En somme, la logique du cceur se heurte ici a celle de 'usage et, bien que Voltaire
soit tout sauf pascalien, on ne peut manquer de remarquer que les raisons de I'amour selon 'ordre établi,
avec tout ce qu'il a de relatif du fait d’étre construit en telle ou telle société, n’ont guére a voir avec celles de
la sensibilité comme la ressent I'Ingénu, et dans un ordre voisin, la partage sa belle conquéte. Sans doute
faut-il préciser que les deux jeunes gens éprouvent le méme élan, lequel n’est pas seulement passionnel
mais également charnel comme quelques remarques de Voltaire lancées sur le mode grivois au chapitre IV
I'ont clairement laissé entendre.

En effet, lorsque le Huron prétend étre baptisé dans une riviere, comme le fut 'eunuque de la reine
Candace, « mademoiselle sa tante et mademaoiselle de Saint-Yves, qui I'avaient observé entre les saules »
se sentent « en droit de lui dire qui ne lui appartenait pas de citer un pareil homme » (p.92), faisant allusion a
I'émoi que leur a donné le spectacle de sa virilité. De méme, le prénom d’Hercule, rappelant le treizieme
exploit par lequel le héros antique honore cinquante femmes en une nuit, fait baisser les yeux aux dames qui
« jugérent a la physionomie de I'lngénu qu’il était digne du saint dont il portait le nom. » (p.94). Il n’y aurait la
qu’une amusante grivoiserie, si Voltaire ne soulignait dans ces attitudes une vérité profonde : un méme
attrait charnel trouble mademoiselle de Saint-Yves, mademoiselle de Kerkabon et les dames de I'assistance.
Mais contrairement a I'lngénu, elles n’en assument pas pleinement les conséquences, d’ou la grivoiserie
opposée a I'élan tout spontané du Huron qui ne rit ni ne rougit de ses appétits, pas plus qu’il ne se livre a
des allusions libertines. Seule la bonne éducation des dames les conduit au libertinage des pensées, tandis
que I'Ingénu s’en remet entiérement a la sincérité de ses inclinations, aussi bien charnelles que
sentimentales. Et |a réside aussi, 'une des probables ambiguités de son personnage, comme la suite le
révélera plus nettement.

Toujours est-il qu’il rejette catégoriquement la perspective de soumettre la liberté des sentiments et du
mariage a l'autorité de tiers sur la base d’un simple principe de bon sens que Voltaire a travers lui oppose
aux mesquineries de son époque : « il lui paraissait extrémement ridicule d’aller demander a d’autres ce
qu’on devait faire ; que, quand deux parties sont d’accord, on n’a pas besoin d’un tiers pour les
accommoder » (p.95). A I'obéissance arbitraire de la créature sociale, I'lngénu oppose donc le principe du
libre vouloir du sujet maitre de lui-méme, d’autant plus fermement que 'on touche a ce qu’il y a dans I'étre
humain le plus intime : ses désirs et ses passions. Par réaction spontanée, le Huron est donc philosophe et
semble, au-dela de Voltaire qui lui donne la parole et I'idée, annoncer le principe central de la libre raison tel
qu'Emmanuel Kant le définit dans son célebre opuscule de 1784, Qu’est-ce que les Lumieres ? En effet,
comme le recommandera Kant dix-sept ans aprés lui, I'Ingénu, dans la théorie qu’il développe contre
l'obligation du consentement des tiers, dénonce les tutelles, celle en 'occurrence de la famille et bientdt
d’ailleurs des lois de I'Eglise.

Le principe de son opposition reléve d’'un contrat sensualiste avec soi-méme et autrui : la volonté n’a pas a
interroger les autres quand il s’agit de répondre aux appétits du cceur et du corps, et ce n’est pas par hasard
que I'Ingénu met en paralléle le choix amoureux, le désir de manger, de chasser ou de dormir. Dans aucun
de ces trois cas, il ne serait en effet cohérent d’obéir a une autre logique que celle de I'appétit propre au
sujet. Suivre son désir est un fait naturel, mais encore une évidence incontestable par tout étre de bon sens.
La raison dont fait preuve le Huron n’est donc pas celle des écoles ni des chapelles. Elle n’est ni rhétorique,
ni sophistique mais seulement le juste retour de I'esprit qui observe et analyse ses propres sensations.
L'Ingénu établit toutefois une différence entre l'inclination amoureuse et les autres appétits : il a bien
conscience de la nécessité d’un certain consentement, le seul qui soit a ses yeux légitime puisqu’il concerne
exclusivement les deux parties intéressées. Homme plus proche de la nature que les européens, il n’en est
pas moins un étre culturel que la société des Hurons a habitué a une certaine vertu. Malgré la hardiesse
avec laquelle il exprimera bientdt ses appétits, il parait bel et bien obéir a la regle de réciprocité des coeurs
qui implique une véritable attention a 'autre et un respect de sa sensibilité.



En cela, il semble donc différer du tout au tout de 'homme a I'état de nature de Rousseau, lequel dans la
premiére phase de son développement n’est qu’un étre solitaire qui s’accouple aux femelles selon le hasard
des rencontres et se sépare définitivement d’elles aussitét I'acte consommé, selon un mode d’existence
purement animal. Pourtant, si I'on est attentif au détail de ce passage, on constate que les paroles de
I'Ingénu conduisent a nuancer cette impression. Il déclare en effet : « je sais bien qu’en amour il n’est pas
mal d’avoir le consentement de la personne a qui on en veut ». Ces mots laissent en effet planer I'hypothése
que si le consentement de la personne désirée est préférable, il est peut -étre des cas ou I'on pourrait s’en
passer. La difficulté avec laquelle mademoiselle de Saint-Yves retient les ardeurs de son amoureux en est
un assez indiscutable indice. L'exigence exprimée plus violemment au chapitre suivant de consommer sans
délai 'union amoureuse, en donnera une nouvelle confirmation. Pourtant, I'lngénu est bien capable de
sentiments sincéres comme le prouve au chapitre premier I'histoire de son premier amour envers la belle
Abacaba et d’ailleurs, contraint de différer la réalisation de ses désirs par les exhortations de mademoiselle
de Saint-Yves et I'arrivée de son frere, I'lngénu passe une partie de la nuit « a faire des vers dans la langue
huronne pour sa bien-aimée » (p.96). Voltaire précise en effet qu’il « n’est aucun pays de la terre ou 'amour
n’ait rendu les amants poétes » (p.96).

Au-dela de la question de I'universalité du sentiment lyrique d( aux passions — et sur ce point, pour une fois,
Voltaire rejoint presque Rousseau, celui de I'Essai sur l'origine des langues, pour qui « les premiéres
langues furent passionnées et chantantes, autant que celui de la seconde partie du Discours sur I'origine et
les fondements de l'inégalité parmi les hommes, dans lequel, décrivant ce qu’il nomme I'dge des cabanes, le
philosophe évoque la maniére dont les jeunes gens, dans les premiéres sociétés, finissent par nouer des
liens dépassant I'impératif naturel et permettant qu'un « sentiment tendre et doux s’insinue dans I'adme ».
(Discours sur l'origine et les fondements de l'inégalité parmi les hommes, p.210, GF-243) — se pose la
question de la personnalité trés riche de I'lngénu.

L'apparente contradiction entre la spontanéité du désir et I'aptitude a aimer souligne en effet qu'’il est un
personnage complexe, un hybride entre nature et culture chez qui certains sentiments sont plus vertueux
que ceux de la société a laquelle il se confronte, tandis que d’autres relévent d’'une spontanéité plus
rudimentaire, comme I'épisode des exigences conjugales le montrera au début du chapitre VI. Pour autant,
I'Ingénu est curieux d’esprit, enclin & comparer, analyser, discuter et se révélera méme par la suite capable
de progrés spectaculaires pendant son incarcération a la Bastille, passant du stade de Huron naif a celui
d’homme cultivé dont l'intelligence lui permet de discuter les théses philosophiques et théologiques dont il
prend connaissance, au point de convaincre son malheureux compagnon de cellule, monsieur Gordon, de
rejeter le Jansénisme — et c’est d’ailleurs a une pleine reconnaissance de la valeur du sentiment amoureux
que parviendra Gordon initié par son ancien éleéve. De méme, dans les derniers chapitres, I'ancien Ingénu
révélera son aptitude a aimer de tout son étre d’'une maniére infiniment plus noble qu’on aurait pu I'imaginer
aux chapitres V et VI. Mais le Huron fraichement amoureux de mademoiselle de Saint-Yves n’en est pas
encore la.

Cependant, une nouvelle contrariété amoureuse attend I'lngénu a la fin du chapitre V. Contraint de se
soumettre consentement de son oncle, lequel avait pour lui d’autres projets que le mariage, puisqu'’il
prétendait le faire héritier de sa charge, le pauvre amant découvre un obstacle bien plus redoutable, celui
d’une convention pour lui aussi inattendue que la précédente. Mademoiselle de Saint-Yves étant sa
marraine, il ne saurait I'épouser. En effet, la marraine du baptisé était a cette époque considérée
symboliquement comme une mére spirituelle. L'épouser revenait donc a commettre un inceste relevant
d’'une catégorie des plus étranges. Ce n’est pas en effet I'inceste du second degré défini par I'anthropologue
Francgoise Héritier par le fait d’épouser un parent par alliance, mais plutét ce qu’on pourrait appeler un
inceste de troisiéme genre ou le lien est uniquement religieux. Cette regle imprévue apporte une nouvelle
variation au théme de la relativité des usages et des conventions en montrant a quel point les coutumes
humaines se compliquent de mille obligations, interdits et devoirs au fur et 8 mesure que la société s’éloigne
de la nature — méme si, malgré 'apparence, le jugement de Voltaire en la matiére différe notablement de
celui de Rousseau. La ou l'auteur du Discours sur les sciences et les arts et du Discours sur l'origine et les
fondements de l'inégalité parmi les hommes reproche a la société de pervertir irrémédiablement le fonds
naturel de 'homme, Voltaire critique plutot la maniére dont les coutumes briment la liberté des individus,
qu’elles soient simplement d’'usage social, relévent de lois civiles ou de lois religieuses.

Comme Rousseau, il ignore cependant que, dans les sociétés traditionnelles réelles les contraintes et les
interdits ne sont pas moins forts qu’en Europe, et peut-étre davantage car elles en sauraient étre
contournées, alors que des arrangements sont toujours possibles dans la société d’adoption de I'lngénu.
Qu'ils expriment peut-étre une forme de duplicité ou proviennent de I'exercice d’une autorité arbitraire, celle



du Pape lui-méme, comme on va le voir, ces arrangements révélent en tout cas a quel point I'édifice social
est peu rationnel, comme Pascal 'avait déja souligné & maintes reprises dans ses Pensées. |l suffit en effet
de la barriére d’'une chaine de montagnes ou d’un simple fleuve pour que ce qui était vrai d’un cété devienne
faux de I'autre et soit méme considéré comme un crime.

La relativité des coutumes ici discutées est donc d’autant plus criante que, non seulement elles font barrage
a des sentiments sinceres, mais qu’elles peuvent aussi faire objet de dispenses sur la simple décision d’un
homme pour la seule raison qu’il est Chef de I'Eglise. Si dans un premier temps, 'lngénu voit dans le Pape
un brave homme, le croyant proche voisin des Kerkabon et doté d’'une forme de bienveillante autorité
patriarcale de caractere rustique, semblable sans doute a celle des Chefs des tribus indiennes du Canada, il
ne tarde pas a découvrir que celui-ci exerce un pouvoir abstrait et dépourvu de toute familiarité affectueuse,
puisqu’il « demeure vers la Méditerranée, a quatre cent lieues d’ici » (p.97). Largument de la distance
géographique n’oppose pas seulement le petit monde des sociétés traditionnelles au monde démesuré des
institutions et des systémes de pouvoir. Il souligne ce qu’a d’aberrante une autorité qui prétend régenter des
étres avec lesquels elle n’a aucun lien direct si ce n’est celui d’'une tutelle de principe et de fait. La chose
semble d’autant plus scandaleuse & 'lngénu que non seulement le Pape représente les lois de I'Eglise qui
lui interdisent d’épouser sa marraine en la personne de mademoiselle de Saint-Yves, mais que de plus, il
appartient au seul bon vouloir du Souverain Pontife d’accorder, contre ces mémes lois, une dispense
officielle. Largument de I'Ingénu qui juge absurde d’aller demander la permission d’aimer mademoiselle de
Saint-Yves, rejoint celui qu’il éployait contre la logique du consentement des tiers en protestant que seules
les personnes directement intéressées par le sentiment amoureux ont a se prononcer.

On devine aisément que cette critique de I'arbitraire de I'Eglise et de son chef attribue, comme souvent dans
ce récit, les idées de Voltaire a I'lngénu. Plus généralement, cette critique en regle de la toute-puissance
pontificale dans des domaines qui ne devraient relever que de la seule liberté de ressentir et de penser, se
rattache a celle du systéme du pouvoir politique royal qui contraint les individus, pour obtenir satisfaction
d'une requéte, a passer par toutes sortes de personnages et de fonctions, selon une nécessité aussi
implacable quinexplicable et irrationnelle, ainsi que I'lngénu puis mademoiselle de Saint-Yves en feront la
cruelle expérience en arrivant a Versailles, respectivement aux chapitres neuf et treize. Ce qui n’est pour
linstant qu’une contrariété donnera alors lieu a une suite de malheurs, indirectement féconds dans le cas de
'Ingénu initié par Gordon a I'exercice de la pensée, irréparables dans le cas de mademoiselle de Saint-Yves
forcée d’échanger I'élargissement de deux innocents contre sa vertu, avec les conséquences que cet abus
aura sur sa vie. Si dans les chapitres V et VI, la lutte avec les obstacles reste dans le registre de la comédie,
elle ne tardera pas a prendre un autre tour, dramatique celui-ci, lorsque les deux amants s’approcheront du
centre du pouvoir politique ou joue aussi, presque a égalité, mais de fagon subreptice, le pouvoir religieux,
notamment a travers les manigances des Jésuites, éternels ennemis que Voltaire aime a brocarder sans la
moindre indulgence. Mais, si justement, la discussion au sujet de I'absurdité qu’il y aurait a demander la
permission d’aimer au pape demeure purement comique, c’est qu’a ce moment I'lngénu est encore loin des
deux sources du pouvoir dont il dépend pourtant malgré lui, celle de Rome et celle de Versailles. La question
du réle du territoire et des distances dans I'exercice concret de I'autorité politique et religieuse est en
effectivement fondamentale. Voltaire en a une conscience aigle, forgée d’abord par son exil en Angleterre,
mais plus encore son installation a Ferney a la frontiére entre la France et Genéve en 1758, douze ans
avant la rédaction de L’Ingénu, sans oublier bien sir les déboires de son séjour auprés de Frédéric Il de
Prusse, a Sans Souci, entre 1750 et 1753.

Le chapitre VI s’accompagne d’une accélération des événements et de leur valeur de critique des
conventions conjointement contestées par Voltaire et son personnage. De la simple mise en cause verbale
et par quelques faits symboliques, comme au chapitre IV ou I'lngénu attend avec impatience dans les eaux
de la Rance quon veuille bien le baptiser selon I'usage établi dans les Evangiles, le récit passe a une
véritable révolte qui débouche sur des actes de rébellion ouverte. La premiére d’entre elles, présentée sur le
ton de la polissonnerie, est celle du désir contre tous les usages.



A la fin du chapitre V, convaincu du bien-fondé de I'élan passionnel qui I'anime, 'lngénu quitte la maison de
son oncle et déclare au bailli qui, arrivant précisément a ce moment s’étonne de sa conduite : « Je vais me
marier » (p.98), Voltaire précisant que I'lngénu s’éloigne « en courant » (p.98). Ce détail a son importance
car nous entrons avec lui dans une phase ou I'lngénu, n’obéissant plus qu’aux impulsions du corps et de la
passion devient pur élan d’énergie opposant sa puissance aux remparts des régles sociales, tel un nouvel
Orlando Furioso qui serait un pur homme nature. Cette dynamique des corps constitue le principe d’'une
insurrection d’Eros dans toutes ses dimensions charnelles et passionnelles. Au nom de la spontanéité et de
la sincérité cette pulsion, I'lngénu se sent donc pleine Iégitimité a revendiquer les conséquences de son
amour : « Je vous épouse » affirme-t-il a mademoiselle de Saint-Yves effrayée de son irruption dans sa
chambre, 'amant impétueux confondant alors les deux sens littéral et figuré du verbe « épouser ». Les
protestations de sa maitresse n’y font rien, seule la logique de la nécessité dirige alors le Huron pour qui sa
conduite impérieuse, bien qu’elle soit une tentative de viol du point de vue de mademoiselle de Saint-Yves,
reléve d’une parfaite moralité. A 'abbé de Saint-Yves accouru en toute hate et qui lui demande ce qu'il fait
Ia, le bouillant amoureux répond en effet : « Mon devoir, (...) ; je remplis mes promesses qui sont sacrées »
(p.99). On goltera le double sens du verbe « remplir » et du substantif « promesses », mais on verra surtout
que la brutale conduite de I'lngénu n’est pour autant pas dépourvue de principes et que, bien que conduite
par I'élan amoureux, elle se relie paradoxalement a une forme d’éthique naturelle. C’est la raison pour
laquelle I'lngénu dénonce dans ce que Voltaire nomme I'honnéteté de mademoiselle de Sainte-Yves une
faute morale : « vous n’avez point de probité ; vous m’avez promis le mariage, et vous ne voulez point faire
mariage : ¢’est manquer aux premiéres lois de I'honneur », (p.98), accusant ainsi la jeune fille d’étre moins
sincere qu’Abacaba sa « premiére maitresse » (p98). La conduite de I'lngénu, bien qu’elle prenne
l'apparence d’une inqualifiable agression, est en néanmoins commandée par une indignation des plus
sincéres devant ce que le Huron considére comme un manquement des plus graves : ne pas tenir sa parole.
Deux conceptions de 'honnéteté entrent donc ici en collision, celle de la pudeur qui veut selon les lois de la
société et de 'Eglise qu’une jeune femme ne s’abandonne a son promis qu’une fois le mariage civil et
religieux célébré, celle du serment qui veut qu’on ne puisse reprendre sa parole sans trahir 'honneur.
Linsurrection d’Eros est donc bien autant morale que charnelle et passionnelle, les deux se fondant en une
seule revendication que le Huron estime aussi légitime que tout autre engagement.

Méme si I'on verra que sa conversation avec I'abbé de Saint-Yves révéle au jeune homme la nécessité des
regles en matiére d’union, il faut observer que sa conduite animée de furie amoureuse n’a rien de commun
avec celle du sous-ministre Monseigneur de Saint-Pouange qui, au chapitre seize, impose cyniquement a
mademoiselle de Saint-Yves de se donner a lui en échange de I'ordre de libération de I'lngénu enfermé a la
Bastille. Seule une conception de 'amour, certes fort contestable, mais dépourvue de perversité, pousse le
Huron a revendiquer ce qu’il estime étre son d{, en dehors de toute relation de pouvoir et de chantage.
Mieux, il comprend ainsi bien plus que le simple fait d’entrer en possession physique de sa maitresse,
affirmant en effet a la jeune fille : « je vous apprendrai a tenir votre parole, et je vous remettrai dans le
chemin de la vertu » (p.98-99). Cependant, c’est bien a une forme de domination physique et morale
qu’aboutit la fureur de I'lngénu, dans la mesure ou, qu’elles qu’en soient les raisons, il projette bel et bien de
s’emparer de force de la jeune femme au lieu de respecter ses scrupules et son refus, se passant donc de
tout consentement et voulant imposer ce qui reléve qu’on le veuille ou non d’une forme caractéristique de la
domination masculine. Il est vrai qu’aux ultimes chapitres de I'ouvrage, 'amour de I'lngénu, transformé par
I'éducation recue auprés de monsieur Gordon empruntera comme nous I'avons déja souligné la forme la
plus noble qui se puisse concevoir, preuve s'’il en est que Voltaire ne se contente pas d’opposer les vertus de
la nature aux vices de la culture.

En effet, derriére la dimension gauloise de la situation, qui ne manque certes pas d’'une forme d’humour fort
osé, Voltaire se place dans une position trés différente de celle qu’on pourrait croire. Il se situe en effet au-
dela du débat entre nature et culture tel que son siécle le congoit le plus souvent, a commencer chez
Rousseau.

Pour le philosophe genevois, le comportement amoureux de ’lhomme naturel s’inscrit dans le cadre d’'une
innocence due au manque d’idées et de passions. En effet, a I'état de nature, I'étre humain encore a demi
animal du fait de 'absence de vie sociale et des idées et passions qui le caractérisent alors, ignore 'inégalité
des préférences qui accompagne les sentiments : « Borné au seul physique de 'amour, et assez heureux
pour ignorer ces préférences qui en irritent le sentiment et en augmentent les difficultés, les hommes doivent
sentir moins fréquemment et moins vivement les ardeurs du tempérament et par conséquent avoir entre eux
des disputes plus rares, et moins cruelles. L'imagination, qui fait tant de ravages chez nous, le parle point a
des cceurs sauvages, chacun attend paisiblement I'impulsion de la nature, s’y livre sans choix, avec plus de
plaisir que de fureur, et le besoin satisfait, tout le désir s’éteint. C’est donc une chose incontestable que
'amour méme, ainsi que toutes les autres passions, n'a acquis que dans la société cette ardeur impétueuse



qui le rend si souvent funeste aux hommes » (Discours sur l'origine et les fondements de l'inégalité parmi les
hommes, p.200). Rousseau poursuit en mentionnant les peurs amoureuses des Caraibes, réputés « les plus
paisibles dans leurs amours » (p.200).

Cette longue citation permet d’éclairer toute I'originalité de I'attitude de I'lngénu. Celui-ci en effet revendique
son comportement au nom d’une vertu naturelle directement issue de la sincérité du sentiment. On peut
imaginer que si mademoiselle de Saint-Yves n’avait point résisté a son amant au nom des régles de la
pudeur, de I'Eglise et de la société, 'emportement du Huron aurait pris la forme la plus douce et la plus
harmonieuse. Sa fureur semble donc causée par autre chose que la nature : elle peut s’interpréter comme
une protestation contre la pression insupportable que les conventions font subir a son élan. La passion du
Huron ne se transforme donc en violence que sous I'empire d’une colére de la nature contre la culture, I'élan
amoureux qui I'avait précédemment uni a sa premiére maitresse n’ayant point rencontré de tels obstacles ni
généré de tels effets. Cependant, I'lngénu, méme a la premiére époque de sa vie, ne ressemble guére aux
Caraibes de Rousseau : il n’éprouve pas que du désir mais aussi des sentiments. La logique de sa pulsion
est donc en son principe sincére, ce qu’on ne saurait dire d’'un simple désir physiologique et, dans sa fureur,
se manifestent moins les irritations égocentriques d’un cceur jaloux et possessif qu’une revendication
universelle dépassant celui qui la déploie. Le jeune homme ne tardera d’ailleurs pas a la ranger sous la
catégorie philosophique de la loi naturelle

Toutefois, Le dialogue qui oppose I'Ingénu et I'abbé de Saint-Yves, souligne la complexité du probléme. D’un
c6té, 'abbé souligne 'importance de la loi positive comme un rempart contre les abus nés de I'état de
nature : « L’abbé voulut prouver que la loi positive devait avoir tout I'avantage, et que sans les conventions
faites entre les hommes, la loi de nature ne serait presque jamais qu’un brigandage naturel » (p.99). 'Ingénu
a beau répondre : « Vous étes donc de bien malhonnétes gens, puisqu’il faut entre vous tant de

précautions » (p.99), 'argument de I'abbé n’est pas dépourvu d’'une pertinence dont on peut penser que
Voltaire reconnait la justesse, surtout si I'on tient compte de la nuance qu’y apporte I'abbé de Saint-Yves
aprés avoir entendu I'objection de I'lngénu.

A la conception d’un état de nature bornant les hommes & des désirs aisément satisfaits et limités, le
discours de I'abbé répond par une conception beaucoup plus pessimiste, celle du « brigandage naturel » qui
fait des hommes a I'état de nature des hors la loi au sens propre du terme et donc des prédateurs potentiels.
On reconnait dans cette vision inquiétante la pensée de Thomas Hobbes qui, dans son célébre traité de
philosophie morale politique intitulé Léviathan, paru en 1651, définit I'état de nature comme « la guerre de
tous contre chacun » selon I'implacable nécessité d’'une anarchie prédatrice. Parmi les principales causes
qui, selon lui, déterminent la violence de I'état de nature, Hobbes reléve le désir de s’approprier la femme et
les enfants d’autrui, donc la domination des forts sur les faibles, ainsi que celle des hommes sur les
femmes. Linvention du contrat social a laquelle se référe implicitement 'abbé de Saint-Yves quand il affirme
limportance d’interposer « des notaires, des prétres, des témoins, des contrats, des dispenses » (p.99),
permet justement de juguler cette sauvagerie naturelle. Pourtant, en bon sauvage, a ce moment plus
rousseauiste que voltairien, I'lngénu répond que le systéme des lois positives ne fait qu’exprimer la
dépravation des membres des sociétés européennes qui éprouvent le besoin d’un tel appareil juridique.
Celui-ci ne lui semble pas I'indice d’'une harmonie mais d’une défiance.

A cette objection, I'abbé de Saint-Yves, dans un premier temps embarrassé, répond que si ces lois sont
rendues nécessaires par un nombre supérieur de fripons chez les européens, les Hurons se heurteraient
aux mémes contradictions « s'ils étaient rassemblés dans une grande ville » (p.99). En un sens, I'abbé de
Saint-Yves reconnait que la culture, a travers son ferment urbain, celui de la cité au double sens grec du
terme, est responsable de la dérive violente qui conduit les hommes a la prédation et rend indispensable la
barriére des lois, mais il laisse aussi entendre en filigrane que n'importe quel peuple est susceptible d’'une
telle dérive violente. L'essentiel est donc ailleurs : il s’agit de reconnaitre que les lois, méme si leur origine
tient a la perversité d’'une humanité dénaturée, s’en détachent au lieu de la camoufler, car, ainsi que I'affirme
labbé : « il y a aussi des ames sages, honnétes, éclairées, et ce sont ces hommes-la qui ont fait les lois. »
(p.99). Suivre ces lois c’est donc montrer qu’on est homme de bien et qu’on respecte « un frein que la vertu
s’est donnée elle-méme ». (p99). Ici, de fagon inattendue, les paroles de I'abbé de Saint-Yves rejoignent
'esprit qui anime Rousseau dans ses Lettres écrites de la montagne, publiées en 1664, dans lesquelles, en
dépit de son amour des sociétés les plus proches de la nature, (et qu'il ne connait a vrai dire qu’a travers les
témoignages indirects qui ont alimenté sa réflexion), le philosophe genevois défend I'idée que I'obéissance
aux lois est un acte libre qui fonde une authentique vertu.

Bien que Voltaire ne soit guére enclin par principe a approuver les écrits de Rousseau, il semble que les
conceptions des deux penseurs se croisent ici dans les paroles de I'abbé, puisque, loin de rejeter celles-ci
en les ridiculisant, I'auteur leur donne crédit en écrivant : « Cette réponse frappa I'lngénu. On avait déja
remarqué qu’il avait I'esprit juste » (p.99). Il n’en reste pas moins que la société dans laquelle évolue le



malheureux Huron est loin de se conformer a la vocation morale de lois organisatrices d’une société qui se
veut plus vertueuse. L'injustice, I'arbitraire, les violences que le héros ne cesse de rencontrer et dont il est
lui-méme victime dans la société dominée par les priviléges, les turpitudes politiques, religieuses et
sexuelles, ne cesseront de lui en donner la preuve. C’est a la trahison de I'honnéteté dont il ne cesse de
proclamer la valeur supérieure que se heurte sans cesse I'lngénu. A commencer chez I'abbé de Saint-Yves
lui-méme qui, malgré ses beaux discours philosophiques, entreprend aussitét de soustraire sa sceur « aux
empressements de cet amant terrible » (p.100), en la plagant dans un couvent.

Le chapitre VI, aprés avoir traversé des régions hautement philosophiques retourne au registre de la charge
anti religieuse dont Voltaire et la plupart des philosophes des Lumiéres ont pratiqué I'art avec un talent
consommeé. On ne peut manquer de songer en lisant ce dernier passage a La Religieuse, roman anticlérical
et anti monastique que Diderot écrira en 1780, onze années aprés L’Ingénu. La virulence de Voltaire
s’exprime toutefois dans un registre comique et rabelaisien, la ou Diderot, du moins dans la premiéere partir
de son ceuvre, fera régner une atmosphére pathétique et des plus dramatiques.

Cette ultime scéne du chapitre s’inscrit en effet dans la poussée insurrectionnelle qui détermine I'lngénu a
vouloir combattre tout ce qui fait obstacle a ses désirs amoureux. Aprées avoir tenté de s’emparer de ce qu’il
considére comme son d{ conjugal, découvrant que le couvent « était une espéce de prison ou I'on tenait les
filles enfermées », (p.100), il projette de I'attaquer, « de mettre le feu (...), enlever sa maitresse, ou se brdler
avec elle. » La scéne s’en tient Ia, mais on mesure toute I'audace d’une telle rébellion, fat-elle seulement
couchée sur le papier et non pas incarnée dans la réalité. Il faut en effet se souvenir que seulement vingt-
deux ans aprés la rédaction de L’Ingénu, un autre lieu d’enfermement arbitraire, que Voltaire connait bien et
dont son héros endurera lui aussi les rigueurs, sera bel et bien attaqué, incendié et détruit par une foule
révoltée, le 14 juillet 1789. Mais au moment ou le Huron réve de s’emparer d’'un couvent, la Bastille est
encore bien solide et attend sa proie.

Toutefois, ce n’est pas sur cette sombre perspective que s’achéve le chapitre, Voltaire préférant pour

conclure un des magnifiques mots d’esprits impertinents qui ont fait sa réputation, et qui résume a lui seul
son ceuvre : « Mademoiselle de Kerkabon, épouvantée, renongait plus que jamais a toutes les espérances
de voir son neveu sous-diacre, et disait en pleurant qu’il avait le diable au corps depuis qu'il était baptisé »

(p.101).



