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Aimé Césaire 

Par Daniel Maximin 

 

Les vraies civilisations sont des saisissements poétiques : saisissement des étoiles, 

du soleil, de la plante, de l'animal, saisissement du globe rond, de la pluie, de la 

lumière, des nombres, saisissement de la vie, saisissement de la mort. 

Et la poésie est insurrection contre la société parce que dévotion au mythe déserté 

ou éloigné ou oblitéré…Seul l'esprit poétique corrode et bâtit, retranche et vivifie. " 

    (Aimé Césaire. Appel au magicien. Mai 44, en Haïti) 

 

Ainsi parlait le jeune poète Césaire lors de son 
premier séjour en Haïti après que les Antilles se 
furent libérées de l'oppression pétainiste, avec cet 
appel fondateur proclamant quel nouveau monde 
devrait surgir sur les décombres de l'ancien, de 
l'insurrection générale contre le nazisme, les 
fascismes et les colonialismes. Il importe d'y revenir  
pour comprendre la fidélité de Césaire à la poésie, la 

parole essentielle, tout au long de sa riche vie 
d'homme, d'intellectuel, d'homme politique, d'acteur 
de la décolonisation des peuples et des esprits, de 
député-maire en Martinique pendant un demi-siècle, 
d'historien, d'orateur pamphlétaire et d'écrivain de 
théâtre.  

Poète d'initiation, mais à nulle autre croyance que le seul culte de la poésie : " J'ai inventé 

mon vocabulaire et j'ai forgé ma mythologie " : déclare Césaire avec autant d'orgueil que de 
modestie, créateur donc de sa langue flamboyante et bâtarde, assumant en sa modernité 
profane l'héritage de l'impur et du profané, sans arcanes ni codes secrets, mais décryptant : 
sans filiation le barbare mot de passe. Il se fait insolite bâtisseur d'une écriture poreuse à 
tous les vocabulaires, captant les mystères de la science étymologique, de la précision 
botanique, de l'univers sans frontières des mythologies. Tout en restant fidèle à son île 
laminée, attentif en ses marches quotidiennes aux messages de la géologie caribéenne, de 
l'agression marine sans répit de marées basses, des balisiers confiants et des flamboyants 
solaires, des seins épanouis de collines faussement endormies : dire d'un délire alliant 

l'univers tout entier/ à la surrection d'un rocher.  
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(…) Cette vigueur d'innovation formelle est en cohérence esthétique avec l'exigence politique 

fondamentale exprimée par Césaire dans les deux textes majeurs que sont le Discours sur le 

colonialisme et la Lettre à Maurice Thorez de 1956 : " aucune pensée ne vaut que repensée 

par nous et pour nous. Et c’est ici une véritable révolution copernicienne qu’il faut imposer, 

tant est enracinée en Europe, et dans tous les partis et dans tous les domaines, de l’extrême 

droite à l’extrême gauche, l’habitude de faire pour nous, de disposer pour nous, l’habitude de 

penser pour nous, bref l’habitude de nous contester le droit à l’initiative qui est, en définitive, 

le droit à la personnalité. " Aucune éthique ne se peut déclarer libre si elle n'invente pas au 
péril de son essence l'esthétique de sa liberté. 

"Peut-être fallait-il être Antillais, c'est-à-dire si dénué, si dépersonnalisé, pour partir avec une 

telle fougue à la conquête de soi et de la plénitude" : ces mots, par lesquels Césaire rend 
hommage à Frantz Fanon, valent pour le définir lui-même en son œuvre et sa personnalité. 

L'acte poétique accompagne toujours le tissage solitaire des grands recommencements. Je 

ne m'appréhende qu'à travers le mot, précise-t-il. Contre la torpeur des Moi, les roulis 
écœurants de la barque insulaire, les phrases-maillons complices des chaînes, les écritures 
trop automatiques, les grammaires confisquées, les musiques endormies : essayer des mots 

? Leur frottement pour conjurer l'informe… réaffirme-t-il dans Séisme, malgré les rêves 
effondrés, dans la lignée fidèle du juvénile rebelle du Cahier : des mots ah oui des mots mais 

des mots de sang frais, des mots qui sont des raz-de-marée et des érésipèles et des 

paludismes et des laves et des feux de brousse, et des flambées de chair et des flambées 

de villes…   

Flambées politiques contre la  défaillance des discours civilisateurs, l'inventaire des 
décombres et des trahisons, la traite post-coloniale du minerai noir, les dictatures en germe 
sous les révolutions trahies, les débris de synthèses, et le mépris occidental de tout ce que 
l'homme avait tissé, précise-t-il : depuis le temple du soleil, depuis le masque, depuis 

l'Indien, depuis l'homme d'Afrique… Flambée poétique fidèle à la parole due contre les 
crimes séculaires, les logiques pourries, le rationnel dévoyé, l'imaginaire bridé, la voyance 
crevée aux yeux, dont les séquelles corrodent toujours l'avenir espéré. 
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Parcours d’Aimé Césaire et de son œuvre  

 

 

1913 

26 juin. Naissance d’Aimé Césaire à Basse-Pointe, dans le Nord de la Martinique. Deuxième 
enfant d’une famille de six enfants. Son père, âgé alors de 25 ans, est économe d’Habitation, 

puis sera fonctionnaire des Contributions (mon père fantasque grignoté d'une seule misère, 

je n'ai jamais su laquelle).  Sa mère Léonore Hermine, Manman Nono, est  couturière (et ma 

mère  dont les jambes pour notre faim pédalent, pédalent de jour, de nuit, je suis même 

réveillé la nuit par ces jambes inlassables qui pédalent la nuit  et la morsure âpre  dans la 

chair molle d’une Singer que ma mère pédale, pédale pour notre faim et de jour et de nuit. 
Cahier d'un retour au pays natal) 

1924 

Entre comme boursier au Lycée Schœlcher de Fort-de-France, où sa famille a déménagé.  
 Depuis le temple du soleil, depuis le masque, depuis l’indien, depuis l’homme d’Afrique, trop 

de distance a été calculée ici, consentie ici, entre les choses et nous. 

1931 

Il quitte la Martinique pour Paris, afin de suivre des études de lettres au Lycée Louis-le-
Grand. Partir. Mon cœur bruissait de générosités emphatiques... Il y rencontre Léopold 
Sedar Senghor, qui représentera fidèlement pour lui jusqu’au bout : le diseur d'essentiel / le 

toujours à redire / la patience paysanne des semences à forcer / et l’entêtement d’une 

conjuration de racines. Ils forment "la sainte trinité de la Négritude" avec leur ami Léon 
Damas, poète Guyanais, feu sombre toujours, que Césaire évoque ainsi à sa mort en 78 : je 

vois les négritudes obstinées / les fidélités fraternelles / la nostalgie fertile / la réhabilitation 

de délires très anciens / je vois toute une nuit de ragtime et de blues / traversée d'un pêle-

mêle de rires / et de sanglots d'enfants abandonnés... Frère, feu sombre toujours. 

1934  

Reçu à l’École Normale Supérieure. Élu président de l’Association des étudiants 

martiniquais, il transforme leur revue : L’étudiant martiniquais en L’étudiant noir, qu’il anime 

avec Senghor. Son premier article : la jeunesse noire tourne le dos à la tribu des vieux. La 

tribu des vieux dits : assimilation. Nous répondons : résurrection. Mais pour être soi, il faut 

lutter d'abord contre les frères égarés qui ont peur d'être soi : c'est la tourbe sénile des 

assimilés. Ensuite contre ceux qui veulent étendre leur moi : c'est la légion féroce des 

assimilateurs. Enfin pour être soi, il faut lutter contre soi. Jeunesse noire, il est un poil qui 

vous empêche d'agir, c'est l'identique. Rasez-vous. C'est la première condition de création. 
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1935  

Été  en Croatie, dans la famille de son condisciple Petar Gubarina, chez qui il commence la 
composition du Cahier d’un retour au pays natal, (d'abord intitulé : Cahier pour un retour..) 
dont la “douloureuse parturition “ aux dires de Senghor, se poursuit à Paris au milieu d’une 

grave crise psychologique. En 1936, il passe les vacances en Martinique. Partir…j’arriverais 

lisse et jeune dans ce pays mien et je dirais à ce pays dont le limon entre dans la 

composition de ma chair : “ J’ai longtemps erré et je reviens vers la hideur désertée de vos 

plaies“. Je viendrais à ce pays mien et je lui dirais : “embrassez-moi sans crainte…et si je ne 

sais que parler, c’est pour vous que je parlerai “(Cahier d'un retour au pays natal). 

1937 

Il épouse en juillet à Paris l’étudiante martiniquaise Suzanne 
Roussi, âgée de 22 ans (… et la femme qui avait mille noms/ de 
fontaine de soleil et de pleurs/ et ses cheveux d’alevin/ et ses 

pas mes climats/ et ses yeux mes saisons).  

Ils auront six enfants : Jacques en 1938, Jean-Paul en 1939, 
Francis en 1941, Ina en 1942, Marco en 1948 et Michèle en 
1951.   

 

 

1939 

Publication dans la petite revue Volontés de la première version du Cahier d’un retour au 

pays natal, juste avant l’embarquement de la famille Césaire pour la Martinique. Ce poème 
aura de multiples et importantes transformations : une édition cubaine en espagnol dès 1943 
illustrée par Wifredo Lam, une édition très différente à New York en 1947 éditée par les soins 
d’André Breton, une première édition en France chez Bordas en 1947 préfacée par Breton, 
jusqu’à l’édition de Présence Africaine en 1956. Dès son premier texte de 1939, le Cahier 

d'un retour au pays natal, et tout au long de son œuvre, s’affirme la volonté de peindre la 

métamorphose de : cette foule inerte, brisée par l'histoire, l’affreuse inanité de notre raison 

d’être, et par la géographie -îles mauvais papier déchiré sur les eaux-  en un peuple à la fin : 
debout et libre, debout à la barre, debout à la boussole debout à la carte, debout sous les 

étoiles. En même temps que s'affirme dès l'origine sa vocation fidèle à l'universel : ma 

bouche sera la bouche des malhuers qui n'ont point de bouche … je serai un homme-juif/ un 

homme-cafre/ un homme-hindou-de-Calcutta/ un homme-de-Harlem-qui-ne-vote-pas… 

Europe, Afrique, Inde, Amériques : quatre continents pour son identité d'homme antillais. 
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1940-1945 

Les Antilles vivent jusqu’en 1943 sous le joug d’une “ occupation fasciste“ imposée par le 

gouverneur pétainiste. La résistance s’instaure sous la forme de la “ dissidence “ des 

résistants vers les îles voisines alliées. Aimé et Suzanne Césaire, professeurs de Lettres au 
Lycée, créent avec leurs amis René Ménil, Aristide Maugée, Georges Gratiant, la revue 
Tropiques, de 1941 à 1945 (interdite un moment en 1943), qui jouera un rôle majeur dans 
l’émergence littéraire, culturelle et politique, des Antilles nouvelles de l’après-guerre : Où que 

nous regardions, l’ombre gagne. L’un après l’autre, les foyers s’éteignent. Le cercle d’ombre 

se resserre, parmi des cris d’hommes et des hurlements de fauves. Pourtant nous sommes 

de ceux qui disent non à l’ombre. Nous savons que le salut du monde dépend de nous aussi. 

Que la terre a besoin de n’importe lequel de ses fils (Préface à Tropiques, avril 1941). 

1941 

Le navire transportant vers les Amériques un grand nombre d’artistes et d’intellectuels 
d’Europe fuyant le nazisme avec leurs familles fait escale en Martinique. André Breton, 
Wifredo Lam, Claude Lévi-Strauss, Anna Seghers, André Masson, Victor Serge entre autres 
sont du voyage. C’est à cette occasion qu’a lieu la rencontre d’une importance capitale 
d’Aimé et Suzanne Césaire avec Wifredo Lam et sa compagne Helena (un coup de foudre !) et 
avec André Breton et sa femme Jacqueline Lamba. La découverte de la fulgurance du Cahier 
d’un retour au pays natal et des textes de toute l’équipe de Tropiques, notamment ceux du 
couple Césaire et René Ménil au premier chef, suscite des échanges fructueux. Une visite  du 
petit groupe de nouveaux amis à la forêt d’Absalon, condensé des splendeurs de la nature 
caribéenne, aura des conséquences déterminantes d’inspiration à la création chez chacun 
des participants : poèmes et textes fondamentaux de Suzanne et Aimé Césaire et de René 
Ménil dans Tropiques. Inspiration plastique chez Wifredo Lam de retour à Cuba, qui 
déterminera la série de tableaux de 1942-1944 autour du chef d’œuvre La Jungle. Inspiration 
esthétique chez Breton et Masson, le peintre illustrant de gravures inspirées par  Absalon 
l’ouvrage postérieur d’André Breton : Martinique charmeuse de serpents, dans lequel ce 
dernier rendra compte de l’importance poétique, philosophique et politique de son séjour 
aux Antilles et à Haïti, avec un dialogue entre les deux hommes, censé se tenir au milieu de 
cette forêt martiniquaise : “Je nous reverrai toujours de très haut penchés sur le gouffre 
d’Absalon comme sur la matérialisation même du creuset où s’élaborent les images 
poétiques…“. 

1944 

Séjour d’Aimé et Suzanne Césaire à Haïti, qui sera d’une grande importance tant pour leur 

pensée et leurs écrits postérieurs (Le grand camouflage pour Suzanne, Toussaint Louverture 
et Le Roi Christophe pour Aimé), que pour la communauté littéraire  haïtienne : “ c’est 

Césaire qui est à l’origine de notre ébullition “ écrit René Depestre. …Et maintenant lucidité 

totale. Mon regard par-delà ces formes et ces couleurs parfaites, surprend, sur le très beau 

visage antillais, ses tourments intérieurs. Car la trame des désirs inassouvis a pris au piège 

les Antilles et l’Amérique. écrit Suzanne Césaire à leur retour dans  leur revue Tropiques. Le 
couple fera un court séjour à New York où ils retrouveront le milieu artistique des Français 
réfugiés et André Breton, qui publie dans sa revue VVV de nombreux textes antillais. À cette 
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époque 1940-1946, la trinité Port-au-Prince/ New York/ Fort-de-France est le principal 
creuset de création et de réflexion entre les artistes et écrivains français en exil aux 
Amériques. 

1945  

Aimé Césaire est élu maire de Fort-de-France en mai, puis député de la Martinique en 
octobre, choisi “presque contre son gré“ par les forces progressistes dont le Parti 

communiste auquel il n’appartiendra qu’un an plus tard, comme emblème des forces 

victorieuses de résistance au fascisme, et comme symbole de l’identité antillaise fièrement 

affirmée contre l’assimilationnisme bourgeois et le discours sur la prétendue aliénation du 
peuple. 

Un des éléments, l'élément capital du malaise antillais, l'existence dans ces îles d'un bloc 

homogène, d'un peuple qui depuis trois siècles cherche à s'exprimer et à créer. 

Nous voulons pouvoir vivre passionnément. 

Et c'est le sang de ce pays qui statuera en dernier ressort. Et ce sang a ses tolérances et 

ses intolérances, ses patiences et ses impatiences, ses résignations et ses brutalités, ses 

caprices et ses longanimités, ses calmes et ses tempêtes, ses bonaces et ses tourbillons. 

Et c'est lui qui en définitive agira... (Panorama. Tropiques 1944) 

1946 

Il publie le recueil : Les armes miraculeuses, (Poésie. Gallimard) (Nous frapperons l’air 

neuf de nos têtes cuirassées/ nous frapperons le soleil de nos paumes grandes ouvertes) Le 
recueil inclut la première version de la pièce : Et les chiens se taisaient : Bien sûr qu'il va 
mourir le Rebelle. Oh, il n'y aura pas de drapeau même noir, pas de coup de canon, pas de 
cérémonial. Ça sera très simple quelque chose qui de l'ordre évident ne déplacera rien, mais 
qui fait que les coraux au fond de la mer, les oiseaux au fond du ciel, les étoiles au fond des 
yeux des femmes tressailliront le temps d'une larme ou d'un battement de paupière. Bien sûr 
qu'il va mourir le Rebelle, la meilleure raison étant qu'il n'y a plus rien à faire dans cet univers 
invalide : confirmé et prisonnier de lui-même... 

 Il sera en 1946, le rapporteur  de la loi instaurant les quatre « vieilles colonies » de 
Guadeloupe, Guyane, Martinique et Réunion, en départements français. 

Elle comblait une contradiction. Elle en créait une autre. 

 Il est permis de se demander si ce n'est pas là la raison de l'inadéquation, donc de l'échec, 
de toutes les politiques antillaises suivies à ce jour : de s'être cantonnées dans 
d'apparemment commodes fictions juridiques ; de n'avoir pas eu le courage de regarder en 
face la réalité antillaise ; de ne s'être pas aperçu que tout ceci qui est très connu et que 
personne ne peut nier, je veux dire le particularisme de chacun des pays antillais, la 
remarquable communauté psychique de leurs habitants à quelque race qu'ils appartiennent, 
le fait qu'à côté d'une langue de grande civilisation, ils possèdent à leur usage interne une 
langue qui leur est propre et qui est le créole; l'existence enfin dans ces pays d'un embryon 
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de culture, résultat de l'élaboration syncrétique d'éléments européens, africains et indiens ; 
de ne pas, dis-je, s'être aperçu qu'on irait au devant de difficultés sans nombre en 
n'admettant pas au préalable que tous ces indices pris ensemble constituent bel et bien des 
éléments révélateurs de véritables petites communautés nationales. (Préface au livre de 
Daniel Guérin : Les Antilles décolonisées). 

1947 

Participe à la création de la revue : Présence Africaine, avec son fondateur Alioune Diop, 
qu'il décrira ainsi plus tard : …inspecteur des déshérences/ testeur des fidélités/ n’agréant de 

quotidien commerce/ qu’avec les espérances inaperçues et les vastes souvenirs. 

 

Première publication en livre du Cahier d’un retour au pays natal (Bordas) : 
...et voici au bout de ce petit matin ma prière virile 

que je n’entende ni les rires ni les cris, les yeux fixés sur cette ville  

que je prophétise, belle, 

donnez-moi la foi sauvage du sorcier donnez à mes mains puissance  

de modeler donnez à mon âme la trempe de l’épée je ne me dérobe point.  

Faites de ma tête une tête de proue et de moi-même, mon cœur, ne faites  

ni un père, ni un frère, ni un fils, mais le père, mais le frère, mais le fils, 

ni un mari, mais l’amant de cet unique peuple. 

Faites-moi rebelle à toute vanité, mais docile à son génie 

comme le poing à l’allongée du bras ! 

Faites-moi commissaire de son sang 

faites-moi dépositaire de son ressentiment 

faites de moi un homme de terminaison 

faites de moi un homme d’initiation 

faites de moi un homme de recueillement 

mais faites aussi de moi un homme d’ensemencement 

faites de moi l’exécuteur de ces œuvres hautes 

voici le temps de se ceindre les reins comme un vaillant homme – 

Mais les faisant, mon cœur, préservez-moi de toute haine 

ne faites point de moi cet homme de haine pour qui je n’ai que haine 

car pour me cantonner en cette unique race 

vous savez pourtant mon amour tyrannique 

vous savez que ce n’est point par haine des autres races 

que je m’exige bêcheur de cette unique race 

que ce que je veux 

c’est pour la faim universelle pour la soif universelle 

la sommer libre enfin de produire de son intimité close 

la succulence des fruits. 
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1948 

Participe de manière importante à la célébration du centenaire de l’abolition de l’esclavage. Il 

préface l’édition des textes de Victor Schoelcher et donne à Paris une grande conférence sur 
le sujet. Dans ce cadre est publiée par Senghor la célèbre Anthologie de la Nouvelle poésie 

nègre et malgache, qui regroupe 17 poètes majeurs encore peu connus d'eux-mêmes et du 
public, et qui deviendront tous les classiques de la génération de la décolonisation. C'est 
l'acte de naissance de la Francophonie culturelle. 

 Publie : Soleil cou coupé (Poèmes. Éditions K.) 

Où quand  comment d’où pourquoi oui pourquoi pourquoi pourquoi se peut-il que les langues 

les plus scélérates n’aient inventé que si peu de crocs à pendre ou suspendre le destin. 

1950 

Publie : Corps perdu (Poésie. Éditions Fragrance) illustré de gravures de Picasso. 

Mais à mon tour dans l’air/ je me lèverai un cri et si violent/ que tout entier j’éclabousserai le 

ciel/ et par mes branches déchiquetées/ et par le jet insolent de mon fût blessé et solennel/ 

je commanderai aux îles d’exister. Leur connivence de forme et d'engagement est telle que 
Césaire propose à Picasso d'ériger à Fort-de-France une sculpture en hommage à l'abolition 
de l'esclavage. Les circonstances l'en empêcheront. 

Publie : Discours sur le colonialisme, dont la version définitive sera éditée par Présence 
Africaine en 1955. …si l’Europe occidentale ne prend d’elle-même, en Afrique, en Océanie, à 

Madagascar, c’est-à-dire aux portes de l’Afrique du Sud, aux Antilles, c’est-à-dire aux portes 

de l’Amérique, l’initiative d’une politique des nationalités, l’initiative d’une politique nouvelle 

fondée sur le respect des peuples  et des cultures…l’Europe se sera enlevé à elle-même son 

ultime chance et, de  ses propres mains, aura tiré sur elle-même le drap des mortelles 

ténèbres. 

1956 

Premier Congrès des écrivains et Artistes noirs, à la Sorbonne en septembre. Discours 
marquant de Césaire : Culture et colonisation,  niant toute unité raciale ou ethnique des 
Noirs, et liant la solidarité de leurs luttes dans le monde à leur commune condition 
sociopolitique actuelle de colonisés ou quasi-tels en lutte pour leur émancipation. Le 
discours de Franz Fanon, arrivé de Blida, fera aussi date, prélude à son engagement direct à 
son retour auprès du FLN pour l’indépendance de l’Algérie.  

Il fonde en Martinique le Parti progressiste martiniquais (PPM) et est triomphalement réélu 
comme député-maire de Fort-de-France.  

Tout au long de sa longue action politique, Césaire se veut l’homme du vouloir ensemble, 

c’est-à-dire de l’engagement par et pour le collectif. Avec cette certitude toujours affirmée 
que les véritables avancées de la liberté et de la dignité ne sont pas celles qui s’octroient 

d’en haut où d’ailleurs, mais celles qui se conquièrent – solitaires et solidaires – par la 
responsabilité collectivement assumée.  
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Publie : Et les chiens se taisaient (Version théâtrale. Présence Africaine) 

- La mère : O mon fils mal éclos…Mon enfant…donne-moi la main...laisse pousser dans ma 
main ta main redevenue simple. 

- Le Rebelle : Le tam-tam halète. Le tam-tam éructe. Le tam-tam crache des sauterelles de 
feu et de sang. Ma main aussi est pleine de sang. 

- La mère : Tes yeux sont pleins de sang 

- Le Rebelle : Je ne suis un cœur aride. Je ne suis pas un cœur sans pitié. 

 Je suis un homme de soif bonne qui circule fou autour de mares empoisonnées. 

La mère : …un dés ert de béton, de camphre, d'acier, de charpie, de marais désinfectés, un 
lieu lourd miné d'yeux de flammes et de champignons… 

- Le Rebelle : Mon nom : offensé; mon prénom: humilié; mon état: révolté; mon âge : l'âge de 
la pierre. 

- La mère : Ma race : la race humaine. Ma religion : la fraternité; 

- Le Rebelle : Ma race : la race tombée. Ma religion… mais ce n'est pas vous qui la 
préparerez avec votre désarmement… c'est moi avec ma révolte et mes pauvres poings 
serrés et ma tête hirsute... 

1959 

Participe au Deuxième Congrès des écrivains et artistes noirs, à Rome, à la veille des 
indépendances africaines. Discours sur « L’homme de culture et ses responsabilités ». 

Peuple d’abîmes remontés/ Peuple de cauchemars domptés/ Peuple nocturne amant des 

fureurs du tonnerre/ Demain plus haut plus doux plus large… 

1960 

Publie : Cadastre (Poésie. Seuil. Contenant une édition revue de : Soleil cou coupé et 
Corps perdu) 

…soit ton geste  une vague qui hurle et se reprend vers le creux de rocs aimés comme pour 

parfaire une île rebelle à naître 

 il y a dans le sol demain en scrupule et la parole à charger aussi bien que le silence 

 

Publie : Ferrements (Poésie. Seuil) 

Angoisse tu ne descendras pas tes écluses dans le bief de ma gorge 

peur dans l’écheveau fou je n’aurai que faire de chercher en tremblant  

le fil rouge de mon sang de ma raison de mon droit  

le dur secret de mon corps de l’orgueil de mon cœur. 

1962 

Publie : Toussaint Louverture (Histoire. Présence Africaine) 
 Quand Toussaint  Louverture vint, ce fut pour prendre à la lettre la déclaration des droits de 

l’homme, ce fut pour montrer qu’il n’y a pas de race paria ; qu’il n’y a pas de pays marginal ; 
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qu’il n’y a pas de peuple d’exception…et c’est pourquoi il s’inscrit et inscrit la révolte des 

esclaves noirs de Saint-Domingue dans l’histoire de la civilisation universelle. 

1963 

Publie : La tragédie du Roi Christophe (Théâtre. Présence Africaine) 
- Christophe : Au plus bas de la fosse. C’est là que nous crions ; de là que nous aspirons à 

l’air, à la lumière, au soleil. Et si nous voulons remonter, voyez comme s’imposent à nous, le 

pied qui s’arc-boute, le muscle qui se tend, les dents qui se serrent, la tête, oh, la tête, large 

et froide ! Et voilà pourquoi il faut en demander aux nègres plus qu’aux autres, plus de 

travail, plus de foi, plus d’enthousiasme, un pas, un autre pas, encore un autre pas et tenir 

gagné chaque pas ! C’est d’une remontée jamais vue que je parle, messieurs, et malheur à 

celui dont le pied flanche ! 

- La mort du roi : 

 Le feu s'est éteint dans la maison 

Le grand feu dans la grande maison. 

Qu'on le mette debout. Dans le mortier gâché. Tourné vers le sud…Non pas couché, mais 

debout…Et, lui ayant trouvé tout seul sa stature, que la lune rouge au bout de la flèche 

suspende sa torche épouvantable. 

Homme reculeur de bornes Homme forgeur d'astres dure étreinte chaude  

grand cœur dédié froidi déjà dans la distance. 

Le jour ébréché jusqu'au bout du voyage glanera ton nom 

Père, nous t'installerons à Ife sur la colline aux trois palmiers 

Quand tu passeras par les promenoirs du ciel monté sur les béliers enflammés de l'orage. 

1966 

Avril : Festival mondial des Arts nègres à Dakar, premier grand rendez-vous culturel après 
les indépendances africaines. 

Publie : Une saison au Congo (Théâtre. Seuil) 

Lumumba : c'est une idée invulnérable que j'incarne, en effet ! Invincible, comme l'espérance 

d'un peuple, comme le feu de brousse en brousse, comme le pollen de vent en vent, comme 

la racine dans l'aveugle terreau.  

Mai : Décès de Suzanne Césaire. Le couple était séparé depuis 3 ans. Sa présence solaire 
éclairera fidèlement toute l'œuvre du poète : 

-1941: Fenêtres du marécage fleurissez ah! fleurissez / sur le coi de la nuit pour Suzanne 

Césaire / Amie nous gonflerons nos voiles océanes / vers l'élan perdu des pampas et des 

pierres / et nous chanterons aux basses eaux inépuisablement la chanson de l'aurore. 

 -1981: en ce temps-là le temps était l'ombrelle d'une femme très belle/ au corps de maïs aux 

cheveux de déluge/ en ce temps-là la terre était insermentée / en ce temps-là le cœur du 

soleil n'explosait pas... 
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-1992 : très pure loin de toute cette jungle/ la traîne de tes cheveux ravivée/ jusqu’au fond de 

la barque solaire/ exaspération de la sécession... Je la vois qui bat des paupières / histoire 

de m'avertir qu'elle comprend mes signaux / qui sont d'ailleurs en détresse des chutes de 

soleil très ancien.) 

1969 

Publie : Une tempête. À partir de La tempête de Shakespeare (Théâtre. Seuil). 

Par la gorge de l’oiseau musicien/ je laisserai tomber/ une à une/ chacune plus délectable/ 

quatre notes si douces que la dernière/ fera lever une brûlure/ dans le cœur des esclaves les 

plus oublieux/ Nostalgie de liberté ! 

  Dans son théâtre, défilent une galerie de bâtisseurs ni dieux ni diables, manifestant 
lucidement la renaissance de la tragédie sur les ruines de l’histoire pour l’enracinement de la 

liberté : Je suis un homme de soif bonne qui circule fou autour de mares empoisonnées… Et 

le monde ne m'épargne pas…Il n'y a pas dans le monde un pauvre type lynché, un pauvre 

homme torturé, en qui je ne sois assassiné et humilié. Dans ses quatre pièces, 
chronologiquement, les deux héros mythiques du Rebelle et de Caliban encadrent les deux 
figures historiques du Roi Christophe et de Patrice Lumumba, creusant jusqu’à la mort les 

fondations de leurs nations toutes neuves à Haïti et au Congo : legs de mon corps assassiné 

violent à travers les barreaux du soleil. 

1976 

Il accueille son ami-frère d’Afrique, le président Senghor, le poète-dyali, pour sa première 
visite en Martinique. Alors la solitude aura beau se lever/ d’entre les vieilles malédictions/ et 

prendre pied aux plages de la mémoire/ parmi les bancs de sable qui surnagent : et la 
divagation déchiquetée des îles/ je n’aurai garde d’oublier la parole du Dyali. 

1982 

Publie : Moi, laminaire (poésie. Seuil) qu'il introduit ainsi : Le non-temps impose au temps la 

tyrannie de sa spatialité…Au plus extrême, ou, pour le moins, au carrefour, c’est au fil des 

saisons survolées, l’inégale lutte de la vie et le mort, de la ferveur et de la lucidité, fût-ce 

celle du désespoir et de la retombée, la force aussi toujours de regarder demain. Ainsi va 

toute vie. Ainsi va ce livre, entre soleil et ombre, entre montagne et mangrove, entre chien et 

loup, claudiquant et binaire. Le recueil se conclue par un ensemble de 10 poèmes en 
hommage à son grand ami Wifredo Lam, décédé en septembre ; à partir d’eaux-fortes 
proposées par le peintre au poète pour une ultime œuvre commune : Annonciation en fidèle 
connivence de conviction et de création: Il n'est pas question de livrer le monde aux 

assassins d'aube.../ Préserve la parole/ rend fragile l'apparence/ Capte au décor le secret 

des racines/ la résistance ressuscite… 
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1989 

Aimé Césaire est l’invité d’honneur du Festival d’Avignon, à l’invitation de son directeur 
Antoine Vitez. Son théâtre, sa poésie et sa pensée sont l’occasion de nombreuses 

manifestations artistiques. Vitez, nommé administrateur général de la Comédie française, 
introduira La tragédie du Roi Christophe au répertoire, mais décèdera avant de pouvoir la 
mettre en scène. Lettre inédite de Vitez : Plus j'y songe, plus je mesure l'importance de 

l'aventure que ce sera de faire entrer Césaire  - je dirais volontiers : Césaire et Christophe - 

au Répertoire de la Comédie Française, et de la faire interpréter par la troupe des 

Comédiens français. De toute façon, la Comédie française doit être – telle que je l'imagine, 

un lieu de rayonnement de tout ce qui s'exprime en français. 

1993  

Césaire renonce à son mandat de député de la Martinique, qui fut sans discontinuité un des 
plus longs de l’Assemblée Nationale ; puis en 2001, à celui de maire de Fort-de-France, 
après 56 ans de vie politique. Il s'installe définitivement en sa Martinique, où, dans son 
bureau de l'ancienne mairie, il reçoit chaque jour jusqu'à la semaine de sa mort tous les 
passants considérables ou anonymes, vieillards ou écoliers, avant  sa promenade de l'après-
midi d'arbre en arbre dans la nature, faisant le plus souvent une courte halte à l'ombre de 
"son fromager".  

Que pendant près de 40 ans, sans être de nature essentiellement politicienne, je me sois 

occupé de la chose publique, il doit bien y avoir une raison secrète. Alors, finalement, si j’y 

suis resté, si je l’ai fait, c’est parce que j’ai sans doute senti que la politique était quand 

même un mode de relation avec cet essentiel qu’est la communauté à laquelle j’appartiens. 

Alors ça, c’est la reconnaissance que j’ai envers la politique parce qu’à aucun moment je n’ai 

pu, je n’ai cessé même une seconde de penser que je suis de cette communauté-là, que je 

suis des Antilles, que dis-je, que je suis de Trenelle, que je suis de Volga-Plage, que je suis 

de Texaco, que je suis l’homme du faubourg, que je suis l’homme de la mangrove, que je 

suis l’homme de la montagne. Et la politique a maintenu vivant ce lien et vivante cette 

relation (Entretien.1982) 

 

Publie : La poésie (Poésie complète. Seuil, puis en deux volumes collection Points Poésie) 

j'ai pour l'échouage des dieux réinventé les mots/ où j'ai pris pied j'ai défoncé la friche/creusé 

le sillon modelé l'ados/ çà et là piquant bout blanc après bout blanc/ ô Espérance/ l'humble 

dégras de ta bouture amère. 

2008  

Décès d’Aimé Césaire le  17 avril. Ses obsèques nationales ont lieu du soleil à la pleine lune 

le dimanche 20 avril. 

J'habite une blessure sacrée 

j'habite des ancêtres imaginaires 

j'habite un vouloir obscur 
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j'habite un long silence 

j'habite une soif irrémédiable... 

Ainsi commence le poème : Calendrier lagunaire qu’Aimé Césaire a choisi de faire graver 

sur sa tombe, en avril 2008, et qu'il termine ainsi : 

…et que le flot roule 

et que ventouse le soleil 

et que flagelle le vent 

ronde bosse de mon néant 

la pression atmosphérique où plutôt l'historique 

agrandit démesurément mes maux 

même si elle rend somptueux certains de mes mots. 

2011 

Une plaque à son nom, apposée au mois d’avril, marque son entrée au Panthéon de la 

République. Le texte de l'inscription est : 

Poète, dramaturge, homme politique martiniquais (1913-2008) 

Député de la Martinique (1945-1993) et maire de Fort-de-France (1945-2001)   

Héraut de la décolonisation, bâtisseur d’une Négritude fondée sur l’universalité des droits de 

l’homme, bouche des malheurs qui n’ont point de bouche, il a voulu donner au monde, par 
ses écrits et son action, la force de regarder demain.  

 

D.M. 
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Aimé Césaire : la poésie, parole essentielle  

 

Entretien réalisé à Paris en 1982 par Daniel Maximin à l’occasion de la publication du recueil 
de poèmes Moi, laminaire et de la réédition du Cahier d’un retour au pays natal.  

 

 
 

Daniel Maximin – À perte de vue, depuis la Martinique, juché sur la Montagne Pelée, on peut 
redécouvrir l’Afrique, l’Amérique, l’Europe ; et toute la Caraïbe en plein raccommodage des 
débris de ses synthèses avec tellement de blessures pour si peu de géographie qu’aux yeux 

de certains aveugles, il n’est pas sûr encore que les Antilles existent. Quoi d’étonnant alors 

que les plus grands lyriques de ces recoins du monde soient des êtres de paroles dont les 
visions s’installent à l’horizon de tous les hommes. Éveilleurs politiques comme José Marti 
ou Frantz Fanon, fécondateurs d’images comme le romancier Asturias ou le peintre Wifredo 

Lam, auxquels l’un d’entre eux, Aimé Césaire, fait avec ce recueil Moi, laminaire, un signe 
fraternel. Donc, Aimé Césaire, 40 ans après l’éruption du Cahier d’un retour au pays natal, 
voici venu pour vous, comme vous le dites, le temps d’un premier bilan, du compte des 

espoirs réalisés, des réveils demeurés rêves le long de tout le chemin parcouru. Et pourtant, 
au lieu de faire des mémoires, de la prose, le long récit de votre vie, c’est recueil de cent 

pages, un recueil de poèmes. C’est donc la poésie qui est pour vous la parole essentielle… 
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Aimé Césaire – La poésie, c’est pour moi la parole essentielle. J’ai l’habitude de dire que la 

poésie dit plus. Bien sûr, elle est obscure, mais c’est un « moins » qui se transforme en 
« plus ». La poésie, c’est la parole rare, mais c’est la parole fondamentale parce qu’elle vient 

des profondeurs, des fondements, très exactement, et c’est pour ça que les peuples naissent 
avec la poésie. Les premiers textes ont été des textes poétiques. Certes, il m’est arrivé 

d’écrire des pièces de théâtre, des drames, des tragédies, mais pour moi ce sont des 

départements de la poésie. Par conséquent, au point où j’en suis, et sans l’avoir fait exprès, 
sans l’avoir recherché, la poésie, pourrais-je dire, s’est imposée à moi. Il ne s’agit pas d’un 

retour après une infidélité, mais j’ai éprouvé très fort le sentiment de m’exprimer, au sens 

très fort du terme –, et cette expression se fait tout naturellement par le biais et par le moyen 
de la poésie.  

Daniel Maximin – Vous disiez en 1943 dans Tropiques : « maintenir la poésie » comme si 
face aux problèmes terribles qui étaient les nôtres à cette époque-là, vous teniez à affirmer 
que rien ne pouvait pallier l’absence de la poésie. Vous écriviez alors : « Pourquoi maintenir 
la poésie ? Se défendre du social par la création d’une zone d’incandescence en deçà de 

laquelle, à l’intérieur de laquelle fleurit dans une sécurité terrible la fleur inouïe du “ je ”, 
dépouiller toute l’existence matérielle dans le silence et les hauts feux glacés de l’humour. 

Que ce soit par la création d’une zone de feu, que ce soit par la création d’une zone de 

silence et conquérir par la révolte la part franche où se susciter soi-même, intégral, telles 
sont quelques unes des exigences qui depuis un siècle bientôt tendent à s’imposer à tout 

poète, et nous entendons, fidèles à la poésie, la maintenir vivante comme un ulcère, comme 
une panique image de catastrophe et de liberté, de chute et de délivrance… ». Voilà donc, 
cela continue aujourd’hui ? 

Aimé Césaire – J’avais oublié ces textes, en tout cas je n’ai rien à y ajouter et je ne les 

récuse en rien. C’est un des grands enseignements que j’ai tiré du surréalisme : c’est la 

conception de la poésie non pas comme effusion mais comme moyen de détection, comme 
moyen de révélation. La poésie comme accès à l’Être, comme accès à soi-même, l’accès 

aux forces profondes, et, bien entendu pour moi, l’accès aux forces profondes, c’est le 
geyser et c’est l’éruption, l’éruption de ces forces si longtemps enfouies et occultées par les 

débris et par les scories.  

Daniel Maximin – Tout de suite, dans le vocabulaire, apparaissent les mots : « éruption », 
« geyser », etc. autrement dit cette quête profonde de soi, passe presque toujours par des 
identifications avec des éléments de la nature. Dans le Cahier… il y a la pirogue au moment 

où vous demandez à votre pays de vous donner la force, vous dites « comme cette 
pirogue… » et puis dans Moi, laminaire, il y a le fleuve qui apparaît de façon abondante. 
Vous changez d’identifications. Parfois, c’est l’arbre, parfois c’est le volcan, et puis là, dès le 

titre Moi, laminaire, vous affirmez : c’est la plante. Comme disait Suzanne Césaire dans 

Tropiques : « Je pense comme une plante ». Et voilà que vous affirmez dans le titre : c’est le 

laminaire, et donc la plante, mais la plante qui est en même temps dans l’eau, qui est en 

même temps accrochée au rocher.  
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Aimé Césaire – S’il est vrai qu’il y a un moi « baladin » et l’autre moi, le moi tapi ou reclus, 

par le poème qui le libère, je me ressens total et tellurique, c’est-à-dire à la fois essentiel et 
solidaire.  

Daniel Maximin – « À force de penser au fleuve, je suis devenu un Congo » dit le Cahier… 

Aimé Césaire – Il y a de cela. Tout à l’heure vous me demandiez pourquoi ce retour à la 

poésie ? Et bien, c’est un petit peu exprimé dans mon premier poème, qui se termine ainsi : 
« La pression atmosphérique, ou plutôt l’historique agrandit démesurément mes maux même 
si elle rend somptueux certains de mes mots ».  

Effectivement à une époque où je sens le « moi » antillais menacé, cerné, grignoté, au 
moment où j’ai l’impression qu’il y a une course contre la montre, j’éprouve un sentiment 

tragique et c’est dans ces moments qu’on s’agrippe à soi-même et le recours à la poésie 
sous la pression historique me paraît être l’essentiel droit de recours. Pour ce qui est de la 

question que vous m’avez posée : que voudrais-je être, mon Dieu, j’ai la tentation panthéiste, 

je voudrais être tout ! Je voudrais être tous les éléments. Mais c’est vrai que j’ai toujours été 

fasciné par l’arbre. Le motif végétal est un motif qui est central chez moi, l’arbre est là. Il est 

partout, il m’inquiète, il m’intrigue, il me nourrit. Il y a le phénomène de la racine, de 
l’accrochement au sol, il y a le phénomène du fût qui s’élève à la verticale. Il y a le motif de 

l’épanouissement du feuillage au soleil et de l’ombre protectrice. Tout cela fait partie de mon 

imaginaire incontestablement. Comme en fait partie le décor marin : l’océan, la vague, par 

exemple la vague qui défonce la falaise du côté de Grand-Rivière ou de Basse-Pointe, ce qui 
m’a toujours sidéré. Je crois que c’est un autre aspect de ma personnalité. Et puis je dois 

dire alors que s’il y a très peu de mangrove, il y a beaucoup de montagne, et la montagne 

sous la forme du volcan. On peut essayer de comprendre, d’abord parce que les Antilles ce 

n’est jamais que de la montagne, de l’eau et de la montagne d’abord, c’est un phénomène 

tout bêtement géographique. Et puis très tôt la montagne est devenue pour moi le volcan. Là 
encore il y a une détermination géographique très précise. Votre Soufrière de Guadeloupe 
on n’est pas près de l’oublier, pas plus que ma Pelée. J’ai toujours le sentiment qu’on est né 

de la montagne, on est né du volcan. Nous sommes les fils du volcan. Et ça explique peut-
être bien des choses. D’abord l’attente de la catastrophe perpétuelle : à n’importe quel 

moment le grand événement peut se produire ! Et puis, j’ai un peu l’habitude de dire que si je 

voulais me situer psychologiquement, et peut-être situer le peuple martiniquais, je dirais que 
c’est un peuple péléen. Je sens que ma poésie est péléenne parce que précisément ma 

poésie n’est pas du tout une poésie effusive, autrement dit qui se dégage… se dégage 

perpétuellement : je crois que la parole est une parole rare. Cela signifie qu’elle s’accumule. 

Elle s’accumule pendant longtemps, elle s’accumule patiemment, elle fait son cheminement, 

on peut la croire éteinte et brusquement, la grande déchirure. C’est ce qui donne son 

caractère dramatique : l’éruption. Ainsi ma poésie est une poésie péléenne. En tout cas, me 

pensant, c’est toujours en termes de terre, ou de mer, ou de végétal que je me dessine.  

Daniel Maximin – Il y a beaucoup d’éléments, puisqu’avec l’arbre on a la terre, avec le 

volcan on a le feu et puis il y a l’eau. C’est l’air qui vous manque ? 
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Aimé Césaire – Oui, c’est bien pour ça qu’il y a cette aspiration à l’air, il y a cette 

dénonciation de la torpeur. La torpeur ! Alors là on peut le transposer sur le plan politique et 
la torpeur, le torpide cela m’écrase. C’est vraiment l’aspect négatif du soleil, le soleil non pas 

vainqueur, mais écrasant. Ah ! Le vent ! Vent des mornes ! Vent du large ! 

Daniel Maximin – Le laminaire, c’est à la fois un végétal, c’est l’arbre, je dirais : en plus 
modeste. C’est à la fois une petite algue qui est là, qui suit le mouvement des vagues, mais 

qui est là et qui reste accrochée. Autrement dit, est-ce qu’il n’y a pas là dans ce bilan une 
certaine modestie ? C’est-à-dire que ce n’est plus le jeune homme qui débarque dans le 

pays natal et qui proclame comme un futur père : « Pays je vais te fabriquer, je vais te faire. 
» Est-ce que ce n’est pas plutôt ici le fils qui dit : « Pays, tu existes, et tu existes par toi-
même, peut-être sans moi aussi et je ne suis qu’un fils ». Est-ce qu’il n’y a pas une modestie 

retrouvée ? 

Aimé Césaire – Il y a tout simplement entre Cahier d’un retour au pays natal … et Moi, 

laminaire, toute une vie, il y a 50 ans de différence. Alors, évidemment, la différence qu’il y a 

entre les deux recueils c’est qu’au départ, il y a le lyrisme, il y a le grand coup d’aile, il y a 

Icare qui se met des ailes et qui part. Et puis avec l’autre, je ne dis pas que c’est l’homme 

foudroyé, mais enfin l’homme rendu à la dure réalité et qui fait le bilan, (je ne sais pas si le 

compte à rebours a vraiment commencé), mais en tout cas un bilan, disons provisoire et qui 
veut être sincère, d’une vie d’homme. C’est quoi une vie d’homme ? Évidemment une vie 

d’homme ce n’est pas ombre et lumière. C’est le combat de l’ombre et de la lumière, ce n’est 

pas une sorte de ferveur et une sorte d’angélisme, c’est une lutte entre l’espoir et le 

désespoir, entre la lucidité et la ferveur, et cela est valable pour tous les hommes, finalement 
sans naïveté aucune parce que je suis un homme de l’instinct, je suis du côté de 

l’espérance, mais d’une espérance conquise, lucide, hors de toute naïveté parce que je sais 

que là est le devoir. Parce que désespérer de l’Histoire, c’est désespérer de l’Homme.  

Daniel Maximin – Vous êtes sur le plan politique, culturel, littéraire, une figure de proue. 
Vous êtes aussi pour certains, – qui je crois se trompent, – une image de père. Vous êtes 
pour d’autres un « père indigne », contesté sur le plan culturel parfois, mais politique surtout, 
ce qui fait que vous êtes parfois celui par qui on jauge dans certains milieux l’avancée du 

pays. Et ce bilan-là aussi vous le faites. Et ce bilan-là c’est : est-ce que j’ai été « la bouche 
qui parle au nom de ceux qui n’ont point de bouche », est-ce que j’aurai contribué, pour 

reprendre le titre d’un de vos poèmes qui est peut-être le plus célèbre sur le plan politique, à 
faire sortir mon pays « hors des jours étrangers » ? 

Aimé Césaire – Le principe d’individualisation n’a jamais été très fort chez moi. Une de mes 

caractéristiques peut-être, c’est que très tôt je me suis ressenti beaucoup plus en pays qu’en 

être, qu’en être singulier, qu’en être individuel. Autrement dit, je me suis identifié. Mais pas 
par les voies intellectuelles tout simplement ! Je me réveille Martinique, je me réveille 
Guadeloupe, je me réveille Haïti. Il y a identification avec tel pays de ma géographie 
cordiale. Vous avez parlé de modestie, on peut aussi parler d’orgueil, modestie et orgueil… 

Quoiqu’il en soit, je ne dirai pas que je suis le père de l’identité martiniquaise, mais que j’ai 

contribué, plus qu’aucun autre peut-être et parmi les premiers, à révéler l’Antillais à lui-
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même. À ce point de vue là, je n’ai de leçon à recevoir de personne.  

Daniel Maximin – Modestie ou orgueil… Tout dépend où se trouve l’arbre, au milieu d’une 

forêt ou tout seul sur l’île.  

Aimé Césaire – Vous l’avez dit ! Modestie et orgueil selon le moment, selon l’humeur, selon 

l’angle sous lequel on considère les choses, parce qu’il est bon que la contradiction soit 

reconnue, qu’elle soit maintenue. Je suis l’homme des contradictions et la poésie au fond 

c’est elle qui transcende les contradictions. Par conséquent, je suis à la fois modestie et 
orgueil, parce que l’enseignement collectif est à la fois fragilité et élection. C’est le sentiment 

que j’ai des Antilles : comme c’est rien, comme c’est fragile, comme c’est à la limite du néant 

et en même temps, paradoxalement, de la somme même des handicaps naît un petit peu le 
sentiment d’une certaine élection. Comme si ces débris n’étaient pas des débris 

quelconques et que peut-être confusément de là naîtra le monde de demain. Autrement dit, 
le rien, le plus infime canton de l’univers, le microcosme le plus insignifiant, un point ou des 
points sur l’océan, mais aussi paradoxalement à partir desquels peut-être peut renaître le 
monde.  

Daniel Maximin – Ce qui veut dire qu’au fond, quand on regarde tous vos écrits, il y a 

quelque chose qui n’apparaît jamais, c’est parfois, disons, une certaine honte d’être Antillais, 

un certain ressentiment parfois de ce que les Antillais ne suivent pas le prophète, ne suivent 
pas le poète, ne suivent pas le politicien qui leur dit l’avancée, qui leur montre en quelque 
sorte le futur. Autrement dit, l’idée assez fréquente dans notre littérature que ces bergers 

qu’ils soient intellectuels, hommes politiques ou écrivains, les bergers ont un peu honte de 

leur troupeau. Et ça, je crois qu’il n’y a pas cela chez vous, bien qu’on retrouve parfois l’idée 

du berger. Est-ce que finalement ce n’est pas parce que vous vous rendez compte que les 

Antillais, on ne peut pas être leur berger parce que, comme tous les peuples d’ailleurs, ce ne 

sont pas des moutons, mais ce sont aussi des arbres et que vous êtes un arbre parmi 
d’autres qui peut indiquer une direction mais qui ne peut seul orienter la forêt de sa 

communauté ? 

Aimé Césaire – C’est peut-être une chose que la pratique politique m’a enseignée. Il est de 

mode de dire beaucoup de mal de la politique. C’est très facile de venir dire que la politique 

m’a détourné de l’essentiel, c’est un lieu commun n’est-ce pas ? Que j’ai perdu beaucoup de 

temps, que j’aurais dû me consacrer à mon œuvre. Beaucoup d’amis me le disent, me le 
reprochent. Mais finalement, je crois qu’il n’y a jamais de hasard dans la vie. Que pendant 

près de 40 ans, je ne sois occupé, sans être de nature essentiellement politicienne, que je 
me suis occupé de la chose publique, il doit bien y avoir une raison secrète. Alors, 
finalement, si j’y suis resté, si je l’ai fait, c’est parce que j’ai sans doute senti que la politique 

était quand même un mode de relation avec cet essentiel qu’est la communauté à laquelle 

j’appartiens. Alors ça, c’est la reconnaissance que j’ai envers la politique parce qu’à aucun 

moment je n’ai pu, je n’ai cessé même une seconde de penser que je suis de cette 

communauté-là, que je suis des Antilles, que dis-je, que je suis de Trénelle, que je suis de 
Volga-Plage, que je suis de Texaco, que je suis l’homme du faubourg, que je suis l’homme 

de la mangrove, que je suis l’homme de la montagne. Et la politique a maintenu vivant ce 
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lien et vivante cette relation. Et alors lorsque j’ai le sentiment que j’ai perdu beaucoup de 

temps à des questions mineures, des réclamations dont certaines peuvent paraître futiles ou 
oiseuses, mais non, finalement, cela me permet de découvrir au fur et à mesure, – je n’ai 

jamais fini de le découvrir – de découvrir un peuple et de m’apercevoir que chez ce peuple, 

qui n’a presque pas de nom dans l’Histoire, il y a ce qui peut apparaître comme une forêt de 

réactions qu’on ne comprend pas très bien, mais il y a une sorte de logique secrète, il y a un 

instinct, il y a un vouloir vivre qui va dans une direction qu’il faut savoir comprendre et qu’il 

faut savoir peut-être canaliser et diriger, et qu’en réalité nous ne sommes pas les pères du 

peuple, nous sommes bien ce qu’on a dit tout à l’heure les fils du peuple.  

Daniel Maximin – On imagine mal le poète solitaire Césaire et le député-maire Césaire aussi 
près l’un de l’autre, à tenter de faire la synthèse entre l’action poétique et l’action politique.  

Aimé Césaire – Oui. Là encore, le surréalisme n’est pas loin : réconcilier le rêve et l’action, le 

rêve et la réalité. Et alors avec simplement en plus la conscience que la réalité est rude et 
que ce n’est pas si simple que cela, et qu’aucun slogan ne simplifiera jamais cela. Et aussi le 

sentiment d’une singularité antillaise qui fait que dans mon esprit, la pire chose, et cela je le 
dis pour les nôtres, ce serait d’imaginer que les Antilles rentrent dans une catégorie toute 

faite, qu’on va s’en sortir avec des formules sacramentelles. Moi, au contraire, je suis très 

frappé par la singularité antillaise et c’est par l’imagination qu’on trouvera la solution de nos 

vrais problèmes parce qu’il y a aussi beaucoup de faux problèmes.  

Daniel Maximin – Cela me rappelle quelque chose : Daniel Maragnès, un écrivain 
guadeloupéen, essayant de définir notre singularité d’Antillais disait : regardez bien notre 
danse du laghia, c’est une danse de combat, donc il y a lutte et ce combat se fait sous quelle 

forme ? L’esquive, puisque pendant l’esclavage, la lutte était interdite, il fallait avoir l’air de 

s’amuser dès que le maître paraissait, donc c’est une danse fondée sur l’esquive. Autrement 

dit, est-ce que ce n’est pas un peu cela que vous dites, c’est-à-dire que la résistance persiste 
même sous une apparence d’échec ou de soumission. En même temps, la combativité est 

là, qui apparaît de temps en temps comme un volcan qui éclate, comme ces révoltes qui 
éclatent brusquement, qui sont toujours là potentielles. Et puis en même temps il y a la 
danse, c’est-à-dire, derrière tout cela, la vitalité, c’est-à-dire l’équilibre, parce qu’on ne danse 

pas, on ne chante pas si l’on n’est pas équilibré, si on est angoissé ou névrosé, autrement dit 

entre ces trois pôles : lutte, esquive et création, on pourrait mieux cerner l’identité antillaise, 

à condition de ne pas la réduire ou la simplifier.  

Aimé Césaire – Oui, mais j’ajouterai en plus la volonté de bâtir. Le motif de l’architecte : bâtir, 
construire, c’est le mot contraire au débris, et je crois que si j’avais un appel à faire aux 

jeunes, à la nouvelle génération, je dirais, il faut construire. Les Antilles, c’est la chose à 

construire.  

Daniel Maximin – Donc, la création… 

Aimé Césaire – La création ! Voilà ! Et cet appel à la création vaut pour tout le monde. Mon 
idée essentielle, c’est qu’il faut que chaque Antillais se sente responsable, il est comptable 
de demain. Il faut qu’il apporte sa pierre à l’édifice, comme on dit, il faut construire et ne s’en 
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remettre à personne. Ne s’en remettre à personne qui serait préposé à cette tâche ou qui 

serait délégué à cette tâche. Il y a un sentiment qui me paraît fondamental, il faut en finir 
avec cette coupure entre une élite et un peuple, entre les habiles et les non-habiles, ceux qui 
détiennent la vérité et ceux qui ne la détiennent pas… 

Daniel Maximin – Ceux qui détiennent la parole aussi… 

Aimé Césaire – La parole. Et ils ne s’aperçoivent même pas qu’il s’agit d’une conception 

terriblement élitaire ou élitiste de leur rôle. S’il y a, je crois, quelque chose qui s’impose, c’est 

de se convaincre encore une fois chacun à notre niveau, chacun dans nos rôles respectifs, 
et cela dans tous les domaines, qu’il y a la nécessité de prendre conscience d’une 

responsabilité. Et une volonté non pas de détruire, c’est le plus facile, mais de construire 

précisément à partir de ce qui a été détruit par la violence de l’Histoire.  

Daniel Maximin – Il y avait dans « Une saison au Congo » quelqu’un qui disait à Lumumba : 
« On n’invente pas un arbre, on le plante». Donc, c’est bien clair que derrière le désespoir de 

n’avoir pas complètement prophétisé ou que la prophétie n’ait pas été suivie entre le Cahier 
et Moi, laminaire, il y a quand même cette certitude que finalement il n’y a pas de solitude. Il 

n’y a pas de solitude parce qu’il y a les autres arbres qui sont là, solides comme des verbes 

être.  

Aimé Césaire – Il n’y a pas de la solitude, parce qu’il y a, perpétuelle, angoissée, la lutte 

contre la solitude.  

Daniel Maximin – Alors, à propos de la lutte contre la solitude, vous êtes en bonne 
compagnie, vous êtes avec vos frères dans Moi, laminaire. Avec Damas, avec Miguel Angel 
Asturias, avec Wifredo Lam (vous avez écrit une dizaine de poèmes inspirés par un certain 
nombre de ses tableaux qu’il souhaitait vous voir illustrer), et puis Frantz Fanon. Vous faites 

dans ce recueil, une sorte de bilan, et dans ce bilan vous dites : je n’étais pas tout seul, et 
d’ailleurs quand vous parlez d’eux, on a l’impression que c’est un peu de vous aussi que 

vous parlez. Alors, Damas, c’est le poète maudit, pour vous, c’est Rimbaud vivant ? 

Aimé Césaire – Nous avons tous participé à la même aventure. Il y a les parangons, les 
paraclets, et j’ai un peu l’impression que tous nous avons défriché une partie du chemin, une 

partie du domaine, et que nous devons tous à chacun quelque chose, chacun dans sa 
singularité, dans sa particularité. Je n’oublierai jamais Damas, parce que je l’ai connu très 

jeune, et au moment où Senghor et moi étions encore sur les bancs de l’université à 

préparer des diplômes, Damas était déjà pour nous le poète, le poète qui nous intriguait, le 
poète maudit, parce qu’il s’était libéré avant tout le monde. Damas, si j’avais à le définir : je le 
revois encore, tel qu’il était à l’époque et non pas tel qu’il est devenu après sa longue 

maladie, à la fois dandy et ricaneur, épris de musique, de musique de jazz qu’il connaissait 

parfaitement, épris de langue anglaise qu’il parlait plus souvent que le français.  

 

Daniel Maximin – C’était un peu un Noir américain, Damas ! 
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Aimé Césaire – Voilà, vous avez dit l’essentiel. Pour nous, c’était à Paris : le Noir américain, 
et ce qui m’a toujours frappé chez lui, c’est que derrière tout cet aspect ou dandy ou clown, 

ou ricaneur, j’ai toujours senti chez lui, une immense dimension tragique. Il y avait cette 

angoisse qu’il dissimulait, il y avait cette sentimentalité profonde, presque d’enfant, il y avait 
ce sentiment de la déréliction, il y avait tout cela dans le ricanement de Damas, dans le 
bégaiement de Damas, dans le caractère fantasque de Damas. C’est tout cela qui a alimenté 

sa poésie, et qui fait de lui un très authentique poète. Il a poussé le premier le cri, le cri 
fondamental.  

Daniel Maximin – Dans un de ses tout derniers poèmes, il écrivait ceci : « Pour avoir été plus 
souvent qu’à mon tour / de corvée / de garde / l’œil ouvert / l’arme aux pieds / quand ce ne 

fut point / prédestiné à l’être / toujours sur la brèche / entre four et moulin / la main à la pâte / 
astiquée au beurre frais / même les jours sans / dont ceux à mémoire courte / et vue basse / 
ne peuvent il est vrai se souvenir ». Vous le retrouvez bien là ? 

Aimé Césaire – Ah ! Je retrouve tout à fait Damas dans cette syncope, dans ce rythme 
saccadé, et haletant et puis cette mémoire lointaine de caravane, de Gorée, tout cela y 
est !… 

Daniel Maximin – Il y a un deuxième frère qui apparaît avec le poème qui s’appelle : 
« Quand Miguel Angel Asturias disparut… » Et cela peut étonner d’ailleurs des gens qui 

vous connaissent mal, qui vous limitent seulement au monde francophone : Senghor, 
Césaire, Damas, l’Afrique : disons que ce « cadastre » -là, on le connaît bien. Mais les 
Antilles, c’est aussi l’Amérique. Même si l’origine historique, c’est l’Afrique, c’est l’Europe, et 

la déportation des hommes, il est clair que nos peuples se sont édifiés en s’inscrivant dans 

un paysage bien déterminé, dans cette montagne, dans ce volcan, dans ces îles, dans cette 
mer, qui imposent à leurs enfants de se dire d’une manière commune. Et c’est peut-être en 
cela qu’entre Asturias et vous-même on retrouve en effet une fraternité absolue.  

Aimé Césaire – Comme vous l’avez dit, effectivement, il y a ce fait premier tout simplement, 
que nous appartenons au continent américain. Il y a cette dimension géographique, il y a 
cette dimension tellurique, et c’est l’Amérique, les volcans du Guatemala, c’est la revanche 

de l’Inca sur le Conquistador, par le merveilleux. C’est la machine vaincue par la forêt 
vierge ; c’est le raisonnement vaincu par la poésie, les retournements de l’histoire. Et l’accès 

à une nouvelle humanité qui est en réalité la revanche d’une humanité plus profonde ; c’est 

tout ça pour moi un peu Asturias.  

Daniel Maximin – Alors Wifredo Lam, le grand peintre cubain, c’est un peu la même chose ? 

Aimé Césaire – C’est un peu la même chose avec la différence que Wifredo Lam c’est un 

pas de plus vers la Caraïbe : c’est la Caraïbe, et c’est le peintre, le peintre ainsi que je 
l’entends. Ce n’est pas pour moi uniquement un phénomène pictural, Lam est un poète. 

C’est la peinture de quoi ? C’est la peinture de l’initié. C’est la lumière que j’ai choisi de 

projeter sur lui. Non pas celui qui a continué Picasso, ce n’est pas du tout à ce niveau-là que 
je me suis situé, mais je vois en lui quelque chose qui pour moi est plus important, je vois 
l’homme des Antilles, dans sa relation avec lui-même, avec la nature, avec une histoire, avec 
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une géographie ; et avec une tradition.  

Daniel Maximin – Et puis avec le sacré aussi… 

Aimé Césaire – Et avec le sacré ! Et c’est par là que je voulais finir. Je ne dirai pas : Wifredo 
Lam est l’épigone de Picasso, je dirai : Wifredo Lam, c’est l’élève et l’initié de Mantonica 

Wilson. Et c’est pourquoi j’ai mis en tête de ces poèmes à lui consacrés cette phrase de lui : 
« Mantonica Wilson, ma marraine, avait le pouvoir de conjurer les éléments ». (Nous ne 
sommes pas très loin d’Asturias). « Je l’ai visité dans sa maison remplie d’idoles africaines, 
elle m’a donné la protection de tous ses dieux : de Yemanja, déesse de la mer, de Shango, 
dieu de la guerre, compagnon de Ogoun-ferraille, dieu du métal qui dorait chaque matin le 
soleil, toujours à côté d’Olorun, le dieu absolu de la création ». Et ce que dit cette peinture de 
Wifredo Lam, c’est précisément la création, c’est le soleil, c’est la jungle, c’est l’arbre, et 

finalement c’est la lutte, c’est la gourde de vie, c’est le germe, et c’est la lutte incessante de 

la vie contre la mort. Et regardez le caractère dramatique de plusieurs de ses tableaux, et 
bien c’est, finalement, malgré le malheur qui n’est pas nié, c’est en définitive, malgré tous les 

avatars, la vie plus forte que la mort.  

Daniel Maximin – À propos d’un de ses tableaux, vous avez écrit ceci : « Préserve la parole, 
rend fragile l’apparence, capte au décor le secret des racines, la résistance ressuscite autour 

de quelques fantômes plus vrais que leur allure, insolites bâtisseurs. » C’est un peu ça ! 

Aimé Césaire – Et c’est le monde de demain qui, malgré la cécité de certains, déjà se bâtit.  

Daniel Maximin – Et puis dans le sacré il y a presque le secret !… 

Aimé Césaire – Je crois que le secret va avec le sacré !  

Daniel Maximin – En allant dans cette profondeur caraïbe, sous la mer, on retrouve l’Afrique. 

Il y a des dieux qui apparaissent chez Wifredo Lam, mais chez vous aussi, dans votre 
théâtre, qui est-ce qui est à côté de Lumumba ? qui est-ce qui est à côté de Caliban ? C’est 

le dieu Eshu, qui est-ce qui est à côté du Roi Christophe ? C’est Ogun, c’est Shango… 

Autrement dit, il ne s’agit pas d’illustration pour faire « exotique », pour faire « africain », il y a 
la certitude qu’après tout quelque chose qui nous a été volé, que nous avions au départ, 

avant le départ, de la mère-Afrique, n’a peut-être pas totalement disparu. Et c’est notre 

rapport à un sacré qui est là, discrètement à l’œuvre dans notre réalité antillaise et qui nous 

modèle, et nous motive et peut-être, est-ce là ce qui explique notre lieu de force, d’où nous 

forgeons finalement notre pouvoir de résistance et d’action. Alors chez Lam, c’est un peu 

cela qui vous fascine, je crois, d’avoir découvert qu’il avait reçu cette initiation, qui donne 

pour vous la clé de sa force et de sa création.  

Aimé Césaire – Nous sommes des hommes du sacré. Je ne suis pas initié, je suis initié par 
la poésie, si vous voulez, et je crois que je suis un homme du sacré. Le sacré martiniquais, 
le sacré antillais, il existe, bien sûr, il a été galvaudé, il a été occulté, il a été ignoré et parfois, 
terriblement dénaturé au point que les Antillais eux-mêmes ou ne le comprennent pas, ou en 
méjugent, mais je crois qu’il est là, fondamental. L’illustration de ce que je dis, je l’ai eu 

brusquement un jour, en Casamance, avec André Malraux. On avait organisé une sorte de 
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grande fête un petit peu folklorique, et brusquement au détour d’un chemin, je vois 

apparaître un grand masque. Je reste saisi, je dis au Sénégalais qui était à côté de moi : 
« Mais comment, ce masque, vous aussi, vous l’avez ? » Il dit : « Comment nous l’avons ? 

Comment nous aussi ? Mais c’est notre masque ! ». Je dis : « Oui, mais il existe aussi aux 
Antilles ! Il existe à la Martinique ! Je reconnais ce qu’on appelle à la Martinique “le diable du 

Mardi-Gras”». C’est un masque avec des cornes de bovidé, un grand manteau rouge 
constellé de petits miroirs juxtaposés, une queue de bœuf. Il se précipite dans la foule et 

effraie les enfants : une sorte de terreur sacrée s’empare de la foule antillaise quand il 

apparaît. Je demande alors au guide : « Mais qu’est-ce que c’est pour vous ? ». Il me 
répond : « C’est le masque que portent les initiés ! » Et il m’explique que le symbolisme de 

ce masque, les cornes de bovidé, c’est un peu comme les cornes d’abondance, c’est le 

symbole de la richesse, et la constellation de miroirs, c’est le symbole de la connaissance. 

Autrement dit, lorsqu’on est initié, on est riche, on est riche totalement, on est riche 

matériellement, et plus encore, on est riche spirituellement. Voilà donc le symbolisme de ce 
masque. Et voici le drame de l’histoire : chez nous il est devenu le diable, autrement dit, tout 
se passe comme si le dieu du vaincu était devenu le diable du vainqueur. Il me semble que 
dans cette histoire, il y a tout le résumé de l’histoire antillaise. Ainsi je crois que le sacré 
existe chez nous, mais il s’agit d’un sacré qui est profané, il s’agit d’un sacré qui est 

galvaudé, et s’il s’agit de retrouver le sacré, il faut le retrouver par les voies de l’art, il faut le 

retrouver par les voies du langage, par les voies de la poésie, et il faut se garder de faire une 
utilisation folklorique du sacré. Retrouver le sacré cela veut dire redonner son énergie au 
sacré, autrement dit : redonner au sacré la dimension révolutionnaire, au sens propre du 
mot.  

Daniel Maximin – Vous dites qu’il est profané, on peut aussi dire qu’il est profane,  
c’est-à-dire qu’il a perdu la signification religieuse qu’il avait en Afrique, mais qui n’est pas 

forcément seulement la dégradation dans les superstitions. Quand le tambourineur frappe le 
gros-Ka, il ne sait plus chez nous maintenant quelles sont les significations exactes du 
message qui était très clair, comme aujourd’hui le tambour africain ou comme encore le 

tambour vaudou d’Haïti ou le tambour de la Santeria cubaine ou le tambour du Candomblé 
de Bahia. Disons que chez nous la chose s’est profanée dans la mesure où nous ne savons 

plus quel était ce message des dieux, quel était le sens de cette communication avec l’autre, 

nous avons toujours gardé la frappe, nous savons toujours taper, autrement dit nous 
sommes, à la limite, dans le sacré sans le savoir.  

Aimé Césaire – C’est sûr, l’aliénation a passé par là ! Et ce qui m’importe à moi, c’est de 

savoir de nouveau ce que parler veut dire et provoquer le réveil des forces.  

Daniel Maximin – Alors le quatrième compagnon, c’est Fanon ! Vous avez écrit assez 

récemment, ce poème d’hommage, dans lequel on lit ce vers : « Tu rayes le regard des 
bourreaux ». Or cela c’est un vers que l’on retrouve à propos de Lumumba dans Une saison 

au Congo ! Donc à vingt ans de distance, quand Lumumba définit le prophète politique 
comme celui qui va « rayer le regard, rayer l’œil des bourreaux ».  

Aimé Césaire – Oui, vous voyez qu’il y a des constances ! Et je ne m’en suis pas aperçu ! 
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Daniel Maximin – Donc, chez Fanon c’est la dimension prophétique qui est pour vous, je 

crois, essentielle ? 

Aimé Césaire – Ce poème que j’ai écrit sur Fanon n’est pas du tout un poème de 

circonstance. Effectivement, je l’ai envoyé comme ma contribution à ce mémorial Fanon, car 
Fanon est un homme que je connaissais bien. J’ai été le premier lecteur de « Peau Noire 
Masques Blancs », et Fanon m’a toujours manifesté beaucoup de confiance et je dois dire 

beaucoup d’affection, ce qui n’avait rien à voir du tout avec la politique, dont nous discutions 
très librement. Je dois dire qu’à cette époque-là son message était combattu farouchement 
par certains qui s’en réclament à l’heure actuelle. Mais, il risque d’y avoir à son sujet un 

vaste malentendu. Il serait complètement faux de réduire la personnalité de Fanon à la seule 
dimension de la politique ou de la pratique politique, l’appel à la force, à la violence. Fanon 

était beaucoup plus riche que cela. Et ce dont on ne s’aperçoit pas, c’est que si Fanon est 

important, c’est qu’il y avait chez Fanon la dimension poétique. J’ai dit qu’il y avait chez 

Damas la dimension tragique, et bien il y avait chez Fanon la dimension poétique. Ce n’est 

du tout l’homme d’un marxisme desséché. C’est pourquoi le recours à Fanon est utile, parce 

qu’en définitive, c’est le recours à l’homme, et c’est le retour à l’homme, et le recours à la 

vision qui voit beaucoup plus loin que la vue. J’oppose la vision à la vue, et vous avez 

prononcé le mot de prophétique. C’est par là que Fanon, c’est vrai, est prophète, il est en 
avant, bien entendu, et il profère. Ce qui signifie qu’il ne faut pas chercher dans Fanon un 

petit formulaire, un petit catéchisme pour l’action quotidienne. Ce qu’il faut retirer de Fanon, 

c’est un grand souffle, une grande lancée ; et c’est une grande vision qui éclaire non pas 
forcément le chemin d’aujourd’hui, mais en tout cas qui balaye tout l’horizon. 
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Extraits de textes et propos d’Aimé Césaire  

 

 

AIMÉ CÉSAIRE -  Paroles du poète  

(Éléments de citations) 

1) Ma bouche sera la  bouche des malheurs qui n'ont point de bouche, ma voix, la liberté de 
celles qui s’affaissent au cachot du désespoir   
(Cahier d’un retour au pays natal.) 
 
2) L’œuvre de l’homme vient seulement de commencer, et il reste à l’homme à conquérir 

toute interdiction immobilisée aux coins de sa ferveur. 
(Cahier d’un retour au pays natal.) 
 
3) Préserve la parole/ rends fragile l’apparence/ capte au décor le secret des racines/ la 
résistance ressuscite. 
(Moi, laminaire) 
 
4) Il n’est pas question de livrer le monde aux assassins d’aube.  
(Moi, laminaire) 
 
5)  Ne dépare pas le pur visage de l’avenir/ bâtisseur d’un insolite demain. 
(La poésie 1993)  
 
6) La poésie est cette démarche qui par le mot, l’image, le mythe, l’amour et l’humour 

m’installe au cœur vivant de moi-même et du monde. 
 (Tropiques 1943) 
 
7) La civilisation naît de la franchise individuelle, de l’audace individuelle, de cette part de 
désordre individuel que chacun porte en soi, ce qu’il se doit d’élargir, de communiquer, et qui 

gagne de proche en proche comme les hauts feux irrésistibles. (Tropiques 1944) 
 
8) Un des éléments, l’élément capital du malaise antillais, l’existence dans ces îles d’un bloc 

homogène, d’un PEUPLE qui depuis trois siècles cherche à s‘exprimer et à créer… 
Nous savons très bien ce que nous voulons ; la liberté, la dignité, la justice…. 
L’esclavage pèse sur nous, c’est entendu. Mais lui attribuer à lui seul notre pauvreté actuelle, 
c’est oublier que sous le règne de l’esclavage, le nègre fut magnifique… A la cruauté, il 

opposa tantôt l’attente, tantôt la révolte, jamais la résignation. 
(Panorama. Revue Tropiques 1943) 
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AIMÉ CÉSAIRE - Tropiques  

Revue créée par A. Césaire pendant l’occupation pétainiste à la Martinique, voici quelques 

extraits qui peuvent servir de base à la réflexion sur l’engagement de Césaire, de sa femme 

et de René Ménil. 

Ces fragments sont extraits de la réédition des numéros de la revue Tropique – J.M. Place – 
Paris (2013) 

TROPIQUES 1 « Présentation » 

« Terre muette et stérile. C’est de la nôtre que je parle. Et mon ouïe mesure par la Caraïbe 

l’effrayant silence de l’Homme. Europe, Afrique. Asie. J’entends hurler l’acier, le tam-tam 
parmi la brousse, le temple prier parmi les banians. Et je sais que c’est l’homme qui parle. 

Encore et toujours, et j’écoute. Mais ici l’atrophiement monstrueux de la voix, le séculaire 

accablement, le prodigieux mutisme. Point de ville. Point d’art. Point de poésie. Point de 
civilisation, la vraie, je veux dire cette projection de l’homme sur le monde ; ce modelage du 
monde par l’homme ; cette frappe de l’univers à l’effigie de l’homme. 

Une mort plus affreuse que la mort, où dérivent des vivants. Et les sciences ailleurs 
progressent, et les philosophies ailleurs se renouvellent, et les esthétiques ailleurs se 
remplacent. Et vainement sur cette terre nôtre la main sème des graines. 

Point de ville. Point d’art. Point  de poésie. Pas un germe. Pas une pousse ou bien la lèpre  
hideuse des contrefaçons. En vérité, terre stérile et muette… 

Mais il n’est plus temps de parasiter le monde, c’est de le sauver plutôt qu’il s’agit. Il est 

temps de se ceindre les reins comme un vaillant homme. 

Où que nous regardions, l’ombre gagne. L’un après l’autre les foyers s’éteignent. Le cercle 

d’ombre se resserre, parmi des cris d’hommes et des hurlements de fauves. Pourtant nous 

somme de ceux qui disent non à l’ombre. Nous savons que le salut du monde dépend de 

nous aussi. Que la terre a besoin de n’importe lesquels d’entre ses fils. Les plus humbles. 

L’ombre gagne… 

« Ah ! Tout l’espoir n’est pas de trop pour regarder le siècle en face ! » 

Les hommes de bonne volonté feront au monde une nouvelle lumière. 
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TROPIQUES 8-9 « Maintenir la poésie » 

« … Ici  poésie, égale insurrection. 
C’est Baudelaire, 
C’est Rimbaud, voyou et voyant. 
C’est notre grand André Breton ; 
 
« Je prends mon bien dans les failles du roc là où la mer 
Précipite ses globes de chevaux montés de chiens qui hurlent. » 
 
Il ne sert à rien d’en appeler aux poètes « reconnus » de ces dernières années. Leurs  
« intermittences »  sont significatives : 
 
Valéry, poète dans la mesure où il parvient, à travers les mailles d’une poétique désuète ci 

d’un intellectualisme hérissé, à frapper le monde d’une invraisemblable lumière d’yeux 

braqués, et de miroirs seuls. 
 
(…) Poésie maudite 
 
La chose est dans l’ordre. 
 
Maudite, parce que connaissance et non plus divertissement. Maudite, parce que caravelle 
des lointains intérieurs. Maudite, parce que levant l’interdit des mers noires. Maudite, dans le 

sillage de Prométhée le voleur, d’Œdipe l’assassin. Maudite dans le sillage des découvreurs 

du monde. Maudite, parce qu’aux oreilles du poète retentit désormais la voix même qui 

obsédait Colomb : « Je fonderai un nouveau ciel et une nouvelle terre si bien qu’on ne 

pensera plus à ce qui était avant ; » 
 
(…) et nous entendons fidèles à la poésie, la maintenir vivante ; comme un ulcère, comme 
une panique, images de catastrophes et de liberté de chute et de délivrance, dévorant sans 
fin le foie du monde. » 

TROPIQUES 13-14 « Le grand camouflage – Suzanne Césaire » 

« Voici un antillais, arrière petit-fils d’un colon et d’une négresse esclave. Le voici déployant 

pour « tourner en rond » dans son  île, toutes les énergies jadis  nécessaires aux  colons 
avides pour qui le sang des autres était le prix naturel de l’or, tout le courage nécessaire aux 

guerriers africains qui gagnaient perpétuellement leur vie sur la mort. 

Le voici avec sa double force et sa double férocité, dans un équilibre dangereusement 
menacé : il ne peut pas accepter sa négritude, il ne peut pas se blanchir. La veulerie 
s’empare de ce cœur divisé, et, avec elle, l’habitude des ruses, le goût des « combines » ; 
ainsi s’épanouit aux Antilles, cette fleur de la bassesse humaine, le bourgeois de couleur. 

Ministère de l’éducation nationale (DGESCO) 
Mission Maîtrise de la langue française / Mission Outre-mer Andorre
http://eduscol.education.fr 28 sur 56



Document d’accompagnement  pédagogique - Commémoration Aimé Césaire - 2013/2014 

 

 
 

Sur les routes bordées de glyciridia, les jolis négrillons qui digèrent en extase leurs racines 
cuites avec ou sans sel, sourient à l’automobile de grand luxe qui passe. Ils sentent 

brusquement, plantée en leur nombril, la nécessité d’être un jour les maitres, d’une bête 

aussi souple et luisante et forte. Des années plus tard, salis de graisse heureuse, on les voit 
donner miraculeusement la trépidation de la vie à des carcasses de rebut, cédées à vil prix. 
D’instinct, les mains de milliers de jeunes antillais ont soupesé l’acier, trouvé des joints, 

desserré des vis. 

Des milliers d’images d’usines-claires, d’aciers-vierges, de machines libératrices, ont gonflé 
les cœurs de nos jeunes ouvriers. Il y a dans des centaines de hangars sordides où rouille la 
ferraille, une invisible végétation de désirs. Les fruits impatients de la Révolution en jailliront, 
inévitablement. 

Ici entre les mornes lisses de vent, Fonds gens-libres. Un paysan qui, lui, n’a pas été saisi du 
tremblement de l’aventure mécanique, s’est appuyé au grand mapou qui ombrage tout un 

flanc du morne, il a senti sourdre en lui, à travers ses orteils enfoncés nus dans la boue, une 
lente poussée végétale. Il s’est tourné vers le coucher de soleil pour savoir le temps qu’il 

ferait demain – les rouges orangés lui ont indiqué que le temps de planter était proche – son 
regard n’est pas seulement le  reflet pacifique de la lumière mais il s’alourdit d’impatience, 

celle-là même qui soulève la terre martiniquaise – sa terre qui ne lui appartient pas et est 
cependant sa terre. » 

« (…) Cependant les balisiers d’Absalon saignent sur les gouffres et la beauté du paysage 

tropical monte à la tête des poètes qui passent. A travers les réseaux mouvants des palmes 
ils voient l’incendie Antillais rouler sur la Caraïbe qui est, une tranquille mer de laves. Ici la 

vie s’allume à un feu végétal. Ici, sur ces terres chaudes qui gardent vivantes les espèces 

géologiques, la plante fixe, passion et sang, dans son architecture primitive, l’inquiétante 

sonnerie surgie des reins chaotiques des danseuses. Ici les lianes balancées de vertige 
prennent pour charmer les précipices des allures aériennes, elles s’accrochent de leurs 

mains tremblantes à l’insaisissable trépidation cosmique qui monte tout le long des nuits 
habitées de tambours. Ici les poètes sentent chavirer leur tête, et humant les odeurs fraîches 
des ravins, ils s’emparent de la gerbe, ils écoutent le bruit de l’eau autour d’elles. Ils voient 

s’aviser les flammes tropicales non plus aux balisiers, aux gerberas, aux hibiscus, aux  
bougainvilliers, aux flamboyants, mais aux faims, aux peurs, aux haines, à la férocité qui 
brûlent dans les creux des mornes. 

C’est ainsi que l’incendie de la Caraïbe souffle ses vapeurs silencieuses, aveuglantes pour 
les seuls yeux qui savent voir et soudain se ternissent les bleus des mornes haïtiens, des 
baies martiniquaises, soudain pâlissent les rouges les plus éclatants, et le soleil n’est plus un 

cristal qui joue et si les places ont choisi les dentelles des parkinsonias comme éventails de 
luxe contre l’ardeur du ciel, si les fleurs ont su trouver juste les couleurs qui donnent le coup 

de foudre, si les fougères arborescentes ont sécrété pour leurs crosses des sucs dorés, 
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enroulés comme un sexe, si mes Antilles sont si belles, c’est qu’alors le grand jeu de cache-
cache a réussi, c’est qu’il fait certes trop beau, ce jour-là, pour y voir. » 

DISCOURS « Première intervention  parlementaire du jeune député Aimé 
Césaire à l’assemblée nationale constituante, 20 décembre 1945 » 

(…) la parole est à monsieur Césaire. 

Aimé Césaire : Mesdames, messieurs, les Antilles sont évidemment à un tournant de leur 
histoire. Leur économie, fondée depuis un siècle sur la culture de la canne à sucre, vient de 
faire faillite parce qu’elle coûtait cher à la métropole, qui achetait le sucre au-dessus des 
cours mondiaux, parce qu’elle coûtait cher à la population antillaise et ne profitait qu’à une 

oligarchie de gros planteurs esclavagistes, parce que la politique qui les liait financièrement 
à la métropole les rend victimes d’une dévaluation, inévitable sans doute, mais hautement 

dommageable à une population dont le ravitaillement dépend exclusivement des Etats-Unis. 

Je demande à monsieur le ministre de réfléchir aux aspects humains de cette situation, de 
penser à nos fonctionnaires, déjà suffisamment payés, à nos ouvriers qui, dans la zone du 
dollar, touchent seulement 50 francs par jour, enfin et surtout au nombre incroyable des 
nôtres qui sont condamnés sans rémission au chômage, à la misère, à la maladie. 

Si vous voulez que les Antilles et la Martinique se tirent du mauvais pas où les a conduites la 
vieilles politique héritée du pacte colonial, il n’y a qu’un moyen : les équiper, les équiper, 
pour qu’elles produisent davantage et à meilleurs compte, et échappent ainsi aux 
conséquences de la dévaluation ; les équiper, pour qu’elles cessent d’être à la charge de la 

métropole ; les équiper, pour résorber le chômage de nos jeunes, pour élever le niveau de 
vie des ouvriers, pour garantir aux masses laborieuses le travail et la Sécurité sociale. 

Il nous faut des routes, des ports, des aérodromes, des égouts, il nous faut des hôpitaux 
pour préserver notre race de la dégénérescence, il nous faut des écoles pour satisfaire la 
soif d’instruction de nos enfants. » 

Applaudissements 
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Aimé Césaire : un poète politique  

 

 

Entretien avec le Magazine littéraire, novembre 1969 

Le poète martiniquais Aimé Césaire est mort jeudi 17 avril 2008, à l’âge de 94 ans, dans son 

île natale. Pour saluer sa mémoire, Le Magazine Littéraire met en ligne des extraits de 

l’interview qu’il avait donnée dans ses colonnes en novembre 1969. 

Le poète martiniquais Aimé Césaire est mort jeudi 17 avril 2008, à l’âge de 94 ans, dans son 

île natale. Pour le grand public, il restera comme le créateur du concept de « négritude » -
même si lui préférait parler d’une invention collective. Pour les Martiniquais, celui qui 

demeura 56 ans durant le maire de Fort-de-France, et son député jusqu’en 1993. Quant à 

son vaste lectorat, il se souviendra surtout de La tragédie du Roi Christophe à la fois pièce 
anticoloniale et constat lucide sur la dictature ; ainsi que de ses recueils les plus fameux, tels 
le Cahier d’un retour au pays natal où la poésie libre soutient la révolte, ou encore Soleil cou 

coupé qui part du dernier vers du poème Zone d’Apollinaire. Car si Aimé Césaire fut une 

figure de l’émancipation africaine, à travers ses œuvres ou ses revues L’étudiant Noir puis 

Présence africaine, son écriture était aussi marquée par une culture classique acquise 
d’abord sur les bancs du lycée martiniquais Victor Schloecher, puis sur ceux de Louis Le 
Grand –où il rencontra le Sénégalais Léopold Sedar Senghor- et de l’école Normale 

Supérieure. Rallié au surréalisme par André Breton, communiste jusqu’en 1956, fondateur 

du Parti Progressiste Martiniquais en 1958, il était devenu une figure incontournable de la 
Martinique, dont il réclamait l’autonomie.  

Pour saluer la mémoire d’Aimé Césaire, Le Magazine Littéraire met en ligne ci-dessous des 
extraits de l’interview qu’il avait donnée dans nos colonnes en novembre 1969. Il est alors 
député de la Martinique depuis la Libération, et a été avec Senghor, reconnu comme le plus 
grand poète noir d’expression française.  

   

Quels ont été vos sentiments, quelle a été votre impression quand vous avez quitté la 

Martinique pour venir terminer, en tant que boursier, vos études à Paris ? 

Je n’ai pas du tout quitté la Martinique avec regret, j’étais très content de partir. 

Incontestablement, c’était une joie de secouer la poussière de mes sandales sur cette île où 
j’avais l’impression d’étouffer. Je ne me plaisais pas dans cette société étroite, mesquine ; et, 

aller en France, c’était pour moi un acte de libération. 

  

Est-ce que vous vous sentiez colonisé ? 

C’était confus ; je ne savais pas grand-chose de ça. Existentiellement, je me sentais mal à 

Ministère de l’éducation nationale (DGESCO) 
Mission Maîtrise de la langue française / Mission Outre-mer Andorre
http://eduscol.education.fr 31 sur 56



Document d’accompagnement  pédagogique - Commémoration Aimé Césaire - 2013/2014 

 

 
 

l’aise ; j’étouffais dans cette île, dans cette société qui ne m’apportait rien et dont, très tôt, j’ai 

mesuré le vide. C’était très négatif. Je ne savais pas très bien pourquoi, d’ailleurs. C’est en 

arrivant en France que j’ai compris les motifs de ma non-satisfaction.  

  

La rencontre avec Léopold Senghor, vos contacts avec les Africains de Paris n’ont-ils 

pas joué profondément sur vous ? C’est à ce moment-là, je crois, que vous avez 

conçu votre notion de "négritude". 

C’est vrai, mais j’étais déjà prédisposé, si vous voulez, par un véritable état de révolte plus 

ou moins latente et confuse contre la société martiniquaise. Quand je suis arrivé à Paris - 
c’était en 32, à peu près -, je suis allé m’inscrire à la Sorbonne, et le premier noir que j’ai 

rencontré c’était un Sénégalais : Oussmane Sembé, qui est devenu ambassadeur du 

Sénégal à Washington... Le lendemain, à Louis-le-Grand, où j’étais en hypokhagne, je fais la 

connaissance de Senghor. Autrement dit, chose assez curieuse, dès mon arrivée, j’ai été 

pris en main par deux Africains, dont l’un est devenu un excellent ami, Senghor ; pendant 

cinq ou six ans, nous ne nous sommes pratiquement pas quittés, et il a eu une grosse 
influence sur moi. Il m’a aidé à analyser et à gommer ce côté négatif qui était ma haine d’une 

société martiniquaise qui me semblait typiquement coloniale et profondément aliénée… 

  

De la part des Martiniquais eux-mêmes ou des Français à la Martinique ? 

Oh ! Des Martiniquais eux-mêmes, bien sûr. C’est que les chaînes qui tiennent l’homme noir 

ne sont pas des chaînes ordinaires : ce sont des chaînes intérieures, des chaînes 
psychologiques...L’homme antillais a été colonisé de l’intérieur, a été profondément aliéné. 

Et Senghor m’a révélé tout un monde, ça a été pour moi la révélation de l’Afrique. Et je dois 

dire que pendant toute ma vie d’étudiant, si j’ai eu beaucoup d’amitiés africaines je n’ai eu 

aucun rapport avec les Antillais et singulièrement avec les Martiniquais… 

  

Quelles différences établissez-vous entre Africains et Antillais ? 

Elle est énorme. 

  

Dans quelle mesure peut-on dire que l’Antillais se considère comme un faux noir ? Je 

pense aux termes de "quarteron", "métis", demi-blanc et demi-noir. 

Les Antillais sont des noirs ; simplement, ils ont été transplantés et ont été soumis pendant 
plus d’un siècle, près de deux siècles, à un effroyable processus d’assimilation, donc de 

dépersonnalisation. Et il a eu ce traumatisme qu’a été la traite des noirs. Les Africains, c’est 

tout à fait différent : ils ont conservé leur civilisation, parce que la colonisation a été 
extrêmement superficielle... Un Ouala sait très bien qu’il était Ouala, il n’a jamais prétendu 

qu’il était un Français noir, ce n’est pas vrai ; tandis que le phénomène de la colonisation 
s’est révélé beaucoup plus pernicieux, plus délétère aux Antilles. Les Africains ont conservé 

leurs religions, le contact avec leurs terres, avec leurs mythes, avec leur folklore - et puis, ils 
ont conservé leurs langues. En gros, ils ont maintenu leur civilisation, d’où une assurance 

psychologique à laquelle ne peuvent pas prétendre les Martiniquais, pas du tout. Ils sont des 
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déracinés. C’est très important, ça. La situation des Antillais, en fait, est beaucoup plus 

dramatique que n’a pu l’être celle des Africains. Ce sont des gens qui ont tout perdu, qu’on a 

arrachés à leur terre, qu’on a transportés aux Antilles. Ils se sont trouvés enfermés dans un 

univers concentrationnaire qui, au fur et à mesure, s’est légèrement humanisée... Il n’y a pas 

de comparaison avec l’Afrique. Non... 

  

C’est vers cette époque que vous avez écrit "Cahier d’un retour au pays natal". 

Oui. Senghor remplissait le vide que j’éprouvais et j’ai compris pourquoi je n’étais pas 

heureux à la Martinique. Par lui, j’ai très bien senti que mon vrai monde, c’était quand même 

le monde africain. Nous ne connaissions pas grand-chose, mais nous lisions tout ce qui 
paraissait sur l’Afrique : les contes, les légendes, l’histoire de la civilisation africaine... et pour 

moi, ça a été la révélation de ce monde dont je n’avais que de très vagues prémonitions. Ce 

qui était confus en moi à ce moment-là s’est précisé, et j’ai pu jeter un regard critique sur la 

société antillaise, mieux comprendre ses manques, ses lacunes, ses altérations. J’ai compris 

alors que la société martiniquaise était une société a-culturée. C’était une civilisation noire 

transportée dans un certain milieu, dans un certain contexte ; une civilisation qui s’était peu à 

peu dégradée pour en arriver à ce magma invraisemblable, à cette anarchie culturelle dans 
laquelle nous vivions. Il était naturel que je ressente cette dégringolade et que l’Afrique 

m’apparût, très romantiquement, comme une sorte de paradis d’où nous avions été chassés. 

À mon retour, j’étais gros de tout ce que j’avais vu et plein de cette vision de l’Afrique que 

j’avais reçue par personnes interposées. 

  

En fait, vous avez découvert l’Afrique à Paris... 

C’est incontestable. Je l’ai découverte à Paris, à travers les Africains ; mais ma géographie 

est avant tout humaine : je crois effectivement que je devais la porter plus ou moins en moi. 
En vérité, je n’avais presque rien lu sur l’Afrique quand j’ai quitté la Martinique, mais ça 

correspondait à une aspiration et la rencontre avec Senghor a fait le reste. Cela signifie que 
même dans un monde aussi aliéné que le monde martiniquais, nous restions, au fond, 
conscients de notre nature africaine. 

  

Vous avez vécu en Afrique ? 

Relativement peu et jamais très longtemps. Mais je considère que les Antilles françaises 
sont beaucoup plus africaines qu’on ne veut bien le dire - et que ne l’imaginent les Antillais. 

Quand je suis allé en Guinée, quand j’ai été à Dakar, quand j’ai vu les bonnes femmes sur le 

marché : c’était tout à fait comme des Antillaises... 

  

Quel a été votre impact avec le pays, plus tôt ? 

La Martinique est double et nous, Martiniquais, nous vivons dans un monde de fausseté ; il 
nous faut retrouver la vérité de notre être... Tout naturellement, j’ai débouché sur la poésie, 

parce que c’était un moyen d’expression qui s’écartait du discours rationnel. La poésie, telle 

que je la concevais - que je la conçois encore, – c’était la plongée dans la vérité de l’être. Si 
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notre être superficiel est européen, et plus précisément français, je considère que notre 
vérité profonde est africaine. Il s’agissait de retrouver notre être profond et de l’exprimer par 

le verbe : c’était forcément une poésie abyssale. 

  

En même temps, c’était une poésie-arme ? 

Elle était arme parce que c’était le refus de cet état superficiel et le refus du monde du 
mensonge... C’était la plongée en moi-même et une façon de faire éclater l’oppression dont 

nous étions victimes. C’est un peu comme le volcan : il entasse sa lave et son feu pendant 

un siècle, et un beau jour, tout ça pète, tout cela ressort... Et c’était ma poésie, c’était ça 

« Cahier d’un retour au pays natal ». C’était l’irruption des forces profondes, des forces 

enfouies dans les profondeurs de l’être, qui ressortaient à la face du monde, exactement 

comme une éruption volcanique. 

  

Vous êtes revenu en 1939. C’était la drôle de guerre, puis il y a eu la guerre pas drôle, 

et, en 1940, vous avez rencontré André Breton... 

Oui, c’était au moment de la défaite. 

  

Quels ont été vos rapports avec Breton ? En un sens, vous étiez surréaliste sans le 

savoir... 

A la vérité, c’était quand même dans l’air - et j’avais un peu respiré cet air-là. C’est une 

affaire de génération. Nous parlions de poésie avec Senghor et notre idée, c’était de rompre 

avec la civilisation imposée, de retrouver nos richesses enfouies et l’homme nègre qui était 

en nous, qui était dissimulé sous les oripeaux... il fallait nous retrouver. 

Je connaissais très mal le surréalisme, mais je dois dire que mes recherches allaient dans ce 
sens, et lorsque j’ai rencontré Breton - et le surréalisme, ça n’a pas tellement été une 

découverte pour moi : plutôt une justification. Il y avait une entière convergence entre les 
recherches surréalistes et les miennes ; autrement dit, cela m’a confirmé, rendu plus hardi. 

  

A propos de vos écrits, on pense au titre de la revue : "Le surréalisme au service de la 

révolution"... 

C’était ça. Et je me trouvais d’accord avec Breton sur la plupart des points. Mais... Breton a 

été extrêmement aimable, gentil... J’étais ébloui par son extraordinaire personnalité, son 

sens de la poésie, son attitude éthique également, parce que ce qui m’a frappé, c’est que 

Breton était un moraliste... un moraliste intransigeant... qui n’avait que mépris pour les 

arrivistes. J’ai été très séduit par lui ; en même temps, je me tenais sur mes gardes. Et je n’ai 

jamais voulu appartenir au mouvement surréaliste parce que ce à quoi je tiens le plus, c’est 

ma liberté. J’ai horreur des chapelles, j’ai horreur des églises ; je ne veux pas prendre de 

mot d’ordre - quelque sympathie que puisse m’inspirer tel ou tel groupement. Je refuse à 
être inféodé. C’est ce que je craignais avec Breton ; il était tellement fort, léonin, que j’ai 

craint de devenir un disciple, et je n’y tenais pas, ce n’est pas dans ma nature. J’ai toujours 

eu le sentiment de notre particularisme, alors je voulais bien me servir du surréalisme 
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comme d’une arme, tout en restant fidèle à la négritude... Oui, Breton, c’est un homme pour 

qui j’ai eu beaucoup d’admiration et d’affection. 

  

A quel moment êtes-vous passé de votre travail de professeur et de votre activité 

d’écrivain au métier politique ?  

Ça a été beaucoup une affaire de hasard et de circonstances. Pendant la guerre, j’ai fondé 

une revue, "Tropique", et cette revue a marqué une date à la Martinique ; parce que c’était 

une revue qui rompait pour la première fois avec la tradition de l’assimilation ; certes, il y 
avait des poètes martiniquais, mais ils faisaient une poésie française. Autrement dit, chaque 
école poétique française avait sa rallonge tropicale. Il y avait des gens qui composaient des 
sonnets, d’autres qui concouraient aux jeux floraux de Toulouse. Il y avait un tas de 

Parnassiens mineurs, quelques petits symbolistes – souvent d’ailleurs assez habiles –, mais 
ça restait à ce niveau-là. C’était une poésie de décalcomanie, plus ou moins réussie, parfois 
pas du tout, parfois un peu mieux - autrement dit, ce n’était pas de la poésie ; et cette 

insuffisance poétique, mes amis et moi nous l’expliquions précisément par le fait que c’était 

faux ; parce que non inscrit dans le contexte martiniquais. C’était une poésie-négation. La 
revue "Tropique" présentait un aspect poétique, mais, en même temps, elle décrivait la 
société martiniquaise, elle rappelait les origines de l’île... il y avait des articles 

d’ethnographie... enfin, j’essayais de mettre à la portée du public martiniquais tout ce que 

j’avais appris sur l’Afrique. Nous avons publié, par exemple, des articles sur la traite des 

noirs –- chose extrêmement malsonnante : personne n’en parlait... et voulait moins encore 

s’en souvenir. L’esclavage, c’était une tare, une chose honteuse... on tenait là des ancêtres 

peu glorieux. Or, ma revue parlait précisément de la traite, rendait hommage à l’Afrique. Je 

divulguais de mon mieux, je vulgarisais. Comme dans ces pays classe et race se confondent 
: les prolétaires, c’est les nègres et l’oppresseur, c’est les blancs : inévitablement, on 

décrivait un malaise social. C’était révolutionnaire. Le fait simplement d’affirmer qu’on est 

nègre, comme je l’affirmais, était un postulat révolutionnaire ... 

  

Vous avez fait une étude sur Toussaint Louverture, qui pourrait presque passer pour 

un texte de caractère ethnographique... 

Non, c’était un travail historique. Si j’étais resté professeur, j’aurais pu l’utiliser pour une 

thèse. Non, j’aime beaucoup Haïti - peut-être parce que de toutes les Antilles, c’est l’île la 

plus grande et la plus intéressante, car la plus africaine. Jusqu’au XVIIIe siècle, il y a eu des 

apports massifs de nègres africains. Par tribus entières. Un dépeuplement très homogène. Il 
y a des Congolais, des Dahoméens, etc. Et ça se voit encore : n’importe quel ethnographe 

reconnaît chez un Haïtien l’origine de sa tribu africaine. Et contrairement à la Martinique, les 

religions africaines se sont maintenues en Haïti. D’où le vaudou. 

  

Est-il vrai que Clausewitz, dans son ouvrage sur la guerre, a été fortement influencé 

par la manière dont les Haïtiens ont mené une lutte de guérilla ? 

Je ne sais pas. Ce qui m’a frappé avec Haïti, c’est qu’on est en présence d’un pays où, pour 
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la première fois, la négritude s’est mise debout. On peut faire une comparaison avec Cuba : 

même désir de liberté et même volonté de se battre pour l’acquérir. Au XIXe siècle, ça a été 

le premier pays sous-développé à se révolter, à donner l’exemple. Une révolte achevée sur 
un succès : Haïti a arraché son indépendance. Certainement, ça s’est révélé comme un 

exemple pour les pays d’Amérique du Sud. Bolivar ne se comprend que par Haïti. 

Pour en revenir à votre question, oui. J’ai été très frappé par la stratégie de Toussaint. Par la 
suite, lisant des écrits de Mao Tsé Toung, je me suis aperçu que tout ça était absolument 
génial : Toussaint avait trouvé par intuition - et avant tout le monde - le principe même de la 
guerre de guérilla. Il avait refusé les batailles rangées et il avait gardé ses troupes 
camouflées. Il avait fait ce que font, en ce moment, les Vietnamiens, ce que font les pays 
sous-développés quand ils luttent contre une nation beaucoup plus puissante, beaucoup 
mieux armée... J’ai regardé un peu dans Clausewitz, et j’ai vu, effectivement, qu’il y avait un 

chapitre concernant la guerre populaire. Je ne sais pas si Clausewitz avait eu connaissance 
de la guerre menée par les Haïtiens - du moins, il n’en parle pas : ce n’était peut-être pas 
assez noble pour lui... A parcourir les écrits du XIXe siècle, en particulier les mémoires des 
généraux de Napoléon durant la guerre de Saint-Domingue, on s’aperçoit que pour eux, 

c’était vraiment la sale guerre. Une guerre infernale, qui renverrait tous leurs principes. En 
tout cas, la manière dont Clausewitz décrit la guerre populaire évoque singulièrement le 
combat de libération mené par Toussaint. 

  

De votre ouvrage sur Toussaint, passons, si vous le voulez, à la "Tragédie du roi 

Christophe", dont l’action, précisément, est située en Haïti. 

Haïti, c’est un pays qui, avec l’Afrique, tient dans mon esprit, dans mon âme, dans mon cœur 

une place particulière. Il était normal, par conséquent, que j’écrive une pièce sur Haïti. On 

peut aussi se demander pourquoi j’ai choisi l’expression dramatique. Parce que, après tout, 
je suis poète, fondamentalement. En fait, j’avais déjà écrit "Et les chiens se taisaient" ; il faut 

croire que j’étais assez hanté par le théâtre. Mais cette première pièce, je ne la voyais pas 

"jouée" ; je l’avais d’ailleurs écrite comme un poème. Cependant, ce texte présente pour moi 

une profonde importance : parce que c’est une pièce très libre et située dans son milieu - le 
milieu antillais. C’est un peu comme la nébuleuse d’où sont sortis tous ces mondes 

successifs que constituent mes autres pièces. "Le roi Christophe, "Une saison au Congo", 
mais je m’intéressais déjà plus directement au théâtre - et maintenant, une adaptation 
d’après Shakespeare, qui s’appelle non pas "LA Tempête", mais "UNE Tempête". Parce qu’il 

y a beaucoup de tempêtes, n’est-ce pas - et la mienne n’est qu’une parmi d’autres... 

  

Vos trois dernières pièces se situent au niveau des points les plus chauds concernant 

le monde noir : Haïti et "Le roi Christophe" ; le Congo et Lumumba ; et maintenant, 

avec "Une Tempête", vous abordez dans une certaine mesure la question raciale aux 

États-Unis... 

C’est le vieux volcan qui sommeille en moi qui aime les points chauds ! Pour en revenir au 

Roi Christophe, pourquoi ai-je pris un roitelet haïtien ? D’abord, il y a l’impulsion intérieure, à 

savoir le besoin que j’ai de parler d’Haïti ; et, en même temps, ça coïncidait avec l’accès à 
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l’indépendance des pays africains. Brusquement, l’Afrique a été assaillie par des problèmes 

nouveaux. Les gens qui avaient revendiqué, qui avaient fait de l’opposition, soudain sont 

promus chefs d’État. Que faire ? La liberté, c’est très bien, la gagner c’est très bien ; mais 

quand on y réfléchit, c’est toujours plus facile de conquérir sa liberté - il ne faut que du 
courage -, seulement, une fois qu’elle est obtenue, il faut savoir ce qu’on va en faire. La 

libération c’est épique, mais les lendemains sont tragiques. C’est ce problème-là que j’avais 

en tête. Alors j’ai eu l’idée de situer en Haïti le problème de l’homme noir assailli par 
l’indépendance. Parce que c’est le premier pays noir à avoir été confronté avec ces 

questions. Ce que le Congo, la Guinée, le Mali ont connu vers 1956-1960, Haïti l’a connu 

dès 1801. Et le roi Christophe, c’est l’homme noir aux prises avec la nécessité qu’il y a de 

bâtir un pays, de bâtir un État. 

  

"Une Saison au Congo" est, au fond, la suite logique... 

C’est quand même une pièce antillaise... Le langage est antillais. Là, j’ouvre une parenthèse, 

car il y a un problème du langage aux Antilles ; pour un Africain, il se pose avec moins 
d’acuité que pour un Martiniquais. Quelle langue employer ? Un Africain peut, à la rigueur, 

se servir de son dialecte, mais nous, nous n’avons aucune langue... 

  

Le créole apparaît un peu comme une "fausse langue"... 

Une langue n’est jamais fausse. Après tout, on peut dire aussi que l’anglais est une fausse    

langue ; et que le français, au début, a dû être un affreux sabir de contrebande. Non... Le 
français a dû commencer comme le créole, puis il a conquis ses lettres de noblesse. Le 
créole deviendra une vraie langue au cours de l’évolution de l’histoire ; elle n’est pas frappée 

d’une tare originelle, mais c’est un fait qu’à l’heure actuelle, ça fait un peu patois. C’est une 

langue très modeste à usage interne. Pour la rendre littéraire, il aurait fallu faire dessus le 
travail que les Français ont accompli depuis le XVIe siècle – Ronsard ; Rabelais et tous les 
autres. Par contre, nous avons un instrument qui s’appelle le français ; pourquoi se refuser à 

l’employer ? A condition évidemment que cela ne devienne pas une nouvelle forme 
d’aliénation. Autrement dit, il faut plier le français au génie noir. Ou bien on n’utilise pas le 

français, et on emploie carrément sa langue - qui peut être le oualof ou bien une langue 
guinéenne, ou le swahili ; ou, par un Martiniquais, le créole. C’est une possibilité : je ne l’ai 

pas choisie, j’ai décidé d’employer le français ; peut-être à cause de la culture, c’est 

vraisemblable - mais j’ai voulu l’employer dans des conditions très particulières. J’ai voulu 

mettre le sceau imprimé, la marque mère - ou la marque antillaise, comme vous voulez - sur 
le français ; j’ai voulu lui donner la couleur du créole. En particulier dans "Le Roi Christophe", 

il y a un langage très particulier, qui se ressent de ses origines antillaises : ce n’est plus 

exactement du français. Poursuivant ma quête, ma description de la situation de l’homme 

noir dans le monde actuel, tout naturellement je suis arrivé à l’Afrique. Et l’exemple le plus 

dramatique, le plus tragique, c’était le Congo. Qui tient le Congo tient l’Afrique ; après le 

Nigéria, c’est le pays le plus important. Par ses dimensions, par ses richesses - et par le 
caractère étonnant des événements qui s’y sont déroulés... 
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Si vous voulez, on va en revenir à la négritude, il y a un point qui me tracasse : c’est le 

fait que vous mettiez tous les noirs dans le même panier. Ne croyez-vous pas qu’entre 

un Africain, un noir d’Amérique et un Antillais, il se soit creusé un fossé, que les 

divergences soient devenues profondes ? 

Là, je vous réponds tout de suite. Ce que vous mettez en cause, c’est toute la négritude ! 

C’est bien ce que me disent les Antillais : "Comment, nous Martiniquais, qui sommes ici 

depuis trois siècles sur une terre française... que pouvons-nous avoir de commun avec les 
Africains ? ". Ils le disent dans un sens péjoratif. Et c’est exactement ce que la bourgeoisie 

noire américaine a répété pendant si longtemps. Ils disent "d’accord, nous sommes noirs, 

mais fondamentalement, nous sommes américains". Or, précisément, le mouvement de la 
négritude est un mouvement qui affirme la solidarité des noirs que j’appelais de la Diaspora 

avec le monde africain. Vous savez, on n’est pas impunément noir, et que l’on soit français - 
de culture française - ou que l’on soit de culture américaine, il y a un fait essentiel : à savoir 

que l’on est noir, et que cela compte. Voilà la négritude. Elle affirme une solidarité. D’une 

part dans le temps, avec nos ancêtres noirs et ce continent d’où nous sommes issus cela fait 
trois siècles, ce n’est pas si vieux et puis une solidarité horizontale entre tous les gens qui en 

sont venus et qui ont, en commun, cet héritage. Et nous considérons que cet héritage 
compte ; il pèse encore sur nous ; alors, il ne faut pas le renier, il faut le faire fructifier - par 
des voies différentes sans doute - en fonction de l’état de fait actuel - et devant lequel nous 
devons bien réagir... 

  

Propos recueillis par François Beloux 

Le Magazine Littéraire n° 34 - Novembre 1969 
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Aimé Césaire,  

le tissage du particulier et de l’universel  

 

Nous savons que le salut du monde dépend de nous aussi 

que la terre a besoin de n'importe lesquels de ses fils 

le monde a besoin de nous aussi 

                                                                         Aimé Césaire 1941 - Revue TROPIQUES FDF 

 

Aimé Césaire dans toute son action politique comme dans toute son œuvre littéraire, s'est 

attachée à affirmer à la fois l'importance  conjointe du particulier, du singulier, autant que de 
l'universel.  

CÉSAIRE homme universel dès l'origine dans sa chair et son être. 

1) Dans son Cahier d'un retour au pays natal, composé par ce jeune étudiant de 24 ans, il 
parle d'abord de son propre peuple antillais, lorsqu'il écrit l'affirmation sans doute la plus 
célèbre de son œuvre, dès les premières pages : je viendrai à ce pays mien et je lui dirai : 

"ma bouche sera la bouche des malheurs qui n'ont pas de bouche", misère morale et sociale 
des foules silencieuses de sa ville de Fort-de-France : cette foule muette, étrangement 

bavarde et muette, à qui il voudra toute sa vie redonner la parole.  

2) Mais il parle aussi en même temps pour toutes les bouches du monde rendues muettes 
par l'universelle oppression :  

Je serai un homme juif/ un homme pogrom, un homme cafre/ un homme Hindou De 

Calcutta/ un homme de Harlem qui ne vote pas. 

Quatre continents qui dès l'origine, dans une seule phrase ou il se définit, entrent ainsi dans 

la composition de sa chair : 

L’Afrique (cafre) L'Europe (juif) l'Asie (Hindou) et l'Amérique (Harlem) 

CÉSAIRE porte en lui l'universel comme tous les fils des Antilles, par leur 
histoire et leurs populations  reliées à quatre continents. 

3) La population de la Martinique et de la Guadeloupe se compose d'hommes et de femmes 
issus des quatre continents : Afrique, Europe, Amériques et Asie, qui les rendent presque 
"naturellement" cousins du monde entier.  

"C’est le sentiment que j’ai des Antilles : comme c’est rien, comme c’est fragile, comme c’est 

à la limite du néant et en même temps, paradoxalement, de la somme même des handicaps 
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naît un petit peu le sentiment d’une certaine élection. Comme si ces débris n’étaient pas des 

débris quelconques et que peut-être confusément de là naîtra le monde de demain. 

Autrement dit, le rien, le plus infime canton de l’univers, le microcosme le plus insignifiant, un 

point ou des points sur l’océan, mais aussi paradoxalement à partir desquels peut-être peut 

renaître le monde." (Césaire : Entretien. 1982) 

4) Aussi, l'universel est et a toujours été un horizon naturel des cultures des Antilles et des 
mondes créoles en général. A la fois parce que la colonisation a toujours eu une dimension 
internationale en tant que première mondialisation historique, et surtout parce qu'ils faisaient 
leur la vision que : "l'universel, c'est le local moins les murs" (Miguel Torga). Sachant que 
leur liberté ne pourrait s'acquérir que par la destruction des murailles érigées par les 
colonisateurs bâtisseur de forts et d'interdits, autant que par le rejet du repli insulaire, des 
identités closes  et des ségrégations imposées ou acceptées.  

Les quatre régions créoles issues des "quatre vieilles" : Guadeloupe, Guyane, Martinique et 
Réunion, porteuses de très grandes diversités de populations et de cultures, manifestent 
souvent une primauté accordée à la citoyenneté sur la "race" ou l'ethnie, à la République sur 
l'État, et à l'identité socioculturelle sur le statut institutionnel. L'identité est plus vaste que la 
carte d'identité. Césaire comme décolonisateur avec d'autres du tiers-monde, Fanon comme 
acteur de l'indépendance de l'Algérie, manifestent avec tant d'autres cette dimension 
d'ouverture à l'universel. "Liberté, égalité, identités", tel est le credo partout affirmé par 
Césaire. 

5) En même temps, chez Césaire, cette conscience d'une identité ouverte par nature à 

l'universel, n'empêche en rien l'enracinement dans son île, dans son lieu, grâce à son 

engagement politique local qu'il a toujours souhaité conserver. Le Tiers-monde reconnaît 

partout le rôle majeur de Césaire pour ses libérations, mais son action internationale ne l'a 

jamais éloigné de l'insertion la plus étroite dans la vie politique de son pays, du quotidien de 

sa mairie et des administrés. 

"Que pendant près de 40 ans, je ne sois occupé, sans être de nature essentiellement 
politicienne, que je me suis occupé de la chose publique, il doit bien y avoir une raison 
secrète. Alors, finalement, si j’y suis resté, si je l’ai fait, c’est parce que j’ai sans doute senti 

que la politique était quand même un mode de relation avec cet essentiel qu’est la 

communauté à laquelle j’appartiens. Alors ça, c’est la reconnaissance que j’ai envers la 

politique parce qu’à aucun moment je n’ai pu, je n’ai cessé même une seconde de penser 

que je suis de cette communauté-là, que je suis des Antilles, que dis-je, que je suis de 
Trénelle, que je suis de Volga-Plage, que je suis de Texaco, que je suis l’homme du 

faubourg, que je suis l’homme de la mangrove, que je suis l’homme de la montagne. Et la 

politique a maintenu vivant ce lien et vivante cette relation." (Césaire : Entretien de 1982) 

Césaire dans tout son théâtre et ses essais a une conception de l'action politique qui veut 
qu'elle ne s'enracine durablement que si elle s'ouvre au-delà des frontières. Nationalisme et 
internationalisme sont solidaires et se protègent l'un l'autre de leurs excès ou leurs illusions : 
son essai sur Toussaint Louverture (1961), et sa pièce La tragédie du roi Christophe (1963) 
présentent Haïti comme modèle pour les luttes des îles caraïbes pour leurs abolitions, qui ne 
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sauraient se circonscrire à un seul pays. Car le combat originel contre l'esclavage est un des 
tout premiers combats au nom des seuls droits de l'homme (ni seulement au nom d'une 
couleur, d'un territoire, d'une religion). 

L'action de Toussaint Louverture à Saint-Domingue ou de Delgrès en Guadeloupe se 
rejoignent en ce sens. Ce que synthétise Aimé Césaire dans la conclusion de son ouvrage 
de 1961 sur Toussaint Louverture : "Quand Toussaint Louverture vint, ce fut pour montrer 

qu’il n’y a pas de race paria, qu’il n’y a pas de pays marginal, qu’il n’y a pas de peuple 

d’exception, ce fut pour incarner et particulariser un principe, autant dire pour le vivifier. Donc 

dans l’histoire et dans le domaine des droits de l’homme, il fut pour le compte des nègres 

l’opérateur et l’intercesseur. Le combat de Toussaint Louverture fut ce combat pour la 

transformation du droit formel en droit réel, le combat pour la reconnaissance de l’homme et 

c’est pourquoi il s’inscrit et inscrit la révolte des esclaves noirs de Saint-Domingue dans 

l’histoire de la civilisation universelle."  

Il s'agit sans doute là du premier exemple historique du "droit d'ingérence" internationale au  
nom des Droits de l'homme, concernant des peuples esclaves qui par leur statut imposé de 
biens meubles sans identités, échappaient par force et par choix aux clôtures territoriales, 
ethniques, raciales, aux assignations de religion et de nationalités et se posaient comme par 
nature en "Brigades internationales" de la liberté. C'est de ce modèle historique dont Césaire 
est l'héritier. 

7) La pièce de théâtre : Une saison au Congo (1967) centrée sur les trois mois de pouvoir de 
Lumumba, montre  que son héros est porté par deux ambitions : d'une part, l'unité du peuple 
congolais à construire au-delà des coupures ethniques et des sécessions politiques, d'autre 
part l'unité de l'Afrique. Le sort des deux étant étroitement lié face aux assauts du 
néocolonialisme porteur de balkanisation pour fragiliser les indépendances.  

D.M. 
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Aimé Césaire au théâtre  

 

 

Le théâtre pour Césaire est fondamental car il est le lieu de la difficile synthèse entre le 
poétique et le politique, entre l'historique et le prophétique : tant dans ses thématiques que 
dans son langage, Césaire a toujours tenté de faire tenir ensemble tous ces bouts. Du 
réalisme le plus trivial jusqu'à la profération lyrique, tous les langages nourrissent son 
théâtre. Et c'est aussi la tentative forcenée pour passer de la solitude poétique à la solidarité 
théâtrale, les pièces étant conçues comme des propositions à nourrir de la confrontation 
collective avec metteurs en scènes et comédiens.  

Le théâtre est en réalité présent 
dès l'origine dans sa vie : aller au 
théâtre était un de ses grands 
plaisirs, depuis les années 
d'étudiant à Normale Sup d'où il 
s'échappait pour voir Claudel et 
Giraudoux, jusqu'aux années 
finales, où il ne ratait aucune des 
pièces du festival de Fort-de-
France au SERMAC en juillet. En 
passant bien sûr par les riches 
années de ses créations propres, 
grâce à la rencontre de Janheinz 
Jahn en Allemagne, où il fut 

souvent joué en premier, et de Jean-Marie Serreau puis d'Antoine Vitez à Paris, et des 
troupes de comédiens noirs auxquels il fallait offrir des pièces pour leur soif d'expression. 
Aussi, le théâtre n'étant justement pas pour lui une pratique solitaire, la disparition 
prématurée de Serreau puis de Vitez, l'ont ramené en quelque sorte à la solitude retrouvée 
de la seule expression poétique. 

Très tôt, très jeune, l'expression théâtrale est présente aussi dans son œuvre, avec Les 

chiens se taisaient, et même dès le Cahier d'un retour au pays natal qui peut être lu comme 
un cri d'oralité du héros solitaire en représentation sous le regard d'une foule muette à qui il 
finit par prophétiser un avenir de solidarité debout et libre, thème des quatre pièces à suivre.     

On ne saurait donc reprocher à Césaire aucun oubli de la Martinique dans son théâtre, au 
profit d'Haïti et du Congo, si l'on considère la grande cohérence structurelle du Cahier 

jusqu'à Une tempête. Les Antilles avec le Cahier et Les Chiens, sont le lieu de la découverte 
de l'extrême déchéance originelle, à la fois bavarde et muette comme un chœur de morts 

vivants, et de la puissante résistance d'une parole essentielle édifiée par des corps debout et 
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libres, à la barre et à la boussole. Quel héros tiendra la barre ou la confisquera au nom du 
peuple déboussolé, tel est le thème récurrent des trois pièces de théâtre, organisées autour 
d'une même cohérence structurelle, d'un même jeu de niveaux de langages, du même 
mélange de farce et de tragédie antique, et d'une même fin : la solidarité du peuple échouant 
à vaincre la solitude du héros sacrificiel.  

Le Roi Christophe n'est pas une plongée dans un passé grandiose rassurant : elle est 
prophétie du présent tragique à venir des indépendances de la décolonisation, d'Afrique en 
Amérique et Asie, non pas comme une Cassandre désenchantée, mais comme un prophète 
lucide du malheur avec les clés pour l'éviter. La saison au Congo n'est pas la représentation 
d'une actualité si théâtralement tragique qu'on n'aurait qu'à recopier, elle prend en charge le 
mythe universel et la théâtralité de la prophétie vivante après la mort du prophète Lumumba. 
Et Une tempête n'est pas une fuite dans l'espace rassurant d'une scène élisabéthaine, mais 
elle éclaire au plus près l'actualité tragique des combats pour l'égalité raciale à l'heure du 
Black power. 

Au-delà des siècles, des continents et des lieues, tout se tient, du Rebelle jusqu'à Caliban, 
toujours sous le regard et la parole de l'omniprésent poète-Ariel.  Nulle mer ne peut séparer 
la Martinique du Congo, et nul désert ne peut séparer Christophe de Lumumba, ceux que le 
théâtre se donne pour mission de relier et de relayer. Comme Césaire le disait dans un 
dernier poème : L'interstice même que la vie ne combla -tout se retrouvera là- cumulé pour le 

sable généreux.   

Au fil du même ouvrage de quatre pièces chaque fois remises sur le même métier, il faut 
imaginer Césaire-Sisyphe heureux.   

 

D.M. 

. 
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Entretien avec Aimé Césaire sur le théâtre  

 

 

Le Monde n° 7071, samedi 7 octobre 1967, page 13. 

Pour l’ouverture de sa saison 1967-1968, le Théâtre de l’Est parisien accueille, en l’absence 

de la Guilde, en tournée aux États-Unis, la compagnie Serreau-Périnetti, qui crée la dernière 
œuvre du poète antillais Aimé Césaire, Une saison au Congo. Consacrée au destin 
tragique de Patrice Lumumba, cette pièce, qui était parue l’an dernier aux éditions du Seuil, 

a été considérablement remaniée par l’auteur. 

On retrouvera dans cette nouvelle mise en scène de Jean-Marie Serreau quelques uns des 
comédiens de La tragédie du roi Christophe, donnée par un nombre limité de 
représentations à l’Odéon en 1965. Douta Seck sera le peuple, représenté par un joueur de 

sanza ; Yvan Labejof, Mobutu ; Lydia Ewandé, Pauline Lumumba ; Jean-Marie Serreau, Dag 
Hammarskjoeld ; Bachir Touré, Lumumba. Trente représentations d’Une saison au Congo 
sont prévues, jusqu’au 12 novembre. Ensuite, la compagnie doit faire une tournée dans les 

maisons de culture, avec la pièce de Césaire et celle de Yacine Kateb, créée l’an dernier au 

Petit-TNP, Les ancêtres redoublent de férocité. Au printemps, elle se rendra quinze jours au 
Piccolo Teatro de Milan, avec Christophe, Un été au Congo, de Césaire, et La femme 
sauvage et «Les ancêtres, de Kateb. Puis une tournée est prévue dans les pays de l’Est. 

D’autre part, la Comédie-Française a confié à Serreau la mise en scène de la trilogie de 
Claudel l’an prochain. Actuellement, il souhaite surtout la constitution d’une compagnie de 

caractère international métis, autour d’un répertoire qui, outre Kateb et autour d’un répertoire 

qui, outre Kateb et Césaire comprendrait la Haïtien Depestre (avec sa pièce Arc-en-ciel pour 
un Occident chrétien), le Guatémaltèque Asturias, le Colombien Buenaventura, la Noire 
américaine Adrienne Kennedy (Rais mass, Funnyhouse of the negro). Continuant à faire 
office de « tête chercheuse » du théâtre contemporain, il prospecte avec méthode un 
nouveau répertoire qui tend à prouver que la liberté d’expression n’est pas un privilège du 

monde occidental. 

« Kateb et Césaire m’importent autant que Brecht, Beckett ou Ionesco, dit-il, parce qu’ils sont 

des poètes en rapport direct avec notre société. Ils sont des habitants de notre langue, mais 
non des habitants de l’Hexagone. À un moment où les frontières des grands affrontements 

ne sont plus uniquement des frontières territoriales, je me sens, moi, plus l’habitant d’une 

langue que l’habitant d’un terroir. » 
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« Mon théâtre c’est le drame des nègres dans le monde moderne » 

Député et maire de Fort-de-France depuis 1945, Aimé Césaire se trouvait, jusqu’à mardi, à 

la Martinique, où le dernier cyclone a provoqué de graves dommages. A la veille de la 

« générale », il a bien voulu nous parler de sa pièce : 

Une nouvelle édition du texte définitif pour la scène vient de paraître dans la collection 
Théâtre des Éditions du Seuil. 

« Je n’ai pas voulu écrire un « Lumumba », précise-t-il. Une saison au Congo, c’est une 

tranche de vie dans l’histoire d’un peuple. Je m’arrête avec la venue de Mobutu, point de 
départ d’une saison nouvelle. La première saison est terminée ». 

- Comme dans le Roi Christophe, vous vous attachez à montrer la tragédie de la 

décolonisation à travers le destin d’un individu, d’un individu qui échoue. Pourquoi ? 

- Chaque fois, ce destin individuel se confond en réalité avec un destin collectif ; et si 
Christophe peut avoir des côtés ridicules en tant que personne, son côté « bourgeois 
gentilhomme », si vous voulez, il y a chez lui un côté qui est grand, pathétique, dans la 
mesure où, malgré ses erreurs, malgré ses défauts, son sort se confond avec le destin d’une 

collectivité. De même Lumumba… Il n’est pas que l’homme Patrice Lumumba ; c’est avant 

tout un homme symbole, un homme qui s’identifie avec la réalité congolaise et avec l’Afrique 

de la décolonisation, un individu qui représente une collectivité. 

A la recherche d’une légitimité 

Mon théâtre n’est pas un théâtre individuel ou individualiste, c’est un théâtre épique, car c’est 

toujours le sort d’une collectivité qui s’y joue. 

Il est vrai que ces vies se terminent mal le plan individuel. Disons que se sont des tragédies 
optimistes. Christophe ne finit pas comme un banal tyran qui est trucidé, ce n’est pas vrai. La 

pièce se termine presque par une apothéose, et il y a quand même une semence de futur 
dans son échec. Avec Lumumba, c’est encore plus vrai ; la pièce se termine par 

l’intronisation de Mobutu et on sait que maintenant qu’il a le pouvoir, il le sent mal assuré 

parce qu’il manque une légitimité ; et cette légitimité, il la cherche où ? Auprès de 
Lumumba… 

Cela indique dans mon esprit qu’on ne peut rebâtir le Congo qu’à partir de Lumumba. Voilà 

le vrai sens de la pièce, et par conséquent, cet échec, au fond, c’est Si le grain ne meurt. 
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- Pour vous Lumumba est avant tout un voyant, un poète, plutôt qu’un révolutionnaire. 

Quelle place accordez-vous au poète dans la politique ? 

- Pour moi, le vrai révolutionnaire ne peut être qu’un voyant. Je suis de ceux qui intègrent 

l’utopie dans la révolution, et je ne veux pas tomber dans le schéma qui consiste à dire : il y 
a les révolutionnaires et il y a les utopistes. 

Évidemment, ma conception du révolutionnaire c’est toujours quelqu’un qui est en avant ; il y 

a donc un prophétisme qui est la première démarche révolutionnaire. D’ailleurs ma formation 

politique elle-même veut que je réconcilie ces deux notions. 

Et Lumumba est un révolutionnaire dans la mesure même où il est un voyant. Parce que, en 
réalité, qu’a-t-il sous les yeux ? Un malheureux pays, un Congo bigarré, mal fichu, mal léché, 
divisé, séparé en ethnies, avec un peuple qui naît après le long esclavage belge. La 
grandeur de Lumumba, c’est le balayer toutes ces réalités et de voir un Congo extraordinaire 

qui n’est pas encore que dans son esprit, mais qui sera la réalité de demain. Et Lumumba 
est grand par là parce qu’il a toujours un au-delà chez lui. Bien entendu, ce sont des qualités 
de poète, d’imagination. 

Une arme, la parole 

Et, en plus, il est poète par le verbe. Je ne veux pas faire allusion à une rhétorique 
politicienne, comme certains le croient, mais à la philosophie bantoue dans laquelle s’intègre 

la puissance magique du verbe, la puissance du nommo, le verbe créateur. Lumumba est un 
homme qui a une seule arme, c’est la parole ; mais c’est une parole magique. C’est sa 

grandeur, c’est en même temps sa faiblesse. Par conséquent, je refuse, là aussi, l’antinomie 

révolution et utopie, praxis et imagination. Je considère que l’action se fait précisément par 

l’imagination et par le verbe. 

- Vous utilisez dans Une saison au Congo un vocabulaire bantou et des notions de 

philosophie bantoue qui donnent à la pièce un coté ethnographique. Pourquoi ? 

- De toute manière, si je suis un poète d’expression française, je ne me suis jamais 

considéré comme un poète français. Autrement dit, j’ai choisi de m’exprimer dans la langue 

française parce que c’est celle-là que je connais le mieux. Les hasards de la culture font que 
je suis d’un pays francophone, mais je pense que si j’étais né dans les Antilles britanniques, 
je me serais probablement exprimer en anglais. 

Le français est pour moi un instrument, mais il est tout à fait évident que mon souci a été de 
ne pas me laisser dominer par cet instrument, c’est-à-dire qu’il s’agissait moins de servir le 
français pour exprimer nos problèmes antillais ou africains et exprimer notre « moi » africain. 
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Un « nègre de la diaspora » 

Comme notre français ne peut pas être celui des autres, et n’ayant pas d’autre langue à ma 

disposition, j’ai essayé de donner la couleur ou antillaise ou africaine. C’est pourquoi aussi 

dans Christophe, la langue que j’emploie, qu’on croit un français archaïque ou savant, n’est 

surtout qu’un français conforme au génie de la langue des Antilles, le créole. Et dans Une 
saison au Congo, j’ai voulu faire un français africain. 

- Antillais, vous avez toujours depuis le Cahier d’un retour au pays natal, revendiqué 

votre passé africain. Mais vous dites souvent que vous êtes un « nègre de la diaspora 

», donc en dedans et en dehors. Comment l’Afrique reçoit-elle vos œuvres ? 

- Les Antillais pensent trop souvent qu’il y a la France, qu’il y a ceux qui sont des français de 

couleur et que, là-bas, au loin, il y a une bande de sauvages qu’on appelle les Africains. Très 

tôt j’ai réagi et j’ai toujours considéré les Antillais, tout francisés qu’ils soient — et je ne nie 
pas qu’ils sont francisés comme les Gaulois ont été romanisés. — comme des Africains. Une 
des composantes des Antilles, c’est certainement la culture française, mais l’autre, la plus 

importante, c’est tout de même la composante africaine. 

L’Afrique, même si je ne la connais pas bien, je la sens. Elle fait partie de ma géographie 

intérieure, et c’est pourquoi je suis frappé par l’accueil fait à mes œuvres en Afrique. 

Souvent, mon œuvre est mieux comprise en Afrique qu’aux Antilles. Et l’Africain se 

reconnaît. On dit mes poèmes difficiles, mais lorsqu’on a joué le Roi Christophe à Dakar, on 
l’a joué dans un stade, devant un public populaire, qui a réagi chaleureusement. Je crois que 

le contact est établi. 

- Préparez-vous une nouvelle pièce ? 

- Maintenant ma raison me commanderait d’écrire quelque chose sur les nègres américains. 

Je conçois cette œuvre que je fais actuellement comme un triptyque. C’est un peu le drame 

des nègres dans le monde moderne. Il y a déjà deux volets du triptyque : le Roi Christophe 
est le volet antillais, Une saison au Congo le volet africain et le troisième devrait être, 
normalement celui des nègres américains, dont l’éveil est l’événement de ce demi-siècle. » 

Propos recueillis par Nicole ZAND. 
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Aimé Césaire : une bibliographie théâtrale  

 

 

 Et les Chiens se taisaient, tragédie: arrangement théâtral - Paris ; Présence Africaine, 
1958 

 La Tragédie du roi Christophe - Paris ; Présence Africaine, 1963  

 Une Saison au Congo - Paris ; Seuil, 1973 

 Une Tempête, d'après La tempête de Shakespeare -  Paris ; Seuil, 1969 

 

Et les chiens se taisaient 

Création : La pièce à été présentée pour la première fois le 16 septembre 1960 à Bâle puis 
à Hanovre, le 20 avril 1963 dans une adaptation en allemand de Janheinz Jahn. Langue :   
 Français. Édition : Présence africaine, 1956 

Argument : C'est la vie d'un homme, d'un révolutionnaire, revécue par lui au moment de 
mourir au milieu d'un grand désastre collectif. Et les chiens se taisaient ou la lutte contre le 
colonialisme présente un cadre cosmopolite quant à l'histoire et quant à la géographie. La 
pièce englobe tous les pays colonisés et se déroule du début de la colonisation sous toutes 
ses formes à l'acquisition de l'indépendance réelle en passant par la décolonisation partielle. 

Synopsis : Un homme (le Rebelle) revit ses hésitations, ses élans, ses rêves, ses défaites, 
ses victoires : d'abord, la naissance en lui de la révolte dans le contexte colonial de la 
plantation   parmi les sollicitations contradictoires de l'amour, de la solidarité avec Le chœur 
et de la solitude, son combat spirituel avec les forces du sentiment symbolisées par les 
personnages symboliques de L'amante et de La Mère, et enfin, la confrontation avec la mort.    

La tragédie du roi Christophe 

Création : La pièce fut créée le 4 août 1964 au festival de Salzburg, puis en France l'année 
suivante, au théâtre parisien de l'Odéon, par la Compagnie d'Art dramatique Europa Studio. 
La pièce fut jouée avec un succès grandissant à Berlin, à Bruxelles, à la Biennale de Venise, 
dans les Maisons de la Culture en France, au festival des Arts Nègres à Dakar, à l'exposition 
Internationale de Montréal, en Yougoslavie et au Piccolo Teatro de Milan.   Edition : Paris, 
Présence Africaine, 1963, 1970. Nombre de personnages : 27. Metteur en scène : Jean-
Marie SERREAU  

Argument : Dans cette pièce Césaire affirme que la politique est la force moderne du destin 
et l'histoire la politique vécue. A l'aube de leurs indépendances, des pays se trouvent en face 

Ministère de l’éducation nationale (DGESCO) 
Mission Maîtrise de la langue française / Mission Outre-mer Andorre
http://eduscol.education.fr 48 sur 56



Document d’accompagnement  pédagogique - Commémoration Aimé Césaire - 2013/2014 

 

 
 

de problèmes cruciaux : ce sont des années de choix, de fondation, de refonte des 
mentalités, en un mot, les années de la Renaissance Africaine en particulier et du tiers 
monde en général. Synopsis    Cette pièce s'inspire des événements politiques Haïtiens 
après l'indépendance gagnée en 1804 après l'abolition de l'esclavage que Bonaparte avait 
voulu rétablir en 1802. Aimé Césaire écrit l'histoire du roi Christophe qui prit le pouvoir en 
Haïti en 1811 et qui restera sur le trône 9 ans. Faire œuvre originale, remodeler le nègre en 
faisant fi des usages, tel est le vœu de Christophe qui passionné, refuse " de laisser du 

temps au temps " et proclame la tyrannie pour tirer du fond de la fosse le Nègre jusqu'à l'air, 
à la lumière, au soleil. Obnubilé par un rêve d'énergie et d'orgueil, il tente de pousser les 
limites de l'homme au-delà de l'impossible, du sort, de la nature, de l'histoire. Il sera frappé 
d'apoplexie et pour ne pas tomber entre les mains des traîtres, il mettra fin à ses jours sans 
avoir pu réaliser l'idéal dont il était prisonnier.  

Une saison au Congo 

Création : Créée le 4 octobre 1967 au Théâtre de l'Est Parisien par la compagnie Serreau-
Perinetti.  

Edition : Paris, Le Seuil, 1973  

Nombre de personnages : 30 

Nom des interprètes : Armand Abplanalp, Moro Bitty, Daniel Dubois, Georges Hilarion, 
Daniel, Kamwa, Badou Kassé, Yvan Labejof, Jean Marie Lancelot, Théo Legitimus, Jackon 
Nshindi, Douta Seck, Dominique Serreau, Jean Marie Serreau, Bachir Touré, Rudi Van 
Vlaenderen, Marie-Claude Benoît, Cayotte Bissainthe, Lydia Ewandé, Darling Légitimus, 
Danielle Van Bercheycke 

Metteur en scène Jean-Marie SERREAU  

Argument : Césaire met en valeur dans cette pièce, la fragilité des États Africains face aux 
forces coercitives du néo-colonialisme soucieux de tirer encore plus de profit des 
indépendances , en jouant sur les divisions internes de chaque pays.  

Synopsis : L'action dramatique de cette pièce à été inspirée par les événements qui se sont 
déroulés au Congo (aujourd'hui le Zaïre) entre Juin 1960 (l'année de l'indépendance du 
Congo) et le 17 janvier 1961, date à laquelle le colonel Mobutu livre Lumumba, premier 
ministre renversé,  et deux de ses partisans, aux autorités katangaises qui les massacrent 
sauvagement . "Après l'âge de l'épopée, celle de la décolonisation, prévient Césaire, 
commence l'âge de la tragédie".  

Une tempête (adaptation de Shakespeare pour un théâtre nègre)  

Création : Été, 1969. Troupe de J.M. Serreau au Festival d'Hammamet en Tunisie. Metteur 
en scène : Jean-Marie SERREAU  

Argument : En 1971, reprenant la structure de La tempête de Shakespeare, Césaire revisite 
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et veut dépasser la dialectique du maître et de l'esclave.  

Synopsis : Une tempête donne un relief accru aux rapports de Prospero et de Caliban, sur 
lesquels elle se recentre; le maître est un colonisateur blanc, l'esclave un noir colonisé, leur 
affrontement irréductible, et l'artiste-poète Ariel porte la parole de la prophétie d'un nouveau 
monde d'égalité conquise.   
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Une saison au Congo  

Création au TNP Villeurbanne en mai 2013, reprise en octobre, 
tournée en Martinique et au théâtre des Gémeaux à Sceaux en 
novembre 2013. 

 

Présentation par le théâtre des Gémeaux à Sceaux en novembre 2013 : Un moment de 
théâtre pour tous à Sceaux. Du vendredi 8 novembre 2013 au dimanche 24 novembre 2013.  

http://92.agendaculturel.fr/theatre/sceaux/les-gemeaux-scene-nationale/#ai6xTaY0c3ALhViI.99 

 

« De la première pièce La Tragédie du Roi Christophe à la seconde Une Saison au Congo, 
l'unité d'inspiration est manifeste. Césaire l'indique lui-même en comparant Lumumba à 
Christophe : « C'étaient tous deux des poètes, des visionnaires très en avance sur leur 
époque. Pas plus politicien l'un que l'autre, lancés derrière un idéal très noble, ils perdent 
contact avec une réalité qui ne pardonne pas. Lumumba comme Christophe, ce sont des 
vainqueurs qui se dressent alors que tout s'écroule autour d'eux ». Nous sommes au Congo 
belge en 1958 lorsque la pièce débute, c'est une période d'effervescence qui va mener le 
pays à l'indépendance. Une fois celle-ci acquise, se font jour les oppositions et les diverses 
pressions pour l'acquisition d'une parcelle du pouvoir. Les colonisateurs, qui semblent avoir 
quitté la scène politique, attisent les dissensions et tentent encore de conserver le pouvoir 
économique au besoin en encourageant la sécession du Katanga, une des provinces 
congolaises. Patrice Lumumba, nommé Premier ministre, dénonce ces malversations. 
L'atmosphère de liberté et de luttes politiques fiévreuses pour la conquête de 
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l'indépendance, puis l'ascension de Patrice Lumumba, sont le sujet de la pièce de Césaire. 
Un héros au temps compté, un chemin semé d'embûches, une mort violente et prématurée, 
tout est là pour créer à la fois le mythe politique et théâtral. À partir de ces faits politiques 
précis, et à peine transformés, Césaire transfigure la réalité pour faire de Lumumba une 
figure charismatique à la lucidité exaltée, symbole de toute l'histoire d'un continent. Loin des 
« héros positifs » du réalisme socialiste surgissant dans les théâtres de nombreux pays 
africains qui deviennent indépendants dans les années 60, Lumumba, comme Césaire, est 
un poète «déraisonnable ». Figure de Prométhée, porteur de feu ou Christ souffrant, l'unité 
Dieu / homme est ici transformée en Afrique / Lumumba. Le temps de la pièce constitue à la 
fois un espace et un temps prophétiques ; d'une certaine façon le poète sera l'instrument et 
la mémoire de cette prophétie. » 

Dany Toubiana 

 

 

Un dossier pédagogique complet établi par le TNP est disponible à : 

http://www.tnp-villeurbanne.com/wp-
content/uploads/2012/05/12_13_unesaisonaucongo_dossierpedagogique_mai_13.pdf 
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Aimé Césaire : bibliographie et ressources  

 

 Œuvres d’Aimé Césaire 

Cahier d’un retour au pays natal 

Poèmes, revue Volontés, 1939, BORDAS, 1947, Présence africaine, 1956 ; 1971 
 

Les Armes miraculeuses 

Poèmes, Gallimard, 1946 et « Poésie/Gallimard, 1970 
 

Soleil cou coupé 

Poèmes, Editions K, 1938 
 

Corps perdu 

Poèmes 
(Illustration de Picasso) - Edition Fragrance, 1949 
 

Discours sur le colonialisme 

Présence africaine, 1955, 1970, 2004 
 

Et les chiens se taisaient 

Théâtre, Présence, 1956, 1989, 1997 
 

Lettre à Maurice Thorez 

Présence africaine, 1956 
 

Ferrements 

Poèmes, Seuil, 1960 et « Points Poésie », n° P.1873 
 

Cadastre 

Poèmes, Seuil 1961 et « Points Poésie », n° P 1447 
 

Toussaint L’ouverture : la Révolution française et le problème social 

Essai, Présence africaine, 1962, 2004 
 

La Tragédie du roi Christophe 

Théâtre, Présence africaine, 1963 1970 
 

Une tempête 

D’après la Tempête de Shakespeare, adaptation pour un théâtre nègre, théâtre Seuil, 1969 

et « Points » n° P 344 
 

Une saison au Congo 

Théâtre Seuil 1973 et « Points », n° P 831 
 

Moi, laminaire 

Poèmes, Seuil 1982 et « Points Poésie », n° P 1447 
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La Poésie  

Œuvre poétique complète, Seuil, 1994, 2006 

 Quelques ressources qui pourront appuyer un usage pédagogique 

Tous niveaux 

GONZALEZ, Jean-François.  La parole d’Aimé Césaire « belle comme l’oxygène 
naissant », CRDP de Martinique, 2013. 2 DVD vidéo + livret pédagogique 
BERENGER, Philippe. Cahier d’un retour au pays natal : texte dit par le comédien Jacques 
MARTIAL,  suivi de DAUDE, Emmanuelle. Journal intime du Cahier où la réalisatrice 
explique l’appropriation du texte par l’équipe créative du film. 2 DVD vidéo + livret [24 p.] 
Vidéocassette 
GONZALEZ, Jean-François.  Aimé Césaire, poète de l’universelle fraternité. CRDP des 
Antilles-Guyane, 1994.   
MAXIMIN, Daniel. Frère volcan, Edition du Seuil (2013) 

Niveau cycle 3 - Collège 

PINGUILLY, Yves, MICHETTI, Laetitia.  Aimé Césaire, le nègre indélébile, Oskarson, 2008. 
(Histoire & Société). ISBN : 978-2-3500-0343-6 

BARDOL, Christian, BELLEMARE, Huguette, EMMANUEL-EMILE, Marlène.  Aimé 
Césaire, plume ébène : l’œuvre de Césaire à la portée de tous, Lafontaine, 2009. ISBN : 
978-2-912006-88-2 
CHATELIER, Armelle.  Once upon a time …Aimé Césaire, a martiniquan poet, Oula 
Publishers, 2009. ISBN : 978-976-95250-0-0 

Collège-Lycée 

BARDOL, Christian, BELLEMARE, Huguette, EMMANUEL-EMILE, Marlène.  Aimé Césaire, 
plume ébène : l’œuvre de Césaire à la portée de tous, Lafontaine, 2009. ISBN : 978-2-912006-
88-2 

BATTESTINI M. et S. Aimé Césaire : écrivain martiniquais. Fernand Nathan, 1974. (Classiques 
du monde) 

BELLEMARE, Huguette.  Aimé Césaire : « Une Tempête »  d’après « la Tempête » de 
Shakespeare : adaptation pour un théâtre nègre », Honoré Champion, 2012. (Entre les lignes. 
Littératures du Sud). ISBN : 978-2-7453-2507-5 

BOURGIN, Marie-Françoise. Etude sur « Cahier d’un retour au pays natal » d’Aimé Césaire in 
Les documents du CERAG n°1, 1973, Fort-de-France. 

DELAS, Daniel.  Aimé Césaire ou le « le verbe parturiant », Hachette supérieur, 1991. 
(Portraits littéraires). ISBN : 2-01-017127-6 

HENRY-VAMORE, Simone, MAXIMIN, Daniel, MENIL, Alain. Césaire, poète engagé : dossier 
pédagogique in : « Le Français dans le monde, n°360 de nov. 2008. CLE international. 

KESTELOOT, Lilyan, KOTCHY, Barthélémy. Aimé Césaire : l’homme et l’œuvre, Présence 
africaine, 1993.  
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NGAL, Georges.  « Lire … » le Discours sur le colonialisme d’Aimé Césaire, Présence africaine, 
1994. ( « Lire… »). ISBN : 2-7087-0581-4 

PESTRE de ALMEIDA, Lilian. Aimé Césaire : cahier d’un retour au pays natal, L’Harmattan, 
2012. ISBN :  978-2-296-56959-1 

TOUMSON, Roger, DELAS, Daniel. Apologie d’Aimé Césaire  suivi de Césaire et Senghor : 
étude de poétique comparée, CRDP Antilles-Guyane, 1993. ISBN : 2-86616-036-3  

Sitographie tous niveaux 

CNDP. EDUCASOURCES. Sitographie Aimé Césaire réalisée par le CRDP de Martinique, 2012. 
Elle contient des pistes, scénarios pédagogiques comprenant parfois des vidéogrammes. 
http://www.educasources.education.fr/selection-detail-163445.html/ 

 Documents sur les Outre - mer 

1- Visualisation et fiches pédagogiques de l’exposition « 2011, année des Outre-mer »  

http://www.cndp.fr/outre-mer/exposition.html 

2- Ressources SCEREN disponibles sur le thème des Outre-mer  

  Ouvrage gratuit « Terres d’outre-mer » 
http://www.cndp.fr/crdp-paris/Terres-d-Outre-mer-voyage-a 

  TDC « Les outre-mer français »  
http://www.cndp.fr/crdp-paris/Les-outre-mer-francais,27358 

  Aimé Césaire 
http://www.cndp.fr/crdp-paris/Aime-Cesaire,29131 

  À la croisée des cultures 
http://www.cndp.fr/crdp-paris/A-la-croisee-des-cultures,27434  

  Sur le parc national de la Guadeloupe : Sept trésors des Antilles  
http://www.sceren.com/cyber-librairie-cndp.aspx?l=sept-tresors-des-antilles&prod=413455 

  Rythmes et danses de la Martinique 
http://www.sceren.com/cyber-librairie-cndp.aspx?l=rythmes-et-danses-de-la-martinique&prod=231298 

  Recueil de contes d’Amazonie guyanaise : Mots tissés 
http://www.sceren.com/cyber-librairie-cndp.aspx?l=mots-tisses&prod=49570 

  Patrimoine de La Réunion, Le Lazaret de La Grande Chaloupe  
http://www.sceren.com/cyber-librairie-cndp.aspx?l=le-lazaret-de-la-grande-chaloupe&prod=544229 

  Images de la Nouvelle-Calédonie 
http://www.cndp.fr/crdp-paris/Images-de-la-Nouvelle-Caledonie?var_mode=calcul 

  Chansons des Antilles : CD 
http://www.sceren.com/cyber-librairie-cndp.aspx?l=chansons-des-antilles-cd&prod=323886 
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  Les cahiers créoles du patrimoine de la Caraïbe, n° 4 
http://www.sceren.com/cyber-librairie-cndp.aspx?l=les-cahiers-creoles-du-patrimoine-de-la-caraibe-n-
4&prod=215035 

  Chansons des Antilles 
http://www.sceren.com/cyber-librairie-cndp.aspx?l=chansons-des-antilles&prod=313219 

  Carte de la Caraïbe 
http://www.sceren.com/cyber-librairie-cndp.aspx?l=carte-de-la-caraibe&prod=379181 

  Littérature d’outre-mer, Une enfance créole I. antan d'enfance  
http://www.sceren.com/cyber-librairie-cndp.aspx?l=une-enfance-creole-i-antan-d-enfance&prod=22752 

  Littérature d’outre-mer, Traversée de la mangrove 
http://www.sceren.com/cyber-librairie-cndp.aspx?l=traversee-de-la-mangrove&prod=22753 

  

3 - Contacts au CNDP  

Véronique Billard : 05 49 49 75 05 - veronique.billard@cndp.fr 
Michèle Briziou : 05 49 49 75 05 - michele.briziou@cndp.fr 
Emmanuelle Savigny : 01 44 55 62 11 / 06 34 26 31 45 - http://www.cndp.fr/crdp-paris/-Librairie 
Librairie du CRDP de Paris - 37 rue Jacob (M° St-Germain des prés) - 75006 Paris 
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