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Poémes extraits du livre IV — Paucae Meae

v

Oh ! je fus comme fou dans le premier moment,
Hélas! et je pleurai trois jours amérement.

Vous tous a qui Dieu prit votre chere espérance,
Péres, meres, dont 'dme a souffert ma souffrance,
Tout ce que j'éprouvais, l'avez-vous éprouvé ?

Je voulais me briser le front sur le pavé ;

Puis je me révoltais, et, par moments, terrible,

Je fixais mes regards sur cette chose horrible,

Et je n'y croyais pas, et je m'écriais : Non !
--Est-ce que Dieu permet de ces malheurs sans nom
Qui font que dans le cceur le désespoir se léve ? --
Il me semblait que tout n'était qu'un affreux réve,
Qu'elle ne pouvait pas m'avoir ainsi quitté,

Que je I'entendais rire en la chambre a c6té,

Que c'était impossible enfin qu'elle fit morte,

Et que j'allais la voir entrer par cette porte !

Oh I que de fois j'ai dit : Silence ! elle a parlé !
Tenez! voici le bruit de sa main sur la clé!
Attendez ! elle vient ! laissez-moi, que j'écoute !

Car elle est quelque part dans la maison sans doute !

Jersey, Marine-Terrace, 4 septembre 1852.

Vv

Elle avait pris ce pli dans son age enfantin

De venir dans ma chambre un peu chaque matin ;
Je l'attendais ainsi qu'un rayon qu'on espere ;
Elle entrait et disait : Bonjour, mon petit péere ;
Prenait ma plume, ouvrait mes livres, s'asseyait

Sur mon lit, dérangeait mes papiers, et riait,



Puis soudain s'en allait comme un oiseau qui passe.
Alors, je reprenais, la téte un peu moins lasse,

Mon oeuvre interrompue, et, tout en écrivant,

Parmi mes manuscrits je rencontrais souvent
Quelque arabesque folle et qu'elle avait tracée,

Et mainte page blanche entre ses mains froissée

Ou, je ne sais comment, venaient mes plus doux vers.
Elle aimait Dieu, les fleurs, les astres, les prés verts,
Et c'était un esprit avant d'étre une femme.

Son regard reflétait la clarté de son a&me.

Elle me consultait sur tout a tous les moments.

Oh I que de soirs d'hiver radieux et charmants,
Passés a raisonner langue, histoire et grammaire,
Mes quatre enfants groupés sur mes genoux, leur mere
Tout prés, quelgues amis causant au coin du feu !
J'appelais cette vie étre content de peu !

Et dire qu'elle est morte ! Hélas ! que Dieu m'assiste !
Je n'étais jamais gai quand je la sentais triste ;

J'étais morne au milieu du bal le plus joyeux

Sij'avais, en partant, vu quelque ombre en ses yeux.

Novembre 1846, jour des Morts.

Vi

Elle était pale, et pourtant rose,
Petite avec de grands cheveux.
Elle disait souvent : Je n'ose,

Et ne disait jamais : Je veux.

Le soir, elle prenait ma Bible
Pour y faire épeler sa sceur,
Et, comme une lampe paisible,

Elle éclairait ce jeune cceur.

Sur le saint livre que j'admire,
Leurs yeux purs venaient se fixer ;
Livre ou l'une apprenait a lire,

Ou l'autre apprenait & penser!



Sur I'enfant, qui n'edt pas lu seule,
Elle penchait son front charmant,
Et I'on aurait dit une aieule,

Tant elle parlait doucement !

Elle lui disait : Sois bien sage !

Sans jamais nommer le démon ;
Leurs mains erraient de page en page
Sur Moise et sur Salomon,

Sur Cyrus qui vint de la Perse,
Sur Moloch et Léviathan,
Sur I'enfer que Jésus traverse,

Sur I'éden ou rampe Satan !

Moi, j'écoutais... -- O joie immense
De voir la sceur prées de la sceur !
Mes yeux s'enivraient en silence
De cette ineffable douceur.

Et dans la chambre humble et déserte
Ou nous sentions, cachés tous trois,
Entrer par la fenétre ouverte

Les souffles des nuits et des bois,

Tandis que, dans le texte auguste,
Leurs ceeurs, lisant avec ferveur,
Puisaient le beau, le vrai, le juste,

[l me semblait, 2 moi, réveur,

Entendre chanter des louanges
Autour de nous, comme au saint lieu,
Et voir sous les doigts de ces anges
Tressaillir le livre de Dieu !

12 octobre 1846.



