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Chapitre XIII (extrait) 

LA BELLE SAINT-YVES VA À VERSAILLES 

Cependant le maudit bailli pressait le mariage de son grand benêt de fils avec la belle Saint-Yves, 

qu’on avait fait sortir exprès du couvent. Elle aimait toujours son cher filleul autant qu’elle détestait le 

mari qu’on lui présentait. L’affront d’avoir été mise dans un couvent augmentait sa passion ; l’ordre 

d’épouser le fils du bailli y mettait le comble. Les regrets, la tendresse, et l’horreur bouleversaient son 

âme. L’amour, comme on sait, est bien plus ingénieux et plus hardi dans une jeune fille que l’amitié ne 

l’est dans un vieux prieur et dans une tante de quarante-cinq ans passés. De plus, elle s’était bien 

formée dans son couvent par les romans qu’elle avait lus à la dérobée. La belle Saint-Yves se 

souvenait de la lettre qu’un garde du corps avait écrite en Basse-Bretagne, et dont on avait parlé dans 

la province. Elle résolut d’aller elle-même prendre des informations à Versailles ; de se jeter aux pieds 

des ministres, si son mari était en prison, comme on le disait, et d’obtenir justice pour lui. Je ne sais 

quoi l’avertissait secrètement qu’à la cour on ne refuse rien à une jolie fille ; mais elle ne savait pas ce 

qu’il en coûtait. Sa résolution prise, elle est consolée, elle est tranquille, elle ne rebute plus son sot 

prétendu ; elle accueille le détestable beau-père, caresse son frère, répand l’allégresse dans la 

maison ; puis, le jour destiné à la cérémonie, elle part secrètement à quatre heures du matin avec ses 

petits présents de noce, et tout ce qu’elle a pu rassembler. Ses mesures étaient si bien prises qu’elle 

était déjà à plus de dix lieues lorsqu’on entra dans sa chambre, vers le midi. La surprise et la 

consternation furent grandes. L’interrogant bailli fit ce jour-là plus de questions qu’il n’en avait faites 

dans toute la semaine ; le mari resta plus sot qu’il ne l’avait jamais été. L’abbé de Saint-Yves, en 

colère, prit le parti de courir après sa sœur. Le bailli et son fils voulurent l’accompagner. Ainsi la 

destinée conduisait à Paris presque tout ce canton de la Basse-Bretagne. La belle Saint-Yves se 

doutait bien qu’on la suivrait. Elle était à cheval ; elle s’informait adroitement des courriers s’ils 

n’avaient point rencontré un gros abbé, un énorme bailli, et un jeune benêt, qui couraient sur le 

chemin de Paris. Ayant appris au troisième jour qu’ils n’étaient pas loin, elle prit une route différente, 

et eut assez d’habileté et de bonheur pour arriver à Versailles tandis qu’on la cherchait inutilement 

dans Paris. Mais comment se conduire à Versailles ? Jeune, belle, sans conseil, sans appui, 

inconnue, exposée à tout, comment oser chercher un garde du roi ? Elle imagina de s’adresser à un 

jésuite du bas étage ; il y en avait pour toutes les conditions de la vie, comme Dieu, disaient-ils, a 

donné différentes nourritures aux diverses espèces d’animaux, il avait donné au roi son confesseur, 

que tous les solliciteurs de bénéfices appelaient le chef de l’Église gallicane ; ensuite venaient les 

confesseurs des princesses ; les ministres n’en avaient point : ils n’étaient pas si sots. Il y avait les 

jésuites du grand commun, et surtout les jésuites des femmes de chambre par lesquelles on savait les 

secrets des maîtresses ; et ce n’était pas un petit emploi. La belle Saint-Yves s’adressa à un de ces 

derniers, qui s’appelait le P. Tout-à-tous. Elle se confessa à lui, lui exposa ses aventures, son état, 

son danger, et le conjura de la loger chez quelque bonne dévote qui la mît à l’abri des tentations. Le 

P. Tout-à-tous l’introduisit chez la femme d’un officier du gobelet, l’une de ses plus affidées 

pénitentes. Dès qu’elle y fut, elle s’empressa de gagner la confiance et l’amitié de cette femme ; elle 

s’informa du garde breton, et le fit prier de venir chez elle. Ayant su de lui que son amant avait été 

enlevé après avoir parlé à un premier commis, elle court chez ce commis : la vue d’une belle femme 

l’adoucit, car il faut convenir que Dieu n’a créé les femmes que pour apprivoiser les hommes. Le 

plumitif attendri lui avoua tout. « Votre amant est à la Bastille depuis près d’un an, et sans vous il y 

serait peut-être toute sa vie. » La tendre Saint-Yves s’évanouit. Quand elle eut repris ses sens, le 

plumitif lui dit : « Je suis sans crédit pour faire du bien ; tout mon pouvoir se borne à faire du mal 

quelquefois. Croyez-moi, allez chez M. de Saint-Pouange, qui fait le bien et le mal, cousin et favori de 

monseigneur de Louvois. Ce ministre a deux âmes : M. de Saint-Pouange en est une ; Mme 

Dufresnoy, l’autre ; mais elle n’est pas à présent à Versailles ; il ne vous reste que de fléchir le 



protecteur que je vous indique. »La belle Saint-Yves, partagée entre un peu de joie et d’extrêmes 

douleurs, entre quelque espérance et de tristes craintes, poursuivie par son frère, adorant son amant, 

essuyant ses larmes et en versant encore, tremblante, affaiblie, et reprenant courage, courut vite chez 

M. de Saint-Pouange. 

Chapitre XIV 

PROGRÈS DE L’ESPRIT DE L’INGÉNU 

L’Ingénu faisait des progrès rapides dans les sciences, et surtout dans la science de l’homme. La 

cause du développement rapide de son esprit était due à son éducation sauvage presque autant qu’à 

la trempe de son âme : car, n’ayant rien appris dans son enfance, il n’avait point appris de préjugés. 

Son entendement, n’ayant point été courbé par l’erreur, était demeuré dans toute sa rectitude. Il voyait 

les choses comme elles sont, au lieu que les idées qu’on nous donne dans l’enfance nous les font voir 

toute notre vie comme elles ne sont point. « Vos persécuteurs sont abominables, disait-il à son ami 

Gordon. Je vous plains d’être opprimé, mais je vous plains d’être janséniste. Toute secte me paraît le 

ralliement de l’erreur. Dites-moi s’il y a des sectes en géométrie ?— Non, mon cher enfant, lui dit en 

soupirant le bon Gordon ; tous les hommes sont d’accord sur la vérité quand elle est démontrée, mais 

ils sont trop partagés sur les vérités obscures. — Dites sur les faussetés obscures. S’il y avait eu une 

seule vérité cachée dans vos amas d’arguments qu’on ressasse depuis tant de siècles, on l’aurait 

découverte sans doute ; et l’univers aurait été d’accord au moins sur ce point-là. Si cette vérité était 

nécessaire comme le soleil l’est à la terre, elle serait brillante comme lui. C’est une absurdité, c’est un 

outrage au genre humain, c’est un attentat contre l’Être infini et suprême de dire : il y a une vérité 

essentielle à l’homme, et Dieu l’a cachée. »Tout ce que disait ce jeune ignorant, instruit par la nature, 

faisait une impression profonde sur l’esprit du vieux savant infortuné. « Serait-il bien vrai, s’écria-t-il, 

que je me fusse rendu réellement malheureux pour des chimères ? Je suis bien plus sûr de mon 

malheur que de la grâce efficace. J’ai consumé mes jours à raisonner sur la liberté de Dieu et du 

genre humain ; mais j’ai perdu la mienne ; ni saint Augustin ni saint Prosper ne me tireront de l’abîme 

où je suis. »L’Ingénu, livré à son caractère, dit enfin : « Voulez-vous que je vous parle avec une 

confiance hardie ? Ceux qui se font persécuter pour ces vaines disputes de l’école me semblent peu 

sages ; ceux qui persécutent me paraissent des monstres. »Les deux captifs étaient fort d’accord sur 

l’injustice de leur captivité. « Je suis cent fois plus à plaindre que vous, disait l’Ingénu ; je suis né libre 

comme l’air ; j’avais deux vies, la liberté et l’objet de mon amour : on me les ôte. Nous voici tous deux 

dans les fers, sans en savoir la raison et sans pouvoir la demander. J’ai vécu Huron vingt ans ; on dit 

que ce sont des barbares, parce qu’ils se vengent de leurs ennemis ; mais ils n’ont jamais opprimé 

leurs amis. À peine ai-je mis le pied en France, que j’ai versé mon sang pour elle ; j’ai peut-être sauvé 

une province, et pour récompense je suis englouti dans ce tombeau des vivants, où je serais mort de 

rage sans vous. Il n’y a donc point de lois dans ce pays ? On condamne les hommes sans les 

entendre ! Il n’en est pas ainsi en Angleterre. Ah ! ce n’était pas contre les Anglais que je devais me 

battre. » Ainsi sa philosophie naissante ne pouvait dompter la nature outragée dans le premier de ses 

droits, et laissait un libre cours à sa juste colère. Son compagnon ne le contredit point. L’absence 

augmente toujours l’amour qui n’est pas satisfait, et la philosophie ne le diminue pas. Il parlait aussi 

souvent de sa chère Saint-Yves que de morale et de métaphysique. Plus ses sentiments s’épuraient, 

et plus il aimait. Il lut quelques romans nouveaux ; il en trouva peu qui lui peignissent la situation de 

son âme. Il sentait que son cœur allait toujours au-delà de ce qu’il lisait. « Ah ! disait-il, presque tous 

ces auteurs-là n’ont que de l’esprit et de l’art. » Enfin le bon prêtre janséniste devenait insensiblement 

le confident de sa tendresse. Il ne connaissait l’amour auparavant que comme un péché dont on 

s’accuse en confession. Il apprit à le connaître comme un sentiment aussi noble que tendre, qui peut 

élever l’âme autant que l’amollir, et produire même quelquefois des vertus. Enfin, pour dernier 

prodige, un Huron convertissait un janséniste. 

  



Chapitre XV 

LA BELLE SAINT-YVES RÉSISTE À DES PROPOSITIONS DÉLICATES 

La belle Saint-Yves, plus tendre encore que son amant, alla donc chez M. de Saint-Pouange, 

accompagnée de l’amie chez qui elle logeait, toutes deux cachées dans leurs coiffes. La première 

chose qu’elle vit à la porte ce fut l’abbé de Saint-Yves, son frère, qui en sortait. Elle fut intimidée ; mais 

la dévote amie la rassura. « C’est précisément parce qu’on a parlé contre vous qu’il faut que vous 

parliez. Soyez sûre que dans ce pays les accusateurs ont toujours raison si on ne se hâte de les 

confondre. Votre présence d’ailleurs, ou je me trompe fort, fera plus d’effet que les paroles de votre 

frère. »Pour peu qu’on encourage une amante passionnée, elle est intrépide. La Saint-Yves se 

présente à l’audience. Sa jeunesse, ses charmes, ses yeux tendres mouillés de quelques pleurs, 

attirèrent tous les regards. Chaque courtisan du sous-ministre oublia un moment l’idole du pouvoir 

pour contempler celle de la beauté. Le Saint-Pouange la fit entrer dans un cabinet ; elle parla avec 

attendrissement et avec grâce. Saint-Pouange se sentit touché. Elle tremblait, il la rassura. « Revenez 

ce soir, lui dit-il ; vos affaires méritent qu’on y pense et qu’on en parle à loisir ; il y a ici trop de monde ; 

on expédie les audiences trop rapidement : il faut que je vous entretienne à fond de tout ce qui vous 

regarde. » Ensuite, ayant fait l’éloge de sa beauté et de ses sentiments, il lui recommanda de venir à 

sept heures du soir. Elle n’y manqua pas ; la dévote amie l’accompagna encore, mais elle se tint dans 

le salon, et lut le Pédagogue chrétien, pendant que le Saint-Pouange et la belle Saint-Yves étaient 

dans l’arrière-cabinet. « Croiriez-vous bien, mademoiselle, lui dit-il d’abord, que votre frère est venu 

me demander une lettre de cachet contre vous ? En vérité j’en expédierais plutôt une pour le renvoyer 

en Basse-Bretagne. — Hélas ! monsieur, on est donc bien libéral de lettres de cachet dans vos 

bureaux, puisqu’on en vient solliciter du fond du royaume, comme des pensions. Je suis bien loin d’en 

demander une contre mon frère. J’ai beaucoup à me plaindre de lui, mais je respecte la liberté des 

hommes ; je demande celle d’un homme que je veux épouser, d’un homme à qui le roi doit la 

conservation d’une province, qui peut le servir utilement, et qui est fils d’un officier tué à son service. 

De quoi est-il accusé ? Comment a-t-on pu le traiter si cruellement sans l’entendre ? » Alors le sous-

ministre lui montra la lettre du jésuite espion et celle du perfide bailli. « Quoi ! il y a de pareils monstres 

sur la terre ! et on veut me forcer ainsi à épouser le fils ridicule d’un homme ridicule et méchant ! et 

c’est sur de pareils avis qu’on décide ici de la destinée des citoyens ! » Elle se jeta à genoux, elle 

demanda avec des sanglots la liberté du brave homme qui l’adorait. Ses charmes dans cet état 

parurent dans leur plus grand avantage. Elle était si belle que le Saint-Pouange, perdant toute honte, 

lui insinua qu’elle réussirait si elle commençait par lui donner les prémices de ce qu’elle réservait à 

son amant. La Saint-Yves, épouvantée et confuse, feignit longtemps de ne le pas entendre ; il fallut 

s’expliquer plus clairement. Un mot lâché d’abord avec retenue en produisait un plus fort, suivi d’un 

autre plus expressif. On offrit non-seulement la révocation de la lettre de cachet, mais des 

récompenses, de l’argent, des honneurs, des établissements ; et plus on promettait, plus le désir de 

n’être pas refusé augmentait. La Saint-Yves pleurait, elle était suffoquée, à demi renversée sur un 

sofa, croyant à peine ce qu’elle voyait, ce qu’elle entendait. Le Saint-Pouange, à son tour, se jeta à 

ses genoux. Il n’était pas sans agréments, et aurait pu ne pas effaroucher un cœur moins prévenu ; 

mais Saint-Yves adorait son amant, et croyait que c’était un crime horrible de le trahir pour le servir. 

Saint-Pouange redoublait les prières et les promesses : enfin la tête lui tourna au point qu’il lui déclara 

que c’était le seul moyen de tirer de sa prison l’homme auquel elle prenait un intérêt si violent et si 

tendre. Cet étrange entretien se prolongeait. La dévote de l’antichambre, en lisant son Pédagogue 

chrétien,  disait : « Mon Dieu ! que peuvent-ils faire là depuis deux heures ? Jamais monseigneur de 

Saint-Pouange n’a donné une si longue audience ; peut-être qu’il a tout refusé à cette pauvre fille, 

puisqu’elle le prie encore. »Enfin sa compagne sortit de l’arrière-cabinet, tout éperdue, sans pouvoir 

parler, réfléchissant profondément sur le caractère des grands et des demi-grands, qui sacrifient si 

légèrement la liberté des hommes et l’honneur des femmes. Elle ne dit pas un mot pendant tout le 

chemin. Arrivée chez l’amie, elle éclata, elle lui conta tout. La dévote fit de grands signes de croix. « 

Ma chère amie, il faut consulter dès demain le P. Tout-à-tous, notre directeur ; il a beaucoup de crédit 

auprès de M. de Saint-Pouange ; il confesse plusieurs servantes de sa maison ; c’est un homme pieux 



et accommodant, qui dirige aussi des femmes de qualité : abandonnez-vous à lui, c’est ainsi que j’en 

use ; je m’en suis toujours bien trouvée. Nous autres, pauvres femmes, nous avons besoin d’être 

conduites par un homme. —Eh bien donc ! ma chère amie, j’irai trouver demain le P. Tout-à-tous. » 


