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Rapport sur le sujet de composition française 2012 
Sujet : « Le mauvais romancier – je veux dire le romancier habile et indifférent – est celui qui essaie 
de faire vivre, d’animer de l’extérieur, et en somme loyalement, la couleur locale qui lui paraît propre à 
un sujet, lequel il a jugé ingénieux ou pittoresque – le vrai est celui qui triche, qui demande au sujet 
avant tout, et par des voies obliques et imprévues, de lui rouvrir une fois de plus l’accès de sa palette 
intime, sachant trop bien qu’en fait de couleur locale, la seule qui puisse faire impression, c’est la 
sienne. »  

Julien Gracq, En lisant en écrivant 

Cette année, le sujet soumis aux élèves était  une citation assez longue qui réclamait une 
analyse et une mise en relation attentive de ses notions et de ses expressions. Il convenait en premier 
lieu de relever l’opposition dissonante entre le « mauvais »  et le « vrai » romancier qui permettait de 
situer rapidement le critère permettant de départager les écrivains selon Gracq, à savoir la singularité, 
l’authenticité d’une voix, ce qu’il reprend un peu plus loin dans l’expression métaphorique « palette 
intime ». Le romancier habile remplace en effet l’engagement personnel dans l’écriture par une 
virtuosité, et surtout un travail conscient, maîtrisé de documentation et de reconstitution  (« couleur 
locale »), qui l’empêche de rentrer dans un réel processus créateur. Il « anime de l’extérieur » une 
œuvre qui reste de ce fait inerte, sans vie. Les verbes évoquant un recul intellectuel (« qui lui paraît 
propre », « lequel il a jugé ») signalent bien cette intellectualisation de l’écriture, qui ne peut 
déboucher que sur une littérature cérébrale et contrôlée, donc selon Gracq, mauvaise car artificielle. A 
l’inverse le vrai romancier, celui qui paradoxalement triche, noue une relation double à son sujet qui le 
choisit autant que lui le sert. Le sujet est à la fois instrument, révélateur d’une intériorité qui échappe à 
l’écrivain lui-même (« de lui rouvrir …l’accès de sa palette intime ») et également acteur, catalyseur du 
processus créateur, puisqu’il anime l’écrivain qui l’anime. Il est un détour nécessaire (« voies obliques 
et imprévues ») qui ramène l’écrivain à lui-même. La citation portait donc sur la question de la 
transposition romanesque de la singularité profonde de l’écrivain, singularité dormante que le sujet du 
roman doit éveiller. 

L’exercice de la composition française requiert, dans la pureté de sa tradition, un plan tripartite 
qui a tendance à disparaître. Il convenait dans un premier temps d’explorer la position de Julien 
Gracq, d’illustrer en les approfondissant quelques expressions suggestives et centrales de la citation, 
ainsi que d’éclaircir le paradoxe d’une littérature loyale quoique mauvaise. On pouvait attendre des 
candidats, à propos de la « palette intime », qu’ils abordent la notion d’inconscient de l’écrivain, celle 
de style, toutes deux constituant au moins partiellement la couleur locale de l’écrivain. De même, « la 
voie oblique » méritait quelques commentaires, en interdisant d’identifier le vrai romancier à 
l’autobiographe, mais bien plutôt à celui qui se dévoile en se travestissant, dont l’imaginaire se déploie 
justement dans la fiction en débusquant « les images secrètes les mieux protégées », écrit Gracq un  
peu plus loin dans le même passage. La fameuse citation de Flaubert, « Mme Bovary, c’est moi » a 
souvent, et avec justesse, été convoquée. Restait à cerner d’un peu près la littérature contre laquelle 
Gracq s’inscrit, appliquée mais figée, tel le roman Salammbô du même Flaubert, dont l’extrême 
minutie documentaire ne réussit pas à fixer un climat. En un mot, l’érudition stérile échoue à « faire 
impression », reconstituant de l’extérieur au lieu d’incarner par l’intérieur.  

Le jugement de valeur porté par Gracq permettait alors de rebondir en antithèse, en 
s’interrogeant sur le critère proposé: existe-t-il un roman sans singularité, sans mise en fiction d’une 
palette intime ? On pouvait alors objecter qu’il y a d’autres critères que celle-ci (indispensable de toute 
évidence), étant  donné que le projet romanesque se caractérise par sa complexité. Comment tout 
d’abord évaluer le degré d’aboutissement de singularité d’un roman ? N’y a-t-il pas là mise en jeu 
d’une subjectivité, celle du lecteur, plus sensible à telle palette intime que telle autre ? Ensuite, ne 
peut-on pas défendre d’autres projets romanesques, qui supposent mais ne s’édifient pas sur cette 
fameuse singularité. Ici, l’école naturaliste pouvait (et a souvent été) reprise avec  profit ; le roman 
formaliste, représenté notamment par le Nouveau Roman, illustre également un autre rapport au 
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monde, et donc un autre rapport à la littérature. Difficile d’insuffler vie et chaleur à un sujet quand on 
se sent soi-même irréductiblement coupé des choses, étranger au monde. Pourquoi en ce cas ne pas 
conserver cette distance, n’est-ce pas là l’expression d’une autre palette intime ? Enfin, le roman 
polyphonique, celui qui s’ouvre à d’autres voix, d’autres singularités, qui se veut carrefour de 
consciences et d’altérité, permettait d’élargir avec pertinence l’appréhension du genre romanesque 
(témoin L’éducation sentimentale, toujours Flaubert !), avec le roman comme mosaïque idéologique 
contre une approche trop protectionniste, celle du roman en vase-clos. 

Il devenait possible alors de revenir à la citation de Gracq en la renouvelant sans la dénaturer 
(troisième partie), au moyen de la notion d’intertextualité : le roman n’est plus dès lors considéré 
comme le lieu de surgissement et d’élaboration d’une seule singularité, mais bien le croisement d’une 
multiplicité de voix qui la fondent et la forgent. Car la palette intime d’un écrivain, ce sont avant tout 
ses lectures, en tant qu’elles la nourrissent et la construisent : « tout livre pousse sur d’autres livres » 
écrivait Gracq. Ensuite, il n’y a pas d’œuvre qui tienne sans l’intervention d’une ultime mais décisive 
palette intime, celle du lecteur, qui réanime –ou non – le sujet déployé par l’écrivain.  

En ce qui concerne le bilan de correction, la plupart des copies témoignent de niveaux de 
réflexion, d’analyse, de connaissances et d’expression très inégaux. Rappelons que l’orthographe 
reste un critère décisif, et qu’il est parfois négligé. Il convient également d’éviter des néologismes 
douteux (impériosité, artificialiser, décatitude) : la simplicité et la clarté d’écriture accompagnent plus 
souvent une pensée claire et éventuellement profonde qu’un inutile raffinement lexical qui débouche 
parfois sur de vraies maladresses et de vraies fautes de goût. La qualité d’une copie se juge d’abord à 
cela : proposer une démonstration clairement construite et mise en mots.  

Si un tiers des copies (sans tenir compte des exercices de style hors de propos) montre une 
insuffisante maîtrise de l’exercice de la dissertation –introductions indigentes sans analyse du sujet (et 
rappelons ici que la première partie n’est pas le lieu de l’analyse, mais bien du développement de la 
thèse qui doit être dégagée dès l’introduction), problématique fumeuse, plan inapte à rendre compte 
des problèmes soulevés par le sujet, exemples pauvres ou mal commentés-, la moitié à peu près 
relève une connaissance fine des attendus de l’exercice mais achoppe sur l’analyse précise du sujet 
et se perd dans des conjectures inefficaces ou des réflexions inabouties. Reste une petite partie des 
copies ; leurs auteurs ont su analyser avec justesse les notions de « palette intime » et de « couleur 
locale » notamment, et les confronter à des connaissances variées et parfois approfondies. Les 
meilleures copies sont celles, enfin, qui font preuve de singularité dans la mise en œuvre de la 
réflexion, mais sans logorrhée intempestive (un défaut récurrent de quelques copies « artistes », à 
éviter), et sans perdre de vue le sujet qu’elles saisissent de manière personnelle et cohérente.  

Soulignons que le sujet cette année portait sur le roman, et que ce genre certes large n’englobe 
pas la totalité du champ littéraire ; par manque de rigueur ou flou notionnel, beaucoup de candidats 
ont élargi leur choix d’exemples au théâtre, à la nouvelle, entre autres. Enfin, un soin tout particulier 
paraît devoir être apporté à la qualité des exemples : trop de candidats mettent à égale valeur J. K. 
Rowling, Guillaume Musso et Flaubert ou Stendhal, ce qui ne manque jamais d’être du plus mauvais 
effet. L’épreuve du Concours Général valorise une culture véritablement littéraire et certains 
candidats, nous nous en réjouissons, ont su montrer un remarquable éventail de lectures exigeantes 
sinon rares.  


