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Sujet : « Le mauvais romancier — je veux dire le romancier habile et indifférent — est celui qui essaie
de faire vivre, d’animer de I'extérieur, et en somme loyalement, la couleur locale qui lui parait propre a
un sujet, lequel il a jugé ingénieux ou pittoresque — le vrai est celui qui triche, qui demande au sujet
avant tout, et par des voies obliques et imprévues, de lui rouvrir une fois de plus I'acceés de sa palette
intime, sachant trop bien qu’en fait de couleur locale, la seule qui puisse faire impression, c'est la
sienne. »

Julien Gracq, En lisant en écrivant

Cette année, le sujet soumis aux éléves était une citation assez longue qui réclamait une
analyse et une mise en relation attentive de ses notions et de ses expressions. Il convenait en premier
lieu de relever I'opposition dissonante entre le « mauvais » et le « vrai » romancier qui permettait de
situer rapidement le critere permettant de départager les écrivains selon Gracq, a savoir la singularité,
l'authenticité d’'une voix, ce qu'il reprend un peu plus loin dans I'expression métaphorique « palette
intime ». Le romancier habile remplace en effet 'engagement personnel dans I'écriture par une
virtuosité, et surtout un travail conscient, maitrisé de documentation et de reconstitution (« couleur
locale »), qui 'empéche de rentrer dans un réel processus créateur. Il « anime de I'extérieur » une
ceuvre qui reste de ce fait inerte, sans vie. Les verbes évoquant un recul intellectuel (« qui lui parait
propre », «lequel il a jugé ») signalent bien cette intellectualisation de [I'écriture, qui ne peut
déboucher que sur une littérature cérébrale et contrdlée, donc selon Gracq, mauvaise car artificielle. A
l'inverse le vrai romancier, celui qui paradoxalement triche, noue une relation double a son sujet qui le
choisit autant que lui le sert. Le sujet est a la fois instrument, révélateur d’'une intériorité qui échappe a
I'écrivain lui-méme (« de lui rouvrir ...I'accés de sa palette intime ») et également acteur, catalyseur du
processus créateur, puisqu’il anime I'écrivain qui I'anime. Il est un détour nécessaire (« voies obliques
et imprévues ») qui ramene l'écrivain a lui-méme. La citation portait donc sur la question de la
transposition romanesque de la singularité profonde de I'écrivain, singularité dormante que le sujet du
roman doit éveiller.

L’exercice de la composition francaise requiert, dans la pureté de sa tradition, un plan tripartite
qui a tendance a disparaitre. Il convenait dans un premier temps d'explorer la position de Julien
Gracq, d'illustrer en les approfondissant quelques expressions suggestives et centrales de la citation,
ainsi que d’'éclaircir le paradoxe d’'une littérature loyale quoique mauvaise. On pouvait attendre des
candidats, a propos de la « palette intime », qu’ils abordent la notion d’inconscient de I'écrivain, celle
de style, toutes deux constituant au moins partiellement la couleur locale de I'écrivain. De méme, « la
voie obligue » méritait quelqgues commentaires, en interdisant d’identifier le vrai romancier a
l'autobiographe, mais bien plutét a celui qui se dévoile en se travestissant, dont I'imaginaire se déploie
justement dans la fiction en débusquant « les images secréetes les mieux protégées », écrit Gracq un
peu plus loin dans le méme passage. La fameuse citation de Flaubert, « Mme Bovary, c’est moi » a
souvent, et avec justesse, été convoquée. Restait a cerner d'un peu pres la littérature contre laquelle
Gracq s'inscrit, appliguée mais figée, tel le roman Salammbd du méme Flaubert, dont I'extréme
minutie documentaire ne réussit pas a fixer un climat. En un mot, I'érudition stérile échoue a « faire
impression », reconstituant de I'extérieur au lieu d’'incarner par l'intérieur.

Le jugement de valeur porté par Gracq permettait alors de rebondir en antithése, en
s'interrogeant sur le critére proposé: existe-t-il un roman sans singularité, sans mise en fiction d’'une
palette intime ? On pouvait alors objecter qu'il y a d'autres critéres que celle-ci (indispensable de toute
évidence), étant donné que le projet romanesque se caractérise par sa complexité. Comment tout
d’abord évaluer le degré d’aboutissement de singularité d’'un roman ? Ny a-t-il pas la mise en jeu
d'une subjectivité, celle du lecteur, plus sensible a telle palette intime que telle autre ? Ensuite, ne
peut-on pas défendre d'autres projets romanesques, qui supposent mais ne s'édifient pas sur cette
fameuse singularité. Ici, I'école naturaliste pouvait (et a souvent été) reprise avec profit; le roman
formaliste, représenté notamment par le Nouveau Roman, illustre également un autre rapport au
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monde, et donc un autre rapport a la littérature. Difficile d'insuffler vie et chaleur a un sujet quand on
se sent soi-méme irréductiblement coupé des choses, étranger au monde. Pourquoi en ce cas ne pas
conserver cette distance, n'est-ce pas la I'expression d'une autre palette intime ? Enfin, le roman
polyphonique, celui qui s'ouvre a d'autres voix, d'autres singularités, qui se veut carrefour de
consciences et d'altérité, permettait d’élargir avec pertinence I'appréhension du genre romanesque
(témoin L'éducation sentimentale, toujours Flaubert!), avec le roman comme mosaique idéologique
contre une approche trop protectionniste, celle du roman en vase-clos.

Il devenait possible alors de revenir a la citation de Gracq en la renouvelant sans la dénaturer
(troisieme partie), au moyen de la notion d'intertextualité : le roman n’est plus des lors considéré
comme le lieu de surgissement et d’élaboration d’une seule singularité, mais bien le croisement d’'une
multiplicité de voix qui la fondent et la forgent. Car la palette intime d’'un écrivain, ce sont avant tout
ses lectures, en tant qu’elles la nourrissent et la construisent : « tout livre pousse sur d’autres livres »
écrivait Gracq. Ensuite, il n'y a pas d'ceuvre qui tienne sans l'intervention d’'une ultime mais décisive
palette intime, celle du lecteur, qui réanime —ou non — le sujet déployé par I'écrivain.

En ce qui concerne le bilan de correction, la plupart des copies témoignent de niveaux de
réflexion, d’analyse, de connaissances et d'expression trés inégaux. Rappelons que I'orthographe
reste un critere décisif, et qu'il est parfois négligé. Il convient également d’éviter des néologismes
douteux (impériosité, artificialiser, décatitude) : la simplicité et la clarté d’'écriture accompagnent plus
souvent une pensée claire et éventuellement profonde qu’un inutile raffinement lexical qui débouche
parfois sur de vraies maladresses et de vraies fautes de goQt. La qualité d’une copie se juge d'abord a
cela : proposer une démonstration clairement construite et mise en mots.

Si un tiers des copies (sans tenir compte des exercices de style hors de propos) montre une
insuffisante maitrise de I'exercice de la dissertation —introductions indigentes sans analyse du sujet (et
rappelons ici que la premiere partie n'est pas le lieu de I'analyse, mais bien du développement de la
thése qui doit étre dégagée dés l'introduction), problématique fumeuse, plan inapte a rendre compte
des probléemes soulevés par le sujet, exemples pauvres ou mal commentés-, la moitié a peu pres
reléve une connaissance fine des attendus de I'exercice mais achoppe sur I'analyse précise du sujet
et se perd dans des conjectures inefficaces ou des réflexions inabouties. Reste une petite partie des
copies ; leurs auteurs ont su analyser avec justesse les notions de « palette intime » et de « couleur
locale » notamment, et les confronter & des connaissances variées et parfois approfondies. Les
meilleures copies sont celles, enfin, qui font preuve de singularité dans la mise en ceuvre de la

réflexion, mais sans logorrhée intempestive (un défaut récurrent de quelques copies « artistes », a
éviter), et sans perdre de vue le sujet gu’elles saisissent de maniére personnelle et cohérente.

Soulignons que le sujet cette année portait sur le roman, et que ce genre certes large n’englobe
pas la totalité du champ littéraire ; par manque de rigueur ou flou notionnel, beaucoup de candidats
ont élargi leur choix d’exemples au théatre, a la nouvelle, entre autres. Enfin, un soin tout particulier
parait devoir étre apporté a la qualité des exemples : trop de candidats mettent a égale valeur J. K.
Rowling, Guillaume Musso et Flaubert ou Stendhal, ce qui ne manque jamais d'étre du plus mauvais
effet. L'épreuve du Concours Général valorise une culture véritablement littéraire et certains
candidats, nous nous en réjouissons, ont su montrer un remarquable éventail de lectures exigeantes
sinon rares.
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