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Partito ad esplorarare il regno di mio padre, di giorno in giorno vado 
allontanandomi dalla città e le notizie che mi giungono si fanno sempre più rare. 

Ho cominciato il viaggio poco più che trentenne e più di otto anni sono passati, 
esattamente otto anni, sei mesi e quindici giorni di ininterrotto cammino. Credevo, alla 
partenza, che in poche settimane avrei facilmente raggiunto i confini del regno, invece 5 
ho continuato ad incontrare sempre nuove genti e paesi; e dovunque uomini che 
parlavano la mia stessa lingua, che dicevano di essere sudditi miei. 

Penso talora che la bussola del mio geografo sia impazzita e che, credendo di 
procedere sempre verso il meridione, noi in realtà siamo forse andati girando su noi 
stessi, senza mai aumentare la distanza che ci separa dalla capitale; questo potrebbe 10 
spiegare il motivo per cui ancora non siamo giunti all'estrema frontiera. 

Ma più sovente mi tormenta il dubbio che questo confine non esista, che il regno 
si estenda senza limite alcuno e che, per quanto io avanzi, mai potrò arrivare alla fine. 

Mi misi in viaggio che avevo già più di trent'anni, troppo tardi forse. Gli amici, i 
familiari stessi, deridevano  il mio progetto come inutile dispendio degli anni migliori 15 
della vita. Pochi in realtà dei miei fedeli acconsentirono a partire. 

Sebbene spensierato - ben più di quanto sia ora! - mi preoccupai di poter 
comunicare durante il viaggio, con i miei cari, e fra i cavalieri della scorta scelsi i sette 
migliori, che mi servissero da messaggeri. 

Credevo, inconsapevole, che averne sette fosse addirittura un'esagerazione. 20 
Con l'andar del tempo mi accorsi al contrario che erano ridicolmente pochi; e si che 
nessuno di essi è mai caduto malato, né è incappato nei briganti, né ha sfiancato la 
cavalcatura. Tutti e sette mi hanno servito con una tenacia e una devozione che 
difficilmente riuscirò mai a ricompensare. 

Per distinguerli facilmente imposi loro nomi con le iniziali alfabeticamente 25 
progressive: Alessandro, Bartolomeo, Caio, Domenico, Ettore, Federico, Gregorio. 

Non uso alla lontananza dalla mia casa, vi spedii il primo, Alessandro, fin dalla 
sera del secondo giorno di viaggio, quando avevamo percorso già un'ottantina di 
leghe. La sera dopo, per assicurarmi la continuità delle comunicazioni, inviai il 
secondo, poi il terzo, poi il quarto, consecutivamente, fino all'ottava sera di viaggio, in 30 
cui partì Gregorio. Il primo non era ancora tornato. 

Ci raggiunse la decima sera, mentre stavamo disponendo il campo per la notte, 
in una valle disabitata. Seppi da Alessandro che la sua rapidità era stata inferiore al 
previsto; avevo pensato che, procedendo isolato, in sella a un ottimo destriero, egli 
potesse percorrere, nel medesimo tempo, una distanza due volte la nostra; invece 35 
aveva potuto solamente una volta e mezza; in una giornata, mentre noi avanzavamo 
di quaranta leghe, lui ne divorava sessanta, ma non più. [...] 

Allontanandoci sempre più dalla capitale, l'itinerario dei messi si faceva ogni volta 
più lungo. Dopo cinquanta giorni di cammino, l'intervallo fra un arrivo e l'altro dei 
messaggeri cominciò a spaziarsi sensibilmente; mentre prima me ne vedevo arrivare 40 
al campo uno ogni cinque giorni, questo intervallo divenne di venticinque; la voce della 
mia città diveniva in tal modo sempre più fioca; intere settimane passavano senza che 
io ne avessi alcuna notizia. 

Trascorsi che furono sei mesi - già avevamo varcato i monti Fasani - l'intervallo 
fra un arrivo e l'altro dei messaggeri aumentò a ben quattro mesi. Essi mi recavano 45 
oramai notizie lontane; le buste mi giungevano gualcite, talora con macchie di umido 
per le notti transcorse all'adiaccio da chi me le portava. 

Procedemmo ancora. Invano cercavo di persuadermi che le nuvole trascorrenti 
sopra di me fossero uguali a quelle della mia fanciullezza, che il cielo della città lontana 
non fosse diverso dalla cupola azzurra che mi sovrastava, che l'aria fosse la stessa, 50 
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uguale il soffio del vento, identiche le voci degli uccelli. Le nuvole, il cielo, l'aria, i venti, 
gli uccelli, mi apparivano in verità cose nuove e diverse; e io mi sentivo straniero. 

Avanti, avanti! Vagabondi incontrati per le pianure mi dicevano che i confini non 
erano lontani. Io incitavo i miei uomini a non posare, spegnevo gli accenti scoraggiati 
che si facevano sulle loro labbra. Erano già passati quattro anni dalla mia partenza, 55 
che lunga fatica. La capitale, la mia casa, mio padre, si erano fatti stranamente remoti, 
quasi non ci credevo. Ben venti mesi di silenzio e di solitudine intercorrevano ora fra 
le successive comparse dei messaggeri. Mi portavano curiose lettere ingiallite dal 
tempo, e in esse trovavo nomi dimenticati, modi di dire a me insoliti, sentimenti che 
non riuscivo a capire. Il mattino successivo, dopo una sola notte di riposo, il messo 60 
partiva nella direzione opposta, recando alla città le lettere che da parecchio tempo io 
avevo apprestate. 

Ma otto anni e mezzo sono trascorsi. Stasera cenavo da solo nella mia tenda 
quando è entrato Domenico, che riusciva ancora a sorridere benché stravolto dalla 
fatica. Da quasi sette anni non lo rivedevo. Per tutto questo periodo lunghissimo egli 65 
non aveva fatto  che correre, attraverso praterie, boschi e deserti, cambiando chissà 
quante volte cavalcatura, per portarmi quel pacco di buste che finora non ho avuto 
voglia di aprire. Egli è già andato a dormire e ripartirà domani stesso all'alba. 

Ripartirà per l'ultima volta. Sul taccuino ho calcolato che, se tutto andrà bene, io 
continuando il cammino come ho fatto finora e lui il suo, non potrò rivedere Domenico 70 
che fra trentaquattro anni. Io allora ne avrò settantadue. Ma comincio a sentirmi stanco 
ed è probabile che la morte mi coglierà prima. Così non lo potrò mai più rivedere. 

[...] Un'ansia inconsueta da qualche tempo si accende in me alla sera, e non è 
più rimpianto delle gioie lasciate, come accadeva nei primi tempi del viaggio; piuttosto 
è l'impazienza di conoscere le terre ignote a cui mi dirigo.  75 

 
      DINO BUZZATI, I sette messaggeri, 1942 

 

 

TRAVAIL A FAIRE PAR LE CONDIDAT: 

1. TRADUZIONE: Traduci il testo da “Vagabondi incontrati...” (riga 53) fino alla fine 
“...a cui mi dirigo.” (riga 75). 

2. SAGGIO: Alla fine del testo il narratore dice: “[...] Un'ansia inconsueta da qualche 
tempo si accende in me alla sera, e non è più rimpianto delle gioie lasciate, come 
accadeva nei primi tempi del viaggio; piuttosto è l'impazienza di conoscere le terre 
ignote a cui mi dirigo.”  
- Commenta questa frase. 
- Spiega poi se il viaggio è sempre metafora dell’esistenza e del suo mistero, ricorrendo 
alle tue conoscenze letterarie e culturali.  
Ti riferirai più particolarmente alla cultura italiana. 
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