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RICA AU MEME (USBEK)

Jirai te voir sur la fin de semaine. Que les jours couleront agréablement avec toi !

Je fus présenté, il y a quelques jours, a une dame de la cour, qui avait quelque envie
de voir ma figure étrangeére. Je la trouvai belle, digne des regards de notre monarque, et
d’un rang auguste dans le lieu sacré ol son coeur repose.

Elle me fit mille questions sur les mceurs des Persans, et sur la maniere de vivre des
Persanes. Il me parut que la vie du sérail n’était pas de son go(t, et qu’elle trouvait de la
répugnance a voir un homme partagé entre dix ou douze femmes. Elle ne put voir, sans
envie, le bonheur de I'un ; et sans pitié, la condition des autres. Comme elle aime la lecture,
surtout celle des poétes et des romans, elle souhaita que je lui parlasse des notres. Ce que je
lui dis redoubla sa curiosité : elle me pria de lui faire traduire un fragment de quelques-uns
de ceux que j'ai apportés. Je le fis ; et je lui envoyai, quelques jours apres, un conte persan.
Peut-étre seras-tu bien aise de le voir travesti.

Du temps de Cheik-ali-Can, il y avait, en Perse, une femme nommeée Zuléma : elle
savait par cceur tout le saint Alcoran ; il n’y avait point de dervis qui entendit mieux qu’elle
les traditions des saints propheétes ; les docteurs arabes n’avaient rien dit de si mystérieux,
gu’elle n’en comprit tous les sens; et elle joignait, a tant de connaissances, un certain
caractere d’esprit enjoué, qui laissait a peine deviner si elle voulait amuser ceux a qui elle
parlait, ou les instruire.

Un jour qu’elle était avec ses compagnes dans une des salles du sérail, une d’elles lui
demanda ce qu’elle pensait de I'autre vie ; et si elle ajoutait foi a cette ancienne tradition de
nos docteurs, que le paradis n’est fait que pour les hommes.

C’est le sentiment commun, leur dit-elle : il n’y a rien que I'on n’ait fait pour dégrader
notre sexe. [...]

J'ai lu, ajouta-t-elle, dans un livre arabe, qu’'un homme, nommé lbrahim, était d’une
jalousie insupportable. Il avait douze femmes extrémement belles, qu’il traitait d’une
maniére trés dure : il ne se fiait plus a ses eunuques, ni aux murs de son sérail ; il les tenait
presque toujours sous la clef, enfermées dans leur chambre, sans qu’elles pussent se voir, ni
se parler; car il était méme jaloux d’'une amitié innocente : toutes ses actions prenaient la
teinture de sa brutalité naturelle : jamais une douce parole ne sortit de sa bouche ; et jamais
il ne fit le moindre signe, qui n’ajoutat quelque chose a la rigueur de leur esclavage.



Un jour qu’il les avait toutes assemblées dans une salle de son sérail, une d’entre
elles, plus hardie que les autres, lui reprocha son mauvais naturel. « Quand on cherche si
fort les moyens de se faire craindre, lui dit-elle, on trouve toujours auparavant ceux de se
faire hair. Nous sommes si malheureuses, que nous ne pouvons nous empécher de désirer
un changement : d’autres, a ma place, souhaiteraient votre mort; je ne souhaite que la
mienne ; et, ne pouvant espérer d’étre séparée de vous que par 13, il me sera encore bien
doux d’en étre séparée. » Ce discours, qui aurait di le toucher, le fit entrer dans une
furieuse colere ; il tira son poignard, et le lui plongea dans le sein. « Mes chéres compagnes,
dit-elle d’une voix mourante, si le ciel a pitié de ma vertu, vous serez vengées. » A ces mots,
elle quitta cette vie infortunée, pour aller dans le séjour des délices, ou les femmes qui ont
bien vécu jouissent d’un bonheur qui se renouvelle toujours.

D’abord elle vit une prairie riante, dont la verdure était relevée par les peintures des
fleurs les plus vives : un ruisseau, dont les eaux étaient plus pures que le cristal, y faisait un
nombre infini de détours. Elle entra ensuite dans des bocages charmants, dont le silence
n’était interrompu que par le doux chant des oiseaux. De magnifiques jardins se
présentérent ensuite ; la nature les avait ornés avec sa simplicité, et toute sa magnificence.
Elle trouva enfin un palais superbe, préparé pour elle, et rempli d’hommes célestes, destinés
a ses plaisirs.

Deux d’entre eux se présentérent aussitot pour la déshabiller : d’autres la mirent
dans le bain, et la parfumeérent des plus délicieuses essences : on lui donna ensuite des
habits infiniment plus riches que les siens : aprés quoi, on la mena dans une grande salle, ou
elle trouva un feu fait avec des bois odoriférants, et une table couverte de mets les plus
exquis. Tout semblait concourir au ravissement des sens : elle entendait, d’'un coté, une
musique d’autant plus divine qu’elle était plus tendre ; de 'autre, elle ne voyait que des
danses de ces hommes divins, uniguement occupés a lui plaire. Cependant tant de plaisirs ne
devaient servir qu’a la conduire insensiblement a des plaisirs plus grands. On la mena dans
sa chambre : et, aprés I'avoir encore une fois déshabillée, on la porta dans un lit superbe, ou
deux hommes d’une beauté charmante la recurent dans leurs bras. C’est pour lors qu’elle fut
enivrée, et que ses ravissements passerent méme ses désirs. « Je suis toute hors de moi, leur
disait-elle : je croirais mourir, si je n’étais slre de mon immortalité. C'en est trop, laissez-
moi ; je succombe sous la violence des plaisirs. Oui, vous rendez un peu le calme a mes sens ;
je commence a respirer, et a revenir a moi-méme. D’ou vient que |'on a 6té les flambeaux ?
Que ne puis-je a présent considérer votre beauté divine ? que ne puis-je voir... Mais,
pourquoi voir ? Vous me faites rentrer dans mes premiers transports. O dieux ! que ces
ténebres sont aimables ! Quoi ! je serai immortelle, et immortelle avec vous ! je serai... Non,
je vous demande grace ; car je vois bien que vous étes gens a n’en demander jamais. »

Apres plusieurs commandements réitérés, elle fut obéie : mais elle ne le fut que
lorsqu’elle voulut I'étre bien sérieusement. Elle se reposa languissamment, et s’endormit
dans leurs bras. Deux moments de sommeil réparérent sa lassitude : elle recut deux baisers,
qui 'enflammerent soudain, et lui firent ouvrir les yeux. « Je suis inquiete, dit-elle ; je crains
gue vous ne m’aimiez plus. » C'était un doute dans lequel elle ne voulait pas rester
longtemps : aussi eut-elle avec eux tous les éclaircissements qu’elle pouvait désirer. « Je suis
désabusée, s’écria-t-elle ; pardon, pardon ; je suis slire de vous. Vous ne me dites rien ; mais
VOUS prouvez mieux que tout ce que vous me pourriez dire : oui, oui, je vous le confesse, on
n’a jamais tant aimé. Mais, quoi ! vous vous disputez tous deux I’honneur de me persuader !
Ah | si vous vous disputez, si vous joignez I'ambition au plaisir de ma défaite, je suis perdue ;



vous serez tous les deux vainqueurs, il n’y aura que moi de vaincue : mais je vous vendrai
bien cher la victoire. »

Tout ceci ne fut interrompu que par le jour. Ses fideles et aimables domestiques
entrerent dans sa chambre, et firent lever ces deux jeunes hommes, que deux vieillards
ramenérent dans les lieux ou ils étaient gardés pour ses plaisirs. Elle se leva ensuite, et parut
d’abord a cette cour idolatre dans les charmes d’un déshabillé simple, et ensuite couverte
des plus somptueux ornements. Cette nuit I'avait embellie ; elle avait donné de la vie a son
teint, et de I'expression a ses graces. Ce ne fut, pendant tout le jour, que danses, que
concerts, que festins, que jeux, que promenades ; et I'on remarquait qu’Anais se dérobait de
temps en temps, et volait vers ses deux jeunes héros : aprés quelques précieux instants
d’entrevue, elle revenait vers la troupe qu’elle avait quittée, toujours avec un visage plus
serein. Enfin, sur le soir, on la perdit tout a fait : elle alla s’"enfermer dans le sérail, ou elle
voulait, disait-elle, faire connaissance avec ces captifs immortels qui devaient a jamais vivre
avec elle. Elle visita donc les appartements de ces lieux les plus reculés et les plus charmants,
ou elle compta cinquante esclaves d’une beauté miraculeuse : elle erra toute la nuit de
chambre en chambre, recevant partout des hommages toujours différents, et toujours les
mémes.

Voila comment I'immortelle Anais passait sa vie, tantot dans des plaisirs éclatants,
tant6t dans des plaisirs solitaires ; admirée d’une troupe brillante, ou bien aimée d’un amant
éperdu : souvent elle quittait un palais enchanté, pour aller dans une grotte champétre : les
fleurs semblaient naitre sous ses pas, et les jeux se présentaient en foule au-devant d’elle.

Il y avait plus de huit jours qu’elle était dans cette demeure heureuse, que, toujours
hors d’elle-méme, elle n"avait pas fait une seule réflexion : elle avait joui de son bonheur
sans le connaitre, et sans avoir eu un seul de ces moments tranquilles, ou I'ame se rend,
pour ainsi dire, compte a elle-méme, et s’écoute dans le silence des passions.

Les bienheureux ont des plaisirs si vifs, qu’ils peuvent rarement jouir de cette liberté
d’esprit: c’est pour cela qu’attachés invinciblement aux objets présents, ils perdent
entierement la mémoire des choses passées, et n’ont plus aucun souci de ce qu’ils ont connu
ou aimé dans l'autre vie.

Mais Anais, dont I'esprit était vraiment philosophe, avait passé presque toute sa vie a
méditer : elle avait poussé ses réflexions beaucoup plus loin qu’on n’aurait da I'attendre
d’une femme laissée a elle-méme. La retraite austére que son mari lui faisait garder ne lui
avait laissé que cet avantage.

C'est cette force d’esprit qui lui avait fait mépriser la crainte dont ses compagnes
étaient frappées, et la mort qui devait étre la fin de ses peines, et le commencement de sa
félicité.

Ainsi elle sortit peu a peu de l'ivresse des plaisirs, et s’enferma seule dans un
appartement de son palais. Elle se laissa aller a des réflexions bien douces sur sa condition
passée, et sur sa félicité présente ; elle ne put s’empécher de s’attendrir sur le malheur de
ses compagnes : on est sensible a des tourments que I'on a partagés. Anais ne se tint pas
dans les simples bornes de la compassion : plus tendre envers ces infortunées, elle se sentit
portée a les secourir.

Elle donna ordre a un de ces jeunes hommes, qui étaient auprés d’elle, de prendre la
figure de son mari; d’aller dans son sérail, de s’en rendre maitre, de I'’en chasser ; et d’y
rester a sa place jusqu’a ce qu’elle le rappelat.

L’exécution fut prompte : il fendit les airs, arriva a la porte du sérail d’lbrahim, qui n’y
était pas. Il frappe ; tout lui est ouvert ; les eunuques tombent a ses pieds. Il vole vers les



appartements ou les femmes d’lbrahim étaient enfermées. Il avait, en passant, pris les clefs
dans la poche de ce jaloux, a qui il s’était rendu invisible. Il entre, et les surprend d’abord par
son air doux et affable ; et, bient6t apres, il les surprend davantage par ses empressements,
et par la rapidité de ses entreprises. Toutes eurent leur part de I'étonnement ; et elles
I"auraient pris pour un songe, s'il y e(it eu moins de réalité.

Pendant que ces nouvelles scénes se jouent dans le sérail, Ibrahim heurte, cogne, se
nomme, tempéte et crie. Aprés avoir essuyé bien des difficultés, il entre, et jette les
eunuques dans un désordre extréme. |l marche a grands pas; mais il recule en arriéere, et
tombe comme des nues, quand il voit le faux lbrahim, sa véritable image, dans toutes les
libertés d’'un maitre. Il crie au secours; il veut que les eunuques lui aident a tuer cet
imposteur : mais il n’est pas obéi. Il na plus qu’une bien faible ressource ; c’est de s’en
rapporter au jugement de ses femmes. Dans une heure, le faux Ibrahim séduit tous ses
juges. L'autre est chassé, et trainé indignement hors du sérail ; et il aurait recu la mort mille
fois, si son rival n’avait ordonné qu’on lui sauvat la vie. Enfin, le nouvel lbrahim, resté maitre
du champ de bataille, se montra de plus en plus digne d’un tel choix, et se signala par des
miracles jusqu’alors inconnus. « Vous ne ressemblez pas a Ibrahim, disaient ces femmes. —
Dites, dites plutot que cet imposteur ne me ressemble pas, disait le triomphant lbrahim :
comment faut-il faire pour étre votre époux, si ce que je fais ne suffit pas ? »

« —Ah ! nous n’avons garde de douter, dirent les femmes : si vous n’étes pas lbrahim,
il nous suffit que vous ayez bien mérité de I'étre : vous étes plus Ibrahim en un jour, qu’il ne
I'a été dans le cours de dix années. — Vous me promettez donc, reprit-il, que vous vous
déclarerez en ma faveur contre cet imposteur. — N’en doutez pas, dirent-elles d’une
commune voix; nous vous jurons une fidélité éternelle: nous n’avons été que trop
longtemps abusées : le traltre ne soupc¢onnait point notre vertu, il ne soupgonnait que sa
faiblesse. Nous voyons bien que les hommes ne sont point faits comme lui; c’est a vous,
sans doute, qu’ils ressemblent. Si vous saviez combien vous nous le faites hair | — Ah ! je
vous donnerai souvent de nouveaux sujets de haine, reprit le faux lbrahim; vous ne
connaissez point encore tout le tort qu’il vous a fait. — Nous jugeons de son injustice par la
grandeur de votre vengeance, reprirent-elles. — Oui, vous avez raison, dit I'homme divin ; j’ai
mesuré |'expiation au crime : je suis bien aise que vous soyez contentes de ma maniere de
punir. — Mais, dirent ces femmes, si cet imposteur revient, que ferons-nous ? — Il lui serait, je
crois, difficile de vous tromper, répondit-il : dans la place que j'occupe aupres de vous, on ne
se soutient guere par la ruse : et d’ailleurs je I'enverrai si loin, que vous n’entendrez plus
parler de lui. Pour lors, je prendrai sur moi le soin de votre bonheur. Je ne serai point jaloux ;
je saurai m’assurer de vous, sans vous géner ; j'ai assez bonne opinion de mon mérite, pour
croire que vous me serez fideles : si vous n’étiez pas vertueuses avec moi, avec qui le seriez-
vous ? » Cette conversation dura longtemps entre lui et ces femmes, qui, plus frappées de la
différence des deux Ibrahims, que de leur ressemblance, ne songeaient méme pas a se faire
éclaircir de tant de merveilles. Enfin, le mari désespéré revint encore les troubler : il trouva
toute sa maison dans la joie, et ses femmes plus incrédules que jamais. La place n’était pas
tenable pour un jaloux ; il sortit furieux. Et un instant apres le faux Ibrahim le suivit, le prit, le
transporta dans les airs, et le laissa a deux mille lieues de la.

O dieux ! dans quelle désolation se trouvérent ces femmes, dans I'absence de leur
cher Ibrahim ! Déja leurs eunuques avaient repris leur sévérité naturelle ; toute la maison
était en larmes ; elles s'imaginaient quelquefois que tout ce qui leur était arrivé n’était qu’un
songe ; elles se regardaient toutes les unes les autres, et se rappelaient les moindres
circonstances de ces étranges aventures. Enfin, le céleste Ibrahim revint, toujours plus



aimable ; il leur parut que son voyage n’avait pas été pénible. Le nouveau maitre prit une
conduite si opposée a celle de I'autre, qu’elle surprit tous les voisins. Il congédia tous les
eunuques, rendit sa maison accessible a tout le monde : il ne voulut pas méme souffrir que
ses femmes se voilassent. C'était une chose singuliére de les voir, dans les festins, parmi des
hommes, aussi libres qu’eux. Ibrahim crut, avec raison, que les coutumes du pays n’étaient
pas faites pour des citoyens comme lui. Cependant il ne se refusait aucune dépense : il
dissipa avec une immense profusion les biens du jaloux, qui, de retour trois ans aprés des
pays lointains ou il avait été transporté, ne trouva plus que les femmes, et trente-six enfants.

De Paris, le 26 de la lune de Gemmadi 1720.



