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TEXTE

O sabor das nuvens

Era aquele cheiro cálido de biscoitos no forno. Invadir o portão era sempre o sonho, a 
vontade de ver como se faziam biscoitos, quantas mãos os amassavam, enfornavam, 
acomodavam nas embalagens coloridas. Mas não podia, que lá sempre havia o homem a vigiar, 
sozinho, quieto na guarita. Ele se ocupava em ouvir um rádio de pilha, enquanto os nossos olhos 
escalavam o ar para colher a fumacinha, um sorriso sorrateiro da chaminé multiplicando-se em 5
nuvens baixas. Elas levavam aos arredores de nossas casas as cores silenciosas daquele gosto 
morninho. Dava-nos vontade de saborear a fábrica inteira.
Era uma enorme casa. O ruído dos geradores era o aviso, o coração da fábrica pulsava: distraía-
nos como um motor de nave em vôo, zumbindo nos ouvidos curiosos. Mas, o portão! Sempre 
fechado aos estranhos – estranho, eu?! – , a guarita e seu morador solitário, escutando aquelas 10
notícias. Seu mundo saía do rádio e ali mesmo se esvaía. E as letras vermelhas, iradas, 
gritavam: 

PROIBIDA A ENTRADA

Agora, não: eu ia vencendo portão adentro, de repente escancarado; nem portão que era, 
mas a entrada que me chamava sem impor condições:

- Ei, o senhor está procurando alguma coisa? – um menino me atalhou.15
- Biscoitos! – respondi, sem deixar escapar-me o fio de meu próprio tempo.
- No meio do mato? – ele insistiu.
- Não, no meio da fábrica.
- ?!
- Huummm. Esse cheiro! – murmurei, sentindo-me orvalhar nos lábios.20
- Cheiro de mato e insetos – ele pontuou-se no real.
- Não, biscoitos quentinhos.
- ?!
- Veja a fumaça da chaminé.

O menino olhou para as nuvens, que se iam altas e ensolaradas, me encarou e, 25
distanciando-se um pouco, me observava de um certo soslaio, bem que desconfiava de mim. Eu 
estava doido? [...] Era um menino e sua bicicleta, nas rodas de seu presente. Eu, então... Ele 
encostou o brinquedo numa estaca sobrevivente, entrou na fábrica saltando por sobre um resto 
de parede. E me disse que seu avô trabalhara ali antigamente. [...]

O menino tocou o pé na parede e me disse que estava tudo podre. O telhado viera 30
abaixo, os cupins devoraram as madeiras. Eu ouvia o relato, mas não acompanhava seus olhos. 
Ouvia mesmo era a engrenagem trabalhando. As máquinas que nunca vi, apenas as imaginara, 
pelo som do trabalho que os cobogós me avisavam. [...] O menino montou de um salto, saiu 
cavalgando a bicicleta, ia-se equilibrado. Segui atrás, sem saber ao certo por que o 
acompanhava. Lá adiante, vi quando ele entrou num terreiro, a casa simples mais ao fundo.35
Continuei caminhando, até me acercar da grade baixa do portão. [...]

- Ó de casa! – me arrisquei a novo rumo.
Um homem de boa idade assomou à porta, logo me averiguava as feições, certamente 

para ver se me conhecia de outro tempo ou lugar. Ele veio ao meu encontro. [...] Eu desatei a 
cena:40

- Boa tarde. O senhor é seu...?
- Ivo, eu mesmo. Boa tarde. É alguma coisa? – ele respondeu e perguntou, reticente.
- Nada. Ia passando, seu neto me disse que o senhor trabalhou na antiga fábrica, então...
- Ah, sim, trabalhei, né? Mas isso faz muitos anos, prá lá de uns trinta! – ele informou, 

enquanto apontava o banco de madeira, num convite. [...]45
- O senhor se importaria de me falar um pouco daquele tempo, da fábrica, como era 

antigamente?
A primeira frase de sua resposta foi um gesto silencioso, de quase em quase, desde seus

olhos para os meus. [...] Esse seu Ivo, avô do menino, estava já encabulado. Ele estava 
surpreso. Depois de se cultivar absorto, num quase sorriso, ele murmurou, com jeito de certa 50
tristeza:

- Ah, não sei lhe contar, não. Não sei de lá, nada.
- Mas, e o serviço, lá dentro? – eu quis insistir.
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- Lá dentro, não lembro.
- Mas se o senhor trabalhou lá?!55
- Mas eu só trabalhava fora.
- Ah – murmurei, desapontado.
- Quem é o senhor? – ele reverteu a entrevista, mas eu já desanimara. [...]

O menino vinha de volta, os olhos acesos em nossa direção.
- Contou a ele, vô? – disse, com o ar orgulhoso.60
- O quê?
- Que o senhor era vigia da fábrica?

[...] Meio a contragosto, o velho esfregou as mãos, com os dedos entrelaçados, e 
confirmou:

- Eu era só mesmo vigia.65
Os três ficamos calados. Eu reconhecia naquele homem a função que nos impedia de 

alimentar a curiosidade, de nos arriscar à prova de alguns biscoitos. Ele ficava de guarda na 
guarita para que os meninos vadios não entrassem. No seu jeito, ele confessava isso, meio que 
pesaroso, até mesmo descontente. Restava-nos aquele silêncio em branco. Então eu 
comprimentei o velho com um gesto e disse “até logo”. Aquilo era mesmo um adeus. Ele, 70
cabisbaixo, nem respondeu. Segui pelo caminho de barro, sem ânimo sequer de olhar para trás. 
De repente, ouvi que o menino me seguia, em meu rumo direto de volta à fábrica. Meus olhos 
ainda iam cheios das imagens que aquele avô não pudera me contar. Toda a fábrica para ele 
resumia-se à mínima guarita, o tamanho exato de sua história. Eu me senti pleno, tinha a fábrica 
inteira dentro de meus olhos. E agora ia seguindo, o menino guiando, sem palavras quais que 75
fossem.

- Essa fábrica foi importante aqui, o senhor sabe? – ele se esforçava para preencher a página 
que o seu avô rasgara sem querer. Aproximei-me do velho prédio e agora eu via de fato as 
ramagens que invadiam os restos das paredes, entrando e saindo pelos cobogós sobreviventes. 
De novo, entrei pelo vão aberto das ruínas da guarita onde ficava o vigia: era a boca do tempo 80
que tudo engolira. [...]

- Esta fábrica está morta. 
O menino disse isto e retomou sua bicicleta. Deu uma última olhada, foi-se a guiar para 

longe, fazendo girar o tempo presente. Era já o cair da tarde; e dentro de mim o apito da fábrica 
chorava. [...]

Aleilton Fonseca, O desterro dos mortos, Relume Dumará, 2001
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Travail à faire par le candidat

I. ÉTUDE DU TEXTE

1. Baseando-se no texto, estude o que representa a fábrica para cada um dos 
personagens.

2. Explique a evolução dos sentimentos que invadem o narrador ao longo do texto.  

3. Comente a atitude e/ou a reação de seu Ivo perante o narrador.

4. Analise o papel do menino na narração.

II. ESSAI

« Meus olhos ainda iam cheios das imagens que aquele avô não pudera me contar. 
Toda a fábrica para ele resumia-se à mínima guarita, o tamanho exato de sua história. 
Eu me senti pleno, tinha a fábrica inteira dentro de meus olhos. » (linhas 72 a 75)

Diga em que medida as lembranças do passado são importantes tanto a nível individual 
como coletivo.
Apresente a sua opinião numa composição cuidada e ilustrada com exemplos. 

III. TRADUCTION

Passe para francês o trecho de « Os três ficamos calados … » (linha 66) até
«… o seu avô rasgara sem querer. » (linha 78).
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