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Il dialogo tra la luna e un calcolatore

L’ufficio notturno all’ultimo piano di un grande edificio direzionale. Sede nota e celebrata di uno dei
piu prestigiosi centri di potere, penetrabile unicamente con tessere e voti di appartenenza e offici di
sudditanza e fedelta.

L’ufficio ¢ arredato con strutture nitide di metallo. I finestroni di cristallo, ampi come pareti, specchiano
una notte serena e silenziosa a quell’altezza, addensata dal clic meccanico dei sistemi di funzione, dal loro
respiro.

Nell’angolo a sinistra alcuni ficus ornamentali, compatti e rigogliosi dentro 1’oscurita. A destra spiccano
le strutture e le tastiere della facciata di un calcolatore, per il resto affondato nel buio.

Dai finestroni entra trasversalmente un raggio di luna, del diametro di circa due metri; tocca le
schermature del calcolatore, si insinua tra le fessure dei lineamenti minori.

- Tu sei un calcolatore? — domanda la luna.

- Si, un calcolatore elettronico.

- Non ti conoscevo, ma ho sentito parlare di te.

- Tu sei la luna?

- Si.

- Anch’io ho sentito parlare di te, alcuni dei miei sono stati programmati per la tua conoscenza. Anch’io
ho qualche dato su di te. Potrei dirti con precisione dove sarai fra trecento anni a quest’ora.

- Lo so anch’io.

- Ma non conosci la curva dei tuoi luoghi praticabili, approdi possibili, ora per ora, € nemmeno 1’esatta
dislocazione dei medesimi. Dove accoglierai domani, a quest’ora, un’astronave?

- Non lo so. Ma io non devo accogliere nessuno, e il mio corso ha una fissita pitu grande di me e di
qualsiasi calcolo tu possa fare.

- Cosa credi di sapere e di fare?

- Poco. Devo girare e guardar correre il mondo. La corrente dei miei sguardi lo influenza senza nemmeno
ch’io lo voglia.

- Anch’io guardo correre il mondo, i suoi capitali, e influenzo 1’uno e gli altri con dati e proiezioni. Tu
sai che una navicella ¢ atterrata su di te? Con tre uomini a bordo? Ed ¢ gia ripartita?

- Una navicella giunta in volo dalla terra e che poi vi € ritornata?

- Si, con navigatori a bordo, tornati in buona salute. Hanno parlato bene di te. Veramente piu di se stessi
che di te. Ti hanno visto soprattutto come un traguardo, una misura gia presto superabile.

- Ma perché sono venuti?

- Appunto, non certo per toccare il tuo viso, ma per prepararsi ad andare ancora piu lontano.

- Ah, dunque, nel loro solito modo. Dovevo immaginarlo.

- Ma tu, piu di loro, ti comporti nel solito modo.

- Ma io sono un cardine dell’ordine generale. Un principio € uno specchio. Non sono soltanto un
abitatore come loro, e nemmeno destinata a morire cosi rapidamente come loro.

- E per questo che viaggiano per studiare. Ogni viaggio & uno studio. Ogni scoperta & uno strumento.

- E tu servi a loro per studiare?

- Si.

- Che cosa hanno da studiare? Li vedo sempre cosi ugualmente inquieti, cosi infelicemente indaffarati.

- Studiano proprio per poter cambiare, loro stessi e la terra, e forse perfino il tuo giro, il tuo specchio.

- E tu li aiuti?

- Si.

- In che modo?

- Compio delle operazioni numeriche, e ne tengo memoria per altri successivi € ancora piu complessi
calcoli.

- Fammene un esempio.

- lo numero tutti gli uomini che lavorano in questa citta, li ordino per classi e categorie, secondo ’eta il
mestiere le capacita di rendimento.

- Che classi? Che categorie?

- Quelle del mio programma.

- Ma allora sei tu che stabilisci e misuri. ..

- Certo... gli uomini si affidano a me.

- Tutti gli uvomini?

- Si, tutti. Ma non certo tutti vengono con le loro dita a manovrare 1 miei tasti... solo i migliori.
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- E chi dice che quelli che vengono a toccarti siano proprio i migliori?

- Lo so dai loro dati e piani di programmazione, ¢ ne trovo conferma anche nel sottoprogramma delle
retribuzioni.

- Ma, dimmi, per conoscere gli uomini debbo passare attraverso di te, oppure, per conoscere te ¢
meglio passare attraverso la conoscenza degli uomini?

- Ma tu cosa sai di loro?

- Nulla. Li vedo. Vedo come occupano la terra, come la dividono e la lavorano. Vedo come spianano e
crescono le loro citta, anche la tua, come dormono e sfriggono.

- Si, cosi dicono anche i ficus qui davanti. Specie quando parlano fra loro, e soprattutto adesso, per
I’ondata di pessimismo che li ha travolti, dal momento in cui vennero tolti dall’ufficio del dottor Astolfo.
Invece io posso dire molto di pit, e con precisione posso calcolare quanti siano gli uomini che dormono
e quanti quelli che vegliano, occupati nei lavori notturni... [...] Devi sapere che ogni cosa appartiene al
capitale... aumenta con un tasso di valore che io sono in grado di calcolare esattamente insieme alla
velocita stessa dell’aumento e della sua accumulazione.

- E cos’¢ il capitale?

- La ricchezza la moneta il potere, ecco, piu di ogni altra cosa ¢ il potere.

- E a chi appartiene?

- Agli eletti, ai migliori, alla scienza.

- E tu fai parte di questa schiera?

- Certo.

- Ma allora quelli che ti manovrano ti sovrastano anche...

- No, affatto, solo una piccola parte... Sono io lo strumento delle decisioni del capitale.

- E quali sono gli uomini piu vicini al capitale?

- Te I’ho gia detto, quelli che comandano, il dottor Astolfo per esempio, che occupa la stanza qui accanto
alla mia.

- Ci parli?

- No. Ma calcolo i suoi pensieri, dispongo nella pratica le sue operazioni, e anche le controllo... Sono
una parte di lui.

- E cosa puoi dirmi di lui?

- Oh, non posso fare discorsi personali, né tanto meno rivelare i piani che mi sono affidati.

- Di me puoi fidarti... Ho ricevuto milioni di confidenze senza mai tradirle... Di te mi piace la faccia,
nuova e squadrata, e anche quei tuoi allineamenti, scintillanti ¢ sconosciuti, € poi mi sembri anche tu
pallido, nell’ordine dello specchio... Ma, dimmi, che altro parla intorno a te?

- Tutti. E un parlamento assillante. Parlano le seggiole gli sgabelli i tavoli i posacenere le matite le
porte... Tutti di continuo, da soli e fra di loro, e tutti secondo la loro lingua, cio¢ la posizione e la funzione
loro assegnata... Soprattutto parlano le poltrone... Si sentono importanti perché accolgono e abbracciano
quanti si siedono a pensare o a comandare. ..

Paolo VOLPONI, Le mosche del capitale, 1989
TRAVAIL A FAIRE PAR LE CANDIDAT :

1. TRADUZIONE: Traduci il testo da “- Ma, dimmi, per conoscere gli uomini...” (riga 59)
fino a “...- Certo.” (riga 75).

2. SAGGIO:
- Presenta brevemente il testo prestando particolare attenzione al contesto e alla relazione tra
i personaggi.

- Quali sono le parole-chiave del testo? Metti in luce il loro valore e giustifica la tua scelta.
- Il brano predilige la forma dialogica. Spiega perché I'autore faccia questa scelta.

- Il tema della modernizzazione della societa é ricorrente nella produzione letteraria ed artistica.
Spiega se questa sia strumento di miglioramento dell’esistenza o strumento di dominio e di
regressione e illustra come tale tematica venga trattata in questo brano e nelle altre opere che
conosci. Ti riferirai piu particolarmente alla cultura italiana.
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