En francais dans le texte

Objet d’étude : Le roman et le récit du Moyen Age au XXI° siécle
Parcours : Le personnage de roman, esthétiques et valeurs
CEuvre : Stendhal, Le Rouge et le Noir

Extrait : Livre Il, chapitre X

Julien relut ses lettres. Quand la cloche du diner se fit entendre : Combien je dois avoir été
ridicule aux yeux de cette poupée parisienne ! se dit-il ; quelle folie de lui dire réellement ce a
guoi je pensais ! mais peut-étre folie pas si grande. La vérité dans cette occasion était digne
de moi.

Pourquoi aussi venir m'interroger sur des choses intimes ? Cette question est indiscréte de

sa part. Elle a manqué d'usage. Mes pensées sur Danton ne font point partie du service pour
lequel son pére me paye.

En arrivant dans la salle a manger, Julien fut distrait de son humeur par le grand deuil de
Mlle de La Mole, qui le frappa d'autant plus qu'aucune autre personne de la famille n'était en
noir.

Apreés diner, il se trouva tout a fait débarrassé de l'accés d'enthousiasme qui I'avait obsédé
toute la journée. Par bonheur, l'académicien qui savait le latin était de ce diner. Voila
I'nomme qui se moquera le moins de moi, se dit Julien, si, comme je le présume, ma
guestion sur le deuil de Mlle de La Mole est une gaucherie.

Mathilde le regardait avec une expression singuliére. Voila bien la coquetterie des femmes
de ce pays telle que Mme de Rénal me l'avait peinte, se dit Julien. Je n'ai pas été aimable
pour elle ce matin, je n'ai pas cédé a la fantaisie qu'elle avait de causer. J'en augmente de
prix & ses yeux. Sans doute le diable n'y perd rien. Plus tard, sa hauteur dédaigneuse saura
bien se venger. Je la mets a pis faire. Quelle différence avec ce que j'ai perdu ! quel naturel
charmant ! quelle naiveté ! Je savais ses pensées avant elle, je les voyais naitre, je n'avais
pour antagoniste, dans son ceceur, que la peur de la mort de ses enfants ; c'était une affection
raisonnable et naturelle, aimable méme pour moi qui en souffrais. J'ai été un sot. Les idées
gue je me faisais de Paris m'ont empéché d'apprécier cette femme sublime.

Quelle différence, grand Dieu ! et qu'est-ce que je trouve ici ? de la vanité séche et hautaine,
toutes les nuances de I'amour-propre et rien de plus.

On se levait de table. Ne laissons pas engager mon académicien, se dit Julien. Il s'approcha
de lui comme on passait au jardin, prit un air doux et soumis, et partagea sa fureur contre le
succes d' Hernani.

« Si nous étions encore au temps des lettres de cachet !... dit-il.
- Alors il n'e(it pas o0sé, s'écria I'académicien avec un geste a la Talma ».

A propos d'une fleur, Julien cita quelques mots des Géorgiques de Virgile, et trouva que rien
n'était égal aux vers de l'abbé Delille. En un mot, il flatta 'académicien de toutes les fagons.
Apres quoi, de I'air le plus indifférent :

« Je suppose, lui dit-il, que Mlle de La Mole a hérité de quelque oncle dont elle porte le deuil.



- Quoi ! vous étes de la maison, dit 'académicien en s'arrétant tout court, et vous ne savez
pas sa folie ? Au fait, il est étrange que sa mére lui permette de telles choses ; mais, entre
nous, ce n'est pas précisément par la force du caractére qu'on brille dans cette maison. Mlle
Mathilde en a pour eux tous, et les méne. C'est aujourd'hui le 30 avril ! » et I'académicien
s'arréta en regardant Julien d'un air fin. Julien sourit de l'air le plus spirituel qu'il put.

Quel rapport peut-il y avoir entre mener toute une maison, porter une robe noire, et le 30
avril ? se disait-il. Il faut que je sois encore plus gauche que je ne le pensais.

« Je vous avouerai... », dit-il a I'académicien, et son ceil continuait a interroger.

« Faisons un tour de jardin, dit I'académicien, entrevoyant avec ravissement |'occasion de
faire une longue narration élégante. Quoi ! est-il bien possible que vous ne sachiez pas ce
qui s'est passé le 30 avril 1574 ?

- Et ou ? dit Julien étonné.
- En place de Gréve ».

Julien était si étonné, que ce mot ne le mit pas au fait. La curiosité, l'attente d'un intérét
tragique, si en rapport avec son caractere, lui donnaient ces yeux brillants qu'un narrateur
aime tant a voir chez la personne qui écoute. L'académicien, ravi de trouver une oreille
vierge, raconta longuement a Julien comme quoi, le 30 avril 1574, le plus joli gar¢con de son
siecle, Boniface de La Mole, et Annibal de Coconasso, gentilhomme piémontais, son ami,
avaient eu la téte tranchée en place de Greve. « La Mole était I'amant adoré de la reine
Marguerite de Navarre ; et remarquez, ajouta l'académicien, que Mlle de La Mole s'appelle
Mathilde-Marguerite . La Mole était en méme temps le favori du duc d'Alencon, et I'intime ami
du roi de Navarre, depuis Henri IV, mari de sa maitresse. Le jour du mardi-gras de cette
année 1574, la cour se trouvait a Saint-Germain avec le pauvre roi Charles IX, qui s'en allait
mourant. La Mole voulut enlever les princes ses amis, que la reine Catherine de Médicis
retenait comme prisonniers a la cour. Il fit avancer deux cents chevaux sous les murs de
Saint-Germain, le duc d'Alencon eut peur, et La Mole fut jeté au bourreau.

Mais ce qui touche Mlle Mathilde, ce qu'elle m'a avoué elle-méme, il y a sept a huit ans,
quand elle en avait douze, car c'est une téte, une téte !... et I'académicien leva les yeux au
ciel. Ce qui I'a frappée dans cette catastrophe politique, c'est que la reine Marguerite de
Navarre, cachée dans une maison de la place de Gréve, osa faire demander au bourreau la
téte de son amant. Et la nuit suivante, a minuit, elle prit cette téte dans sa voiture, et alla
I'enterrer elle-méme dans une chapelle située au pied de la colline de Montmartre.

- Est-il possible ? s'écria Julien touché.

- Mlle Mathilde méprise son frére, parce que, comme vous le voyez, il ne songe nullement a
toute cette histoire ancienne, et ne prend point le deuil le 30 avril. C'est depuis ce fameux
supplice, et pour rappeler I'amitié intime de La Mole pour Coconasso, lequel Coconasso,
comme un ltalien qu'il était, s'appelait Annibal, que tous les hommes de cette famille portent
ce nom. Et, ajouta lI'académicien en baissant la voix, ce Coconasso fut, au dire de Charles IX
lui-méme, l'un des plus cruels assassins du 24 aolt 1572... Mais comment est-il possible,
mon cher Sorel, que vous ignoriez ces choses, vous le commensal de cette maison ?



- Voila donc pourquoi, deux fois a diner, Mlle de La Mole a appelé son frére Annibal. Je
croyais avoir mal entendu.

- C'était un reproche. Il est étrange que la marquise souffre de telles folies... Le mari de cette
grande fille en verra de belles ! »

Ce mot fut suivi de cing ou six phrases satiriques. La joie et l'intimité qui brillaient dans les
yeux de l'académicien choquérent Julien. Nous voici deux domestiques occupés a médire de
leurs maitres, pensa-t-il. Mais rien ne doit étonner de la part de cet homme d'académie.

Un jour, Julien l'avait surpris aux genoux de la marquise de La Mole ; il lui demandait une
recette de tabac pour un neveu de province. Le soir, une petite femme de chambre de Mlle
de La Mole, qui faisait la cour & Julien, comme jadis Elisa, lui donna cette idée, que le deuil
de sa maitresse n'était point pris pour attirer les regards. Cette bizarrerie tenait au fond de
son caractere. Elle aimait réellement ce La Mole, amant aimé de la reine la plus spirituelle de
son siécle, et qui mourut pour avoir voulu rendre la liberté a ses amis. Et quels amis ! le
premier prince du sang et Henri IV.

Accoutumé au naturel parfait qui brillait dans toute la conduite de Mme de Rénal, Julien ne
voyait gu'affectation dans toutes les femmes de Paris ; et, pour peu qu'il fit disposé a la
tristesse, ne trouvait rien a leur dire. Mlle de La Mole fit exception.

Il commencait a ne plus prendre pour de la sécheresse de cceur le genre de beauté qui tient
a la noblesse du maintien. Il eut de longues conversations avec Mlle de La Mole, qui,
guelquefois aprés diner, se promenait avec lui dans le jardin, le long des fenétres ouvertes
du salon. Elle lui dit un jour qu'elle lisait I'nistoire de d'Aubigné, et Brantéme. Singuliére
lecture, pensa Julien ; et la marquise ne lui permet pas de lire les romans de Walter Scott !

Un jour, elle lui raconta, avec ces yeux brillants de plaisir qui prouvent la sincérité de
l'admiration, ce trait d'une jeune femme du régne de Henri lll, qu'elle venait de lire dans les
Mémoires de I'Etoile : trouvant son mari infidéle, elle le poignarda.

L'amour-propre de Julien était flatté. Une personne environnée de tant de respects, et qui, au
dire de I'académicien, menait toute la maison, daignait lui parler d'un air qui pouvait presque
ressembler a de |'amitié.

Je m'étais trompé, pensa bientét Julien ; ce n'est pas de la familiarité, je ne suis qu'un
confident de tragédie, c'est le besoin de parler. Je passe pour savant dans cette famille. Je
m'en vais lire Brantdme, d'Aubigné, I'Etoile. Je pourrai contester quelques-unes des
anecdotes dont me parle Mlle de La Mole. Je veux sortir de ce role de confident passif.

Peu a peu ses conversations avec cette jeune fille, d'un maintien si imposant et en méme
temps si aisé, devinrent plus intéressantes. Il oubliait son triste réle de plébéien révolté. Il la
trouvait savante, et méme raisonnable. Ses opinions dans le jardin étaient bien différentes
de celles qu'elle avouait au salon. Quelquefois elle avait avec lui un enthousiasme et une
franchise qui formaient un contraste parfait avec sa maniéere d'étre ordinaire, si altiére et si
froide.

« Les guerres de La Ligue sont les temps héroiques de la France, lui disait-elle un jour, avec
des yeux étincelants de génie et d'enthousiasme. Alors chacun se battait pour obtenir une
certaine chose qu'il désirait, pour faire triompher son parti, et non pas pour gagner platement



une croix comme du temps de votre empereur. Convenez qu'il y avait moins d'égoisme et de
petitesse. J'aime ce siécle.

- Et Boniface de La Mole en fut le héros, lui dit-il.

- Du moins il fut aimé comme peut-étre il est doux de I'étre. Quelle femme actuellement
vivante n'aurait horreur de toucher a la téte de son amant décapité ? »

Mme de La Mole appela sa fille. L'hypocrisie, pour étre utile, doit se cacher ; et Julien,
comme on voit, avait fait a Mlle de La Mole une demi-confidence sur son admiration pour
Napoléon.

Voila l'immense avantage qu'ils ont sur nous, se dit Julien, resté seul au jardin. L'histoire de
leurs aieux les éléve au-dessus des sentiments vulgaires, et ils n'ont pas toujours a songer a
leur subsistance ! Quelle misére ! ajoutait-il avec amertume, je suis indigne de raisonner sur
ces grands intéréts. Ma vie n'est qu'une suite d'hypocrisies, parce que je n'ai pas mille francs
de rente pour acheter du pain.

« A quoi révez-vous la, monsieur ? » lui dit Mathilde, qui revenait en courant.

Julien était las de se mépriser. Par orgueil, il dit franchement sa pensée. Il rougit beaucoup
en parlant de sa pauvreté a une personne aussi riche. Il chercha a bien exprimer par son ton
fier qu'il ne demandait rien. Jamais il n‘avait semblé aussi joli & Mathilde ; elle lui trouva une
expression de sensibilité et de franchise qui souvent lui manquait. A moins d'un mois de 1,
Julien se promenait pensif dans le jardin de I'nétel de La Mole, mais sa figure n'avait plus la
dureté et la roguerie philosophique qu'y imprimait le sentiment continu de son infériorité. Il
venait de reconduire jusqu'a la porte du salon Mlle de La Mole, qui prétendait s'étre fait mal
au pied en courant avec son fréere.

Elle s'est appuyée sur mon bras d'une fagon bien singuliére ! se disait Julien. Suis-je un fat,
ou serait-il vrai qu'elle a du goQt pour moi ? Elle m'écoute d'un air si doux, méme quand je lui
avoue toutes les souffrances de mon orgueil ! Elle qui a tant de fierté avec tout le monde !
On serait bien étonné au salon si on lui voyait cette physionomie. Trés certainement cet air
doux et bon, elle ne I'a avec personne.

Julien cherchait a ne pas s'exagérer cette singuliere amitié. Il la comparait lui-méme a un
commerce armé. Chaque jour en se retrouvant, avant de reprendre le ton presque intime de
la veille, on se demandait presque : Serons-nous aujourd'hui amis ou ennemis ? Julien avait
compris que se laisser offenser impunément une seule fois par cette fille si hautaine, c'était
tout perdre. Si je dois me brouiller, ne vaut-il pas mieux que ce soit de prime abord, en
défendant les justes droits de mon orgueil, qu'en repoussant les marques de mépris dont
serait bient6t suivi le moindre abandon de ce que je dois a ma dignité personnelle ?

Plusieurs fois, en des jours de mauvaise humeur, Mathilde essaya de prendre avec lui le ton
d'une grande dame, elle mettait une rare finesse a ces tentatives, mais Julien les repoussait
rudement.



