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Ce dossier pédagogique est édité par la Direction générale 

l’enseignement scolaire avec l’Inspection générale de l’éducation, 

du sport et de la recherche dans le cadre du César des Lycéens 

2026. 

Pour fédérer les jeunes générations autour du cinéma français et 

continuer à en faire un mode d'expression privilégiée de leur 

créativité, l'Académie des Arts et Techniques du Cinéma et le 

ministère de l'Éducation nationale s'associent autour du César des 

Lycéens, qui s’ajoute, depuis 2019, aux prix prestigieux qui font la 

légende des César. 

Cette action éducative est menée avec le soutien du Centre 

national du cinéma et de l’image animée (CNC), de la Fédération 

nationale des cinémas français (FNCF) et de l’Entraide du cinéma et 

des spectacles et en partenariat avec BNP Paribas. 

En 2026, le César des Lycéens sera remis à l’un des cinq films 

nommés dans la catégorie « Meilleur Film », à travers le vote de plus 

de 2 000 élèves de classes de terminale de lycées d’enseignement 

général et technologique et de lycées professionnels. 

Le César des Lycéens sera remis le 18 mars 2026 à la Sorbonne lors 

d’une cérémonie, suivie d’une rencontre entre les lycéens et le 

réalisateur ou la réalisatrice du film lauréat, retransmise en direct 

auprès de tous les élèves participants. 
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 Synopsis   

Iran, de nos jours. Un homme croise par hasard celui qu'il croit être son ancien 

tortionnaire. Mais face à ce père de famille qui nie farouchement avoir été son 

bourreau, le doute s'installe. 

 Entrée en matière   

Né en 1960 à Mianeh en Iran, Jafar Panahi grandit dans un milieu modeste de la 

banlieue de Téhéran. Après des études à l’École de Cinéma et Télévision de la capitale 

où il tourne ses premières images pour une chaîne locale, le jeune cinéaste réalise L’Ami 

(1992), un court-métrage de fiction qui lui vaut d’être remarqué par Abbas Kiarostami, 

qui en fait plus tard son assistant sur Au travers des oliviers (1994). En 1995, il met en 

scène Le Ballon blanc, d’après un scénario du même Kiarostami. Sélectionné au Festival 

de Cannes où il remporte la Caméra d’or, ce premier long-métrage atteint un large 

public, et marque le début de la reconnaissance internationale du cinéaste que ses 

films ultérieurs, primés dans les plus grands festivals, ne cesseront d’accroître. 

Figure majeure du nouveau cinéma iranien (de l’après-révolution islamique de 1979), 

Panahi est l’auteur – scénariste, réalisateur et producteur – d’une œuvre en tout point 

magistrale. Bien plus que des tranches de vie simplement enregistrées, ses films 

s’avèrent des constructions d’une complexité dramaturgique parfois vertigineuse où la 

manipulation et le commerce – le pouvoir – des mots occupent une place 

prépondérante. Le ballon blanc narre ainsi les tribulations d’une enfant de 7 ans, 

désireuse d’acheter un poisson rouge. Chacune de ses rencontres compte comme 

autant d’enjeux de mise en scène de la parole : à chaque interlocuteur, un mode 

dialectique différent (chantage, ruse, duplicité, marchandage…). Comme la petite 

écolière du Miroir (le deuxième long du cinéaste en 1997) qui cherche à rentrer seule 

chez elle, la fillette du Ballon blanc se heurte au monde compliqué des adultes avec la 

force de sa candeur et la certitude de son bon droit. Contre le silence du 

renoncement, celle-ci interroge, explique, argumente, développe un discours obstiné 

pour être comprise de tous. Un discours qui, comme toujours chez Panahi, apparaît 

comme un vibrant appel à la tolérance, à la compréhension, au refus de l’injustice. 

Le hors-champ des images panahiennes, que les cadrages et les mouvements d’appareil 

exploitent avec habileté, apparaît souvent comme l’espace d’une géographie à 

conquérir. De fait, on se déplace beaucoup chez le réalisateur. Dans son cinéma 

métaphorique, une simple course vers une boutique peut se transformer en épopée (Le 

Ballon blanc). Traverser un espace revient souvent à affronter sa propre condition, 

individuelle et sociale, mais aussi à faire l’épreuve des autres, de la tyrannie des pères, 

de la discrimination entre les sexes, des violences faites aux femmes (Le Cercle en 2000) 

ou des profondes inégalités qui rongent la société iranienne (Sang et Or en 2003). Or, il 

n’est pas question, pour autant, pour les héros opprimés de Panahi d’accaparer le 

pouvoir. Le réalisateur ne fait pas de son art un espace d’utopie ou de revanche. Son 

cinéma s’efforce simplement de faire bouger quelques lignes comme dans Le Cercle, ou 
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encore Hors jeu narrant, en 2006, l’histoire d’un groupe de filles décidées à braver 

l’interdit qui les empêche d’assister à un match de football. 

Pour s’être attaqué aux sujets soci(ét)aux qui fâchent, les œuvres de Panahi ont été 

(depuis Le Cercle) interdites de diffusion en Iran (on se consolera néanmoins de savoir 

que toutes circulent activement sous le manteau). Aussi est-ce en juillet 2009 que tout 

se détériore vraiment – et durablement – pour le cinéaste quand il est arrêté une 

première fois après avoir assisté à la cérémonie organisée en la mémoire d’une jeune 

femme tuée lors des manifestations qui ont suivi la réélection controversée du 

président Mahmoud Ahmadinejad. Quelques mois plus tard, le pouvoir islamique lui 

refuse son visa pour se rendre au Festival de Berlin. Le 1er mars 2010, nouvelle 

arrestation à son domicile. Emprisonné pendant 86 jours, Panahi ne peut rejoindre le 

Festival de Cannes où il était invité comme membre du Jury. Libéré sous caution le 25 

mai, il est condamné en décembre 2010 (« pour propagande contre le régime ») à ne 

plus réaliser de films, écrire de scénario, s’entretenir avec la presse, ni sortir du pays 

durant 20 ans, sous peine d’incarcération pendant 6 ans. 

Malgré cela, le cinéaste, assigné à résidence, parvient à tourner dans son appartement 

Ceci n’est pas un film, avec l’aide du documentariste Mojtaba Mirtahmasb. Le film, 

présenté en séance spéciale au Festival de Cannes en 2011, serait, dit-on, arrivé sur la 

Croisette sous forme de clé USB cachée dans un gâteau ! L’opus, ou opuscule tant sa 

forme est intimiste, raconte l’attente de l’appel du verdict, et montre le quotidien d’un 

homme reclus dans ses murs et poussé à s’interroger sur le sort de l’artiste privé de sa 

liberté de créer. Tandis qu’il voit sa peine confirmée en octobre 2011, le cinéaste 

entame avec ce film d’autofiction un nouveau chapitre de sa carrière. « Après ma 

première arrestation, en 2010, confie-t-il, et la condamnation qui m’interdisait de filmer 

et de voyager, je me suis focalisé sur ma propre situation. Alors qu’avant ma caméra 

était tournée vers l’extérieur, à partir de ce moment elle a été tournée vers l’intérieur, 
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vers ce que je vivais, et qui se traduit par ce que j’ai réalisé, de Ceci n’est pas un film à 

Aucun ours1. »  

Après avoir reçu le Prix Sakharov en 2012, décerné par le Parlement européen où il n’a 

pu se rendre, Panahi tourne encore clandestinement Rideaux tirés avec son ami et vieux 

collaborateur Kambozia Partovi. Le film, allégorie de la vie du cinéaste en résidence 

surveillée, reçoit l’Ours d’argent du meilleur scénario au Festival de Berlin 2013. Ses trois 

films suivants, tournés également sans autorisation et parfois même durant une 

période de liberté conditionnelle, Taxi Téhéran (2015), Trois Visages (2018) et Aucun ours 

(2022), abordent à des degrés divers le sort de l’artiste persécuté et la question qui se 

pose pour lui de rester ou non dans son pays d’origine. 

Enfin, écroué une seconde fois à partir du 11 juillet 2022, Panahi est libéré sous caution 

le 3 février 2023 au terme de sept mois d’incarcération et d’une grève de la faim à la 

prison d’Evin (Téhéran). Mais, alors même que les interdictions qui le frappaient encore 

venaient d’être officiellement levées, le cinéaste, qui se trouvait hors d’Iran (invité qu’il 

était à célébrer sa Palme d’or pour Un simple accident dans divers festivals), a été une 

nouvelle fois condamné par contumace en décembre dernier pour « activités de 

propagande » contre l’État à une peine d’un an de prison, assortie d’une interdiction de 

voyager de deux ans et de toute adhésion à un groupe politique ou social. Le cinéaste 

dissident, qui ne s’est jamais résolu à l’exil, désirant envers et contre tout témoigner 

dans ses films des injustices dans son pays – et ce, à plus forte raison depuis la révolte 

de janvier réprimée dans le sang –, demeure toujours en attente de rentrer à Téhéran… 

où il vit et travaille en temps normal. 

 

  

 

1 Dossier de presse du film. 
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 Matière à débat  

Attaque frontale 

Un simple accident débute par un long plan-séquence. Un père de famille, au volant de 

sa voiture, son épouse sur le siège-avant, et leur fillette à l’arrière, sont filmés de face, 

en train de bavarder. Soudain, un choc. Celui d’un chien errant que la voiture vient de 

percuter. Inquiet, l’homme immobilise son véhicule et descend lui donner 

discrètement le coup de grâce… « Un simple accident », minimise la mère afin 

d’adoucir la peine de leur petite fille. « Ce qui doit arriver arrive. Dieu ne l’a pas mis sur 

notre chemin sans raison », précise la pieuse épouse sans savoir qu’une « divine » 

justice va s’abattre sous peu sur son mari sous la forme d’une rencontre fortuite avec… 

quelques bons coups de pelle vengeurs, assénés par Vahid, l’un de ses anciens 

suppliciés. On (ré)entendra cette petite pointe d’humour ironique, mise dans la bouche 

de l’innocente épouse, comme une première flèche adressée au régime par le cinéaste 

lui-même. De même, les remarques « naïves » de la fillette résonnent-elles comme 

autant de reproches du comportement paranoïaque et assassin de son père, féroce 

artisan du système (« Tu l’as tué… Il a tué un chien » ; « À la maison, il faut faire 

attention aux voisins. Alors qu’on n’a pas de voisins. Et personne vient jamais chez 

nous »).  

Ce n’est pas tant la durée du plan de voiture, ni sa fixité, que sa frontalité – à lire 

comme une profession de foi esthétique – qui intéresse ici. Jamais, nous l’allons voir, le 

cinéma de Panahi n’aura été aussi franc, direct, frontal donc, à l’égard du pouvoir 

islamiste qu’il ne cesse de fustiger avec des moyens plus ou moins détournés depuis le 

début de sa carrière (et qui lui vaut aujourd’hui encore les problèmes que l’on sait). 

Jamais, le réalisateur, tout juste sorti de prison à l’heure du tournage du film, n’aura 

attaqué le régime avec autant de force et aussi peu de retenue dans les coups (y 

compris physiques). Fond et forme sont, de fait, parfaitement raccord dans Un simple 

accident : la frontalité des images ici au service de la critique sans détour du système 

répressif, comme en témoigne encore et surtout le plan-séquence à la fin du film, long 

de 13 minutes (!), plongé dans la lumière rouge sang des feux-arrière de la voiture de 

Vahid, sur le visage plein cadre de « La Guibole », les yeux bandés, ligoté à un arbre. 

Monstre (et) humain 

Pour autant, le climat régnant dans l’habitacle, l’humour partagé entre les deux époux, 

le bon visage affiché par le père à l’égard de son enfant ne laissent en rien supposer 

qu’il est celui que ses anciennes victimes prétendront sous peu voir en lui : un 

bourreau, loin de cette vignette de père et mari protecteur. N’était l’accroc du chien, 

Panahi pose donc à l’orée de son film l’image de l’homme avant le tortionnaire, le père 

tranquille avant le bourreau furieux. Comme les deux faces d’une même pièce, et 

comme ceux qui vont devenir à leur tour ses tortionnaires, l’homme ici montré est un 

être double, contradictoire certes, mais un et un seul. Un « salaud » de la pire espèce, 

mais aussi un être a priori doué d’humanité. Un être bientôt molesté, et quasi enterré 
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vivant, pour lequel Panahi nous oblige « dans le doute » à l’empathie, avant que son 

identité ne soit peu à peu dévoilée (à défaut d’être prouvée, et avant ses propres aveux 

finaux). Son scénario met intelligemment en avant l’humanité du bourreau, une qualité 

à ne pas méconnaître avant de le juger et de le condamner hâtivement pour ses 

anciennes exactions. Non, bien sûr, que l’humanité de celui-ci n’éclipse sa 

responsabilité ou ne l’absolve de ses crimes, mais le cinéaste veut malgré tout croire en 

cette part irréductible, qui est en lui comme en tout homme. Celle-là même qu’il 

s’agira à la fin (du film) de toucher et de réformer, cet espace d’espoir qu’il est toujours 

possible de cultiver et d’amender (fût-ce à coups de gifles !), pour que l’homme 

demeure ou redevienne humain. Aussi, en inversant bientôt les rôles bourreau/victime, 

le cinéaste fait-il la preuve de la réversibilité de la violence dans un régime répressif qui 

la cultive à grande échelle. Il éclaire avec son film la part sombre de l’individu et sa 

promptitude à verser dans la brutalité, sa facilité à céder à ses plus bas instincts et à 

devenir lui-même un monstre. Il nous invite ainsi à douter, non de la culpabilité 

d’Eghbal « La Guibole », mais de la légitimité de l’acte de vengeance envisagé par Vahid 

et consorts, faisant d’eux les bourreaux de leur bourreau, ou l’image exacte de ce 

contre quoi ils s’opposent. L’expédition punitive dans laquelle les uns et les autres se 

laissent entraîner à la suite de Vahid pointe précisément le danger de la confusion des 

repères ou du retournement du bien et du mal. Son récit explore la ligne rouge, ou 

zone d’opacité, où les victimes d’avant, en un revirement ironique de l’histoire, 

deviendraient les coupables d’aujourd’hui, et les bourreaux d’hier les martyrs de 

demain. 

Une vengeance douteuse 

C’est par le bruit singulier du pas de « La Guibole » – le couinement de sa prothèse 

portée à la jambe gauche qu’il a perdue à la guerre en Syrie (2011-2024) – que Vahid 

croit reconnaître son ancien tortionnaire. Pour en avoir le cœur net, il tend longuement 

l’oreille, écoute la voix du suspect, avant de s’en forger la certitude. Le dispositif joue 
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alors astucieusement du suspense paranoïaque et de la scène de cache-cache 

drolatique (avec grands coups d’yeux à la Groucho Marx de l’acteur de télévision 

iranien Vahid Mobasseri). Le mystère de la scène tient, quant à lui, dans l’alternance des 

champs-contrechamps entre les mines diversement effrayées de Vahid (à l’étage) et la 

silhouette tronquée (tête coupée) de l’inconnu, filmé comme une menace grâce au 

surcadrage des images (au rez-de-chaussée). 

Une filature se met rapidement en branle avant le kidnapping, qui place le film sur les 

rails du road-movie ou thriller de la vengeance. Or, face aux dénégations de 

l’unijambiste qu’il s’apprête à enterrer vivant, Vahid est frappé d’un doute qui le 

stoppe dans son élan. Et s’il se trompait de personne ? Débutent alors de nouvelles 

tribulations qui vont conduire Vahid d’un personnage l’autre, d’une réponse ou d’un 

comportement l’autre, devant ce supposé ex-géôlier que le hasard a sorti du passé. Il y 

a là Salar, un libraire résolument pacifiste ; Shiva, une photographe de mariage ; Goli, 

une future mariée et son fiancé Ali ; et Hamid, un ex-militant. Le passage de relais 

narratif réunit progressivement les personnages dans le van de Vahid (Salar excepté), 

véhicule allégorique de la société iranienne ici échantillonnée et bientôt déchirée dans 

ses propres certitudes, ses croyances, ses repères moraux. Tous ayant eu les yeux 

bandés pendant leurs interrogatoires, l’identification de « La Guibole » s’avère 

incertaine, et passe, comme dans le cas auditif de Vahid, par le recours aux sensations : 

olfactives pour Shiva et Goli, tactiles pour Hamid (qui connaît ses cicatrices pour avoir 

été contraint de le masser). 

La vie comme salut 

Tandis que la succession des rencontres donne lieu à un enchaînement de saynètes et 

enjeux divers, le suspense, lié non tant à l’identité de « La Guibole » qu’au choix qui 

décidera de son sort, est fréquemment imprégné d’un ton de comédie faisant passer le 

groupe de « justiciers » pour une bande de pieds nickelés. Ici, le van de Vahid cale en 
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pleine rue ; là, deux agents de sécurité corrompus, qui nous rappellent les cops et le 

slow burn (comique à combustion lente) du burlesque américain de Laurel et Hardy, 

apparaissent dans le champ de l’action à la soudaine faveur d’un changement de plan 

pour venir extorquer quelque argent ; là encore, la sonnerie d’un téléphone, oublié 

dans le pantalon d’Eghbal (alors enfermé dans sa caisse-cercueil), interrompt 

l’emballement collectif de la parole (classique du comique), et annonce la petite 

comédie hystérique de l’hospitalisation de l’épouse enceinte d’Eghbal où Vahid 

endosse le rôle d’un proche de la famille autorisant l’accouchement. Cette dernière 

embardée scénaristique, où il s’agit de secourir l’épouse et la fille du bourreau, offre au 

récit de la vengeance d’emprunter un nouvel itinéraire, plus humaniste, en accord avec 

les nobles principes dont s’honore la majeure partie du groupe. Aussi, si ces scènes et 

gags de comédie pure (inédite chez Panahi) participent au désamorçage de la tension, 

elles trahissent surtout l’impréparation, comme marque d’inaptitude fondamentale, 

des personnages à parfaire leur funeste projet. Reste que la route tortueuse du récit 

conduit le van jusqu’au bout de la nuit et la scène climax où Vahid et Shiva, sur le point 

de craquer, font de la rage des mots crachés au visage de l’ennemi le rempart suffisant 

à leur débordement cathartique contre la violence tragique. Enfin, dans ce flot 

paroxystique de haine, de paroles, de menaces et de pleurs mêlés, les camps opposés 

parviennent-ils à se rejoindre, et à s’entendre – les regrets (certes tardifs) de l’un 

autorisant le pardon (la pitié ?) des autres (qui lui laissent la vie sauve). Des autres qui, 

après avoir fait naître son fils, lui indiquent le chemin de la rédemption, lui accordent la 

chance d’un retour parmi les hommes, et de laisser le chant des oiseaux recouvrir le 

couinement funeste de sa prothèse. La chance de vivre et laisser vivre. Mieux qu’une 

vengeance, c’est là pour Vahid (et Shiva) une splendide victoire sur soi et sur l’ennemi. 

 Prolongements pédagogiques   

Lettres, philosophie et éducation à l’image 

Lecture de l’affiche : un van, un désert, trois personnages. Et un petit air d’absurdité. 

C’est de cette manière elliptique que l’on pourrait décrire cette image aussi 

énigmatique que saugrenue, dont l’action se situe au mitan du récit (1h 01’35). Tous 

trois – deux hommes et une femme – ont le regard attiré dans la même direction, vers 

un point aveugle situé hors-champ, au-delà du bord gauche du cadre. Ce qui étonne 

d’abord, c’est la tenue improbable du couple assis sur le bord du coffre-arrière du 

véhicule : la femme en robe de mariée, l’homme en chemise blanche et pantalon noir 

de costume. Une noce interrompue ? Un accident ? L’autre homme, débout devant 

eux, en jeans et tee-shirt bleus, affiche la même attitude figée, les bras ballants, 

interdit, désolé. Seraient-ils perdus ? En panne d’essence ? Ou d’idées, pour continuer, 

repartir, et poursuivre leur « route » ? 
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Les trois personnages – le couple Ali et Goli, et Hamid – et les deux autres (hors-champ) 

qui les accompagnent – Shiva et Vahid – sont arrivés à un carrefour, ou nœud gordien, 

de leurs tribulations tragi-comiques. Devant la difficulté à agir, c’est-à-dire à décider du 

sort de leur otage et ex-bourreau Eghbal dit « la Guibole » ou « l’Éclopé » (alors enfermé 

dans le coffre du véhicule), le quintet d’anciens suppliciés du régime islamiste se 

déchire dans les cris et les larmes. Ils sont tous, comme le suggère Hamid à Shiva, au 

même point mort que les deux anti-héros de la pièce de Samuel Becket, En attendant 

Godot (1952), englués dans l’incertitude, le doute, l’angoisse, la suspension de la 

décision à prendre. Le vide en eux et autour d’eux. Car condamner le système et ses 

complices, le vomir même littéralement, comme l’a fait peu avant Goli à la station-

service, est à la portée de tous ceux qui en ont subi les outrages, mais que faire de 

l’après, de ses souvenirs, des tortionnaires qui ont permis à la machine de fonctionner 

pendant des décennies et à l’échelle nationale (depuis la Révolution islamique de 

1979) ? Quelle décision prendre, comment s’accorder collectivement sur le sort des 

responsables ? Le deuil des années noires est une nouvelle page blanche de l’histoire du 

pays à noircir pour éclairer l’avenir. Mais comment en écrire le récit ? En lettres de sang 

de la vengeance ? En supprimant Eghbal, en l’enterrant vivant, comme le réclame avec 

insistance Hamid, victime comme les autres (Ali excepté) des tortures physiques et 

psychologiques que celui-là lui a infligées pendant ses cinq années de détention. Et 

après ? N’est-ce pas là répondre à un désir impulsif et vain ? N’est-ce pas ajouter un 

poids supplémentaire à sa conscience ? N’est-ce pas s’avilir, se renier, abandonner ses 

principes pacifistes et s’abaisser au rang de l’adversaire, le laisser gagner, en somme ? Et 

puis, la violence, la mort feront-elles oublier le souvenir de la violence et de la mort 

ordonnées par le régime ? Suffiront-elles à exorciser la peine, la souffrance, la douleur 

du passé, l’horreur des destins brisés, la mémoire des amis et proches disparus, des 

amours détruites (la fiancée suicidée de Vahid), des corps torturés et à jamais estropiés 

comme celui de Vahid, le petit artisan, dit « La Cruche » pour la main qu’il porte 
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souvent sur son rein rendu malade par les coups autrefois distribués par le cruel 

Eghbal ? 

Face à la rage de Hamid, une autre voix s’élève, qui dit que tuer Eghbal (alors endormi 

sous l’effet de somnifères) sans qu’il en connaisse le motif n’aurait aucun sens. Il doit 

justement savoir d’où vient la mort, et pourquoi. Il doit être en mesure d’entendre la 

nature des griefs qui lui sont reprochés ; il doit pouvoir entendre la « lecture » de la 

sentence que le petit tribunal de ses anciennes victimes lui réserve. Sa monstruosité 

doit lui être révélée. Il doit savoir qui il est. Faute de quoi, l’exécution serait 

parfaitement stérile, contraire à l’intelligence de leur démarche et à leur quête de 

« justice ». 

Pour autant, Hamid s’impatiente, insiste, argumente, tente de vaincre les 

atermoiements de Shiva, les doutes de Vahid, les incertitudes de Goli. Selon lui, il faut 

agir. Et vite. Ne pas tuer « l’Éclopé » reviendrait à s’exposer à sa propre vengeance, ou 

aux représailles du régime. « On est en guerre ! Si tu ne tues pas, tu te fais tuer ! », 

assène-t-il. Contrarié dans son désir de justice expéditive auquel tous s’opposent (par 

cohérence avec leurs valeurs morales et politiques), Hamid fait feu de tout bois, et 

demande des comptes à tous : à ceux qui, comme le père d’Ali, s’enrichissaient 

pendant qu’on le torturait en prison, ou à Shiva, son ex-compagne, à qui il reproche de 

l’avoir abandonné. « Tu confonds tes amis et tes ennemis », lui rétorque-t-elle. Et c’est 

bien là le problème ! En raison de son incapacité à s’entendre collectivement, le groupe 

risque de se disloquer et de retourner sa colère contre lui-même. La mésentente, 

comme conséquence ultime du poison infusé dans les esprits par le régime, mine le 

corps social, le menace de fragmentation et de confusion dans ses repères et principes. 

Alors, contre la « trouille », dit encore Hamid, et la crainte redoutée de l’inertie, de 

l’attentisme, que faut-il faire ? Ou ne pas faire pour éviter la division ? 

À ce stade du récit, tous se sentent perdus, égarés comme dans un désert, en quête de 

repères, dans l’attente d’une piste, d’un nouveau chemin à suivre, d’une solution à 

trouver, d’une unanimité à dégager. D’une réconciliation à ébaucher, ou d’un pardon à 

inventer… Dans cet immense décor minéral, où l’abstraction le dispute à l’universel, se 

déploie donc une inévitable dispute sur la nécessité du renoncement à la violence 

contre les bourreaux d’hier. Là, seule, se trouve l’hypothèse d’une voie d’accès au salut 

moral et politique du collectif.  

Lettres et philosophie  

L’idée du scénario d’Un simple accident est venue à l’esprit de Jafar Panahi à la suite de 

sa seconde incarcération en 2022. « Je me suis demandé ce qui se passerait si l’un de 

ceux qui m’entouraient en prison, une fois sorti, mettait la main sur quelqu’un qui lui 

avait fait subir tortures et humiliations2. » Du théâtre antique au roman moderne, le 

thème de la vengeance traverse la littérature. Chez Panahi, elle advient sous la forme 

 

2 Ibid. 
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ironique d’un chien qui traverse la route, d’une voiture qui tombe en panne, d’une 

mécanique qui se met bientôt en branle. Un simple accident, une étrange coïncidence, 

ou l’œuvre de « Dieu », souffle la pieuse mère à son enfant. Contingence, bras armé du 

destin ou justice divine qui s’abat sur le tortionnaire, le sujet épuise le spectre des 

mémoires douloureuses, des appétits dévorants de représailles, des affres de la 

culpabilité morale. Face à la furieuse volonté de vengeance d’Hamid, Shiva tranche :  

« Mais ce n’est pas ça la justice. » En effet, la justice ne cherche pas à tuer ou à faire 

souffrir pour se venger, mais à rétablir l’ordre et le sens du juste. En détruisant, la 

vengeance ne répare pas ; elle n’apporte pas la paix. La justice punitive et personnelle 

ne corrige pas, ni ne prémunit de l’injustice collective et étatique (a fortiori dans une 

dictature théocratique telle que celle de la République islamique d’Iran). D’Oreste à 

Monte-Cristo en passant par Rodrigue (le Cid) et Hamlet ou Othello, tous s’aliènent le 

poids d’une conscience torturée. Si le désir de vengeance taraude le cœur et l’esprit, le 

remords menace toujours de les ronger. L’être doué de conscience finit tôt ou tard par 

en payer le prix en retour. Serait-ce là aussi la signification du bruit des pas de « La 

Guibole » (même si le projet n’a pas été mis à exécution) à la toute fin d’Un simple 

accident ? 

 Références  

Les Fantômes (2024) de Jonathan Millet. Inspiré de la traque de réfugiés syriens, lancés à 

la recherche de leurs anciens tortionnaires et criminels de guerre, le premier film du 

cinéaste français suit l’enquête de Hamid, un rescapé de la prison militaire de 

Saidnaya, près de Damas, la plus meurtrière du régime de Bachar Al-Assad. Ayant eu, 

comme les protagonistes d’Un simple accident, les yeux bandés pendant ses 

interrogatoires, il ne connaît pas le visage de son bourreau. Les sens en éveil pour 

accomplir sa mission, le jeune homme passe alors par les affres du doute et du violent 

désir de se faire justice soi-même. 
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