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Entrée en matiere

Passée par un cursus universitaire en psychologie et une formation professionnelle de
comédienne, Lise Akoka, née en 1987 a Paris, entame une carriere de directrice de
casting et coach d’enfants pour le cinéma en 2012. De son cbté, Romane Gueret, née
également a Paris en 1992, a suivi des €tudes cinématographiques a la Sorbonne, avant
de s’orienter vers les métiers d’assistante-réalisatrice, de cadreuse et d’assistante-
casting. Aussi est-ce a |'occasion d'un casting sauvage d’enfants pour un long-métrage
sur lequel elles travaillent en 2014 que les deux jeunes femmes se rencontrent. Deux
adolescents, repérés dans un quartier ouvrier de Valenciennes (Nord), retiennent alors
leur attention. C'est le point de départ de Chasse royale, un court-métrage qu'elles
coréalisent en 2016, et qui raconte.. une histoire de casting sauvage en milieu
populaire. La répartition des taches s'avere d’emblée complémentaire. Tandis que Lise
Akoka s’affaire a la direction des acteurs, Romane Gueret, douée d’'un solide sens de la
mise en scene, communique davantage avec |I'’équipe technique. Pour autant, cette
complémentarité n‘en est pas moins poreuse, et chacune des deux cinéastes ne
s'interdit évidemment pas d’aller sur le « terrain » de |'autre.

Apres avoir coréalise le court-meétrage documentaire Allez garcon!, scrutant la
colombophilie d'un pere et de son fils, pour la collection « Hobbies » (Canal +), Akoka
et Gueret tournent Tu préferes, une web-série d’Arte en 10 €pisodes de 7 minutes,
narrant le quotidien d'une poignée d'adolescents du quartier parisien de la place des
Fétes (19°). Parallelement, les deux réalisatrices travaillent a I'écriture de leur premier
long-métrage, Les Pires en 2022, envisagé comme un prolongement de Chasse royale. A
la différence pres que si le court-métrage de 2016 se concentrait uniquement sur le
casting des adolescents, Les Pires s'intéresse au tournage, ancré dans une cité de
Boulogne-sur-Mer (Pas-de-Calais), qui en découle. Le dispositif de mise en abyme du
« film dans le film » interroge en particulier la dimension vampirique, voyeuriste, et par
conséquent malsaine du cinéma sur de jeunes comeédiens non-professionnels,
impréparés a l'expérience d'une production. Ainsi voit-on le personnage du réalisateur
laisser tourner sa cameéra lors d'une scene tendue entre enfants, dégénérant en
bagarre. Soucieux de rien d'autre que son film, celui-ci oublie, par ailleurs, de protéger
sa jeune actrice principale (incarnée par Mallory Wanecque, 16 ans, ici révélee) des liens
qui se créent avec I'un des membres de son équipe technique. Présenté au Festival de
Cannes en 2022, Les Pires décrochera le Prix Un certain regard, avant de remporter le
Valois de diamant au Festival du film francophone d’Angouléme.

Second long-métrage et cinquieme réalisation commune du duo Lise Akoka et Romane
Gueret, Ma frere a été sélectionné en mai 2025 a Cannes Premiere — une section hors
compétition du Festival regroupant des films présentés en avant-premiere mondiale. Sa
projection, arrivée en fin de Festival, a secoué la Croisette en y faisant souffler un
rafraichissant vent de joie et de philosophie juvénile.

MA FRERE DE LISE AKOKA ET ROMANE GUERET 2



PRIX JEAN RENOIR 2026 DOSSIER PEDAGOGIQUE

Le casque vissé sur la téte et le gilet de sauvetage sur le dos, tous les enfants de la
petite colonie de vacances parisienne ont quitté leur camping d’accueil pour une
activité de canoé-kayak. Cris, rires, youyous et baignades accompagnent la descente
d’'un petit cours d'eau, bordé d’'arbustes et de quelques plages de cailloux. Soudain, sur
I'une d'elles, les enfants apergoivent un groupe de naturistes qui, debout ou allongeés,
les observent tranquillement passer. « Les Frangais, c'est des decontractés wesh ! »,
sourit Banabella, 'une d'eux, assise a I'avant d'une embarcation, la pagaie a la main et
le regard orienté vers le hors-champ, a gauche de I'image. Derriere elle, sa copine et
Shal, qui les escorte, laissent éclater leur hilarité. Car, comme leur monitrice « morte de
rire » (« MDR »), loin de s'offusquer de la nudité intégrale des adultes, les deux enfants
s'en amusent avec la méme décontraction qu'ils remarquent chez ceux-la. C'est méme
avec une certaine admiration dans la voix pour leur audace a paraitre ainsi dévétus,
sans géne ni crainte d'étre vus, que Banabella en plaisante finement. Une admiration
(soulignée par le « wesh » interjectif), et un certain plaisir, une satisfaction de se sentir
proche de ce groupe (blanc) de « Frangais » relax, adeptes d'une pratique qui, si elle lui
est completement étrangere, n‘en est pas moins sympathique a ses yeux complices et
rieurs.

En réagissant avec flegme et humour, Banabella et ses comparses parisiens de la place
des Fétes font montre de maturité et d'ouverture d’esprit, en accord parfait avec la loi
permissive de ce coin de nature édénique qui les entoure depuis le début de leur
arrivée dans la Drome. Délestés des préventions morales de leur milieu mais aussi des
pudeurs propres a leur age prépubere, ils regardent tout ce qu'ils découvrent alors, a
fortiori cette liberté totale accordée aux corps estivaux, avec la méme joie et la méme
tolérance dans le regard. Enfants sans doute grandis (un peu) trop vite, la plupart
d’entre eux ont des comportements et des réactions que I'on dirait d’adultes, un rien
blasés, comme dans ce commentaire humoristique a I'égard des nudistes. Rien ne
semble les surprendre ni les choquer. Le quotidien vécu dans leur cité leur a déja tanné
le cuir et les a disposés a affronter les surprises de la vie avec de solides moyens.
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Seulement, s'ils sont doués d'une indéniable maturité passant par leur comportement
et leur langage désinhibés, tous n‘en demeurent pas moins des enfants qui, bien que
divertis par le spectacle des naturistes auquel ils sont confrontés, sont fascinés par la
nudité des corps. Un petit groupe d’entre eux ira plus tard se poster dans les fourrés
pour moins rire cette fois que satisfaire leur curiosité participant de I'apprentissage du
regard de la nudité du corps (adulte) d'autrui. Enfin, vue a travers le regard des enfants,
la scene de cette rencontre entre les deux groupes est en tout point désérotisée et
donne lieu a un franc moment de rigolade ou se croisent la surprise naturelle de
I'exotisme et I'humour spirituel de la répartie. « Vive la Dréme, mon frere ! », sourira
Sekou a la vue (volée) des corps dénudes...

Carnet de création

L'écriture de Ma frere est le fruit d'une longue préparation immersive sur les terrains de
I'animation de quartier et de la colonie de vacances, a la fois pour le binbme de
scenaristes-réalisatrices et leurs deux comédiennes principales, Fanta Kebe (Djeneba)
et Shirel Nataf (Shai), découvertes a |'occasion de la mini-série Tu préferes (2019).
« Nous [Lise Akoka et Romane Gueret] avons commencé par emmener Shirel et Fanta
dans des groupes périscolaires de la place des Fétes, ou elles ont pu effectuer un stage,
puis lors d’une vraie colo, ou elles ont été embauchées comme animatrices stagiaires et
OoU nous les avons accompagnees avec notre cosceénariste, Catherine Paillé. Par ailleurs,
nous avons toutes les deux animé des ateliers avec des enfants dans plusieurs maisons
de quartier de Montreuil’. »

Ces diverses expériences servent a fagonner le portrait des jeunes personnages, héros
gentiment turbulents du film, et a ciseler leurs caractéristiques physiques,
psychologiques, comportementales et langagieres. L'écriture des scenes et des
dialogues bénéficie elle aussi de ce temps d’observation in situ. Pour Lise Akoka et
Romane Gueret, il s’agit avant tout « de parler de ce concentré de vie qu’est la colonie
de vacances de la maniere la plus réaliste et savoureuse possible ». Ce faisant, et tout
en évitant les stéréotypes et « le surplomb de la position d’adulte », les deux cinéastes

" Toutes les citations sont extraites du dossier de presse du film.
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s'efforcent de ne pas « mentir » et de « raconter I'enfance dans sa complexité, sa folie,
sa cruauté aussi. »

Afin de les « encadrer » et de leur éviter de nombreux déplacements fastidieux, Lise
Akoka et Romane Gueret organisent alors une « vraie » colonie de vacances a l'usage
de leurs jeunes comédiens a proximité du plateau de tournage. « Cela leur a permis de
se lier, a facilité leur aisance dans les scenes », tout en continuant a amender la matiére
du script et de ses dialogues. Des dialogues qui, pour étre tres écrits, doivent
notamment leur originalit¢ des nombreuses heures d'improvisation qui ont été
organisées a |'écoute des comeédiens. « Dans les dialogues, soulignent les réalisatrices,
nous voulions rendre compte de la maniere dont les enfants s'approprient le langage,
inventent des formules ou le littéraire et I'argotique se cotoient. [..] Nos jeunes
protagonistes ont ceci de commun qu'’ils ont évolué dans un monde ou la joute verbale
est un sport pratiqué au quotidien, une maniere de se défendre, d’exister, d'affirmer sa
présence. lls ont €té initiés tres jeunes a I'art de la tchatche. »

Le casting sauvage de Ma frere, au cours duquel quelque 1500 enfants ont été
auditionnés, s'est étalé sur une année entiere. Des castings ouverts ont été mis en
place, par groupes, dans des maisons de quartier. Tous ont été filmés. « Puis, nous
avons revu ceux qui nous avaient le plus intriguées ou séduites. Il y a eu ainsi trois ou
quatre tours de casting, qui €taient des séances de travail souvent a plusieurs, pendant
lesquelles nous proposions des improvisations et un travail plus spécifique sur les
dialogues du film. » Ces ateliers ont permis de faire « éclore des choses vivantes. [..]
pour aider les enfants a atteindre un endroit de confiance, dans lequel ils prennent
plaisir et apprennent a s'autonomiser a force d’explorer leur propre instrument. »

Face a la vingtaine d’enfants finalement retenus, les adultes forment, quant a eux, un
groupe hétérogene composé d'individualités singulieres, prises en charge a la fois par
des comédiens professionnels tels que Suzanne de Baecque (Bérangere) ou Yuming Hey
(Nael), et non-professionnels a I'image de Mouctar Diawara (Aladi) et Zakaria Lazab
(Ismael). Pour diriger tous ces acteurs, petits et grands, professionnels ou non, les
réalisatrices se sont appuyées, par ailleurs, sur une méthode déja largement éprouvée
sur le tournage des Pires. « Elle consiste a équiper nos acteurs adultes comme enfants
d’'une oreillette discrete, afin de les diriger et de leur souffler du texte pendant les
prises. [...] Cela permet de mettre les acteurs dans un état de présence et de vigilance
accentuées. Ils sont ainsi moins conscients de leur image et plus attentifs a ce qui se
Jjoue pendant les scenes. Cela les aide a lacher prise et les rend plus libres et canalisés

dans leur jeu. »

Contrairement a la mise en scéne des Pires, Lise Akoka et Romane Gueret ont fait le
choix d'une esthétique plus fluide, avec une image moins tremblante ou heurtée due
aux effets de la caméra portée. Le directeur de la photographie Jean-Frangois Hensgens
leur a proposé, pour cela, «d'installer un périmetre de rails autour des groupes
d'enfants, sur lesquels était fixée une cameéra mobile » : « Cela permettait des
mouvements stables et amples, réalisés en longues focales, créant une sensation
d’infiltration dans le monde secret des enfants. Nous avons donc pu marier ces plans
avec ceux de la deuxieme caméra, a I'épaule, plus libre de venir chercher des détails,
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de suivre le souffle des comédiens. Comme pour les acteurs, nous étions reliés a nos
opérateurs par oreillettes afin d’orchestrer cette chorégraphie a deux cameéras. »

En fuyant le systématisme des gros plans sur les visages, et en ouvrant le cadre a une
image plus large, les réalisatrices ont enfin cherché a adopter le point de vue des
enfants qui, venant du 19¢ arrondissement de Paris, découvrent une nature (la
campagne drémoise), a leurs yeux agrandis, inédite, éclatante et superbe. L'image ainsi
aérée laisse alors entrer une lumiére aux tons chaleureux et contrastés, résultat du
travail sur la densité de la couleur et la qualité du grain de la photo mené par Jean-
Francois Hensgens. En effet, celui-ci a eu soin de réaliser «des empreintes a
I'argentique a partir de références photographiques que [les réalisatrices lui avaient]
transmises. [..]. Il a ensuite travaillé la photo du film sur la base des informations
récoltées avec ces empreintes en veillant a ce que I'image ne soit pas passéiste. D'ou
cette impression de grain, de texture, d'épaisseur, en phase avec la lumiere estivale. »

Matiére a débat

Apres avoir longuement débattu de I'existence avec leurs amis Ismaél et Aladi au pied
des tours de la place des Fétes, et s'étre livrées au jeu des questions-réponses telles que
« Tu préferes boire un bol de regles ou un bol de glaires ? » ou (plus pertinente) « Tu
préferes étre riche et seul ou pauvre et aimé ? » dans la web-série d’Arte Tu préferes
(2020), Shai et Djeneba reprennent du «service » en endossant cette fois le réle
d’animatrices dans une colonie de vacances composée d’enfants a la langue aussi bien
pendue que la leur. Et, comme leurs deux jeunes ainées, tous ces gamins d'a peine dix
ans, scolarisés dans les écoles élémentaires d'Eugénie Cotton et de Compans, sont issus
du méme quartier populaire du nord-est parisien (19¢arrondissement).

Avant de répondre aux codes du film-chorale, Ma frére commence par dresser un
rapide portrait des deux protagonistes, empétrées dans des situations familiales
compliquées. Alors qu’elle vit désormais une (tres) discrete histoire d’amour avec
Ismaél, Shai fait I'objet d'une étroite surveillance de la part de son frere ainé llan, qui
exige d’elle un certificat de virginité pour lever ses soupgons de relations sexuelles. En
lui imposant sa loi rétrograde et liberticide, celui-ci fait valoir son autorité, ou droit
d’'alnesse autoproclame, qui prévaut dans certains quartiers populaires — droit selon
lequel le grand frere s'arroge le privilege de veiller sur le comportement de sa pupille et
toute action qui viendrait a nuire a sa réputation et a celle, plus largement, de la
famille. Car, pour une fille issue de la cité, « coucher» avant mariage, c'est se
déshonorer, c’est étre une « pute ». Aussi, Shal, a I'image de sa propre mere qui
I'accompagne au planning familial (par crainte des réactions violentes de son fils ?),
accepte de se plier aux exigences de son frere. Elle accepte de s’y conformer avec
d’autant plus de grace gu’elle prend sa prétendue volonté de la protéger (la protéger
de quoi ?, soupire Ismaél) pour une marque d’amour alors qu’elle n‘est qu’un abus de
pouvoir perpetuant la domination misogyne du patriarcat.
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Il n‘'empéche, Shal n‘en est pas moins une jeune femme émancipée, capable de se
défendre toute seule. Sa force, c’'est sa langue, son verbe, son franc-parler qui lui
est une marque d’'identité, et qui tient la dragée haute au moindre « vieux toutou » qui
les offense, elle et son alter ego Djeneba, dans la rue. Fille a 'amusante faconde, Shai
seduit (ou irrite) son auditoire par sa spontanéiteé, son charme gouailleur et ses
acrobaties langagieres. Des acrobaties langagieres, ou une tchatche affranchie de la
grammaire (« flemme », soulignée par la directrice Sabrina lors de son «entretien
d’embauche »), du respect du vocabulaire (« je suis sociale »), et surtout de la géne que
pourrait susciter en elle son langage parfois cru — soit un mélange sophistiqué d'argot,
de réparties triviales et de formules a I'emporte-piece, débité a vitesse rapide et avec
I'accent maché des cités. Certes recommandée par Djeneba, la sémillante vingtenaire
décroche son job d'été «au culot», et peut ainsi échapper durant une semaine a
I'emprise de son frere.

... et sa « frere » Djeneba

Tres proches l'une de l'autre, les deux amies d’enfance (qu’elles ont eue turbulente
pour Shai, « maltraitante » pour Djeneba) sont en méme temps (tres) différentes.
Dotée d'un tempérament plus pondéré, Djeneba entend transformer son stage de
monitrice, qu’elle effectue dans le centre aéré de Sabrina, en CDI dés la rentrée de
septembre. Sa mere, qu'elle aime mais qui la fait durement souffrir, représente
cependant un sérieux frein a ses efforts d’émancipation. Démissionnaire, celle-la a
quitté Paris et son enfant, le jeune demi-frere de Djeneba, pour se rendre au « bled ».
La maratre reproduit la le méme schéma d’abandon qu’avec Djeneba des années plus
tot — abandon qui faillit lui valoir un placement en foyer/famille d'accueil, lui confiera
Sabrina. En attendant, Djeneba doit négocier la garde du garconnet aupres d'une
voisine, Nadege, seul moyen d’honorer sa mission d'été. Cette derniere, femme au
grand cceur et au petit appartement plein d’enfants, fait alors acte d’'une solidarité
féminine, d'une sororité grace a quoi Djeneba peut gagner la possibilité de se soustraire
temporairement au piege des responsabilités et de la contrainte tendu par sa mere.

Les obstacles qui se dressent pour les jeunes femmes issues des quartiers populaires, de
I'immigration ou des minorités visibles, comme on dit pudiquement, sont, de fait,
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nombreux. Il ne suffit pas toujours de vouloir s’en sortir de toutes ses forces pour y
parvenir, dira Djeneba, un soir, a son collegue, le pugnace, chaleureux et dynamique
Youssef (Idir Azougli). Ce contre quoi celui-ci s'insurge vivement. Contre cette
sociologie de la fatalité et du défaitisme, le jeune homme, fier, pour sa part, d'avoir su
s'extirper de la «zone», de se sentir désormais utile, intégré, impliqué dans de
passionnants projets d'éveil et d’éducation aupres des jeunes, soutient qu'il existe une
possibilité de sortie du ghetto. Les origines sociales et ethniques, que déplore I'ex-
eétudiante de lettres Djeneba et qu’admet Youssef, peuvent étre certes disqualifiantes
et reproductrices du méme, mais elles ne sont jamais a entendre comme des
assignations a résidence, des injonctions a demeurer a sa place. «lIl faut se
bouger ! », conseille celui qui « kiffe » son travail. Contre le poids des réalités de terrain,
son moteur apparait comme un meélange de volonté, de courage, de dignite,
d’espéerance, d’amour de soi et de la vie.

Trouver sa place

Comme les cing moniteurs et leur directrice Sabrina, le groupe d’enfants se compose
d'individualités diverses, voire opposees. La caméra, d'abord tres mobile des
réalisatrices, en capte tour a tour les attitudes a travers différentes images et saynetes
permettant d'en saisir le principal trait de caractere. Il y a la, entre autres, la muette (et
dispraxique) Rihanna, et sa (non) copine, sérieuse et tyrannique, Safia; Guillaume le
doux lunaire («le p’tit chamallow » solitaire qui «revient de loin»); Yasmine la
« forgceuse qui veut tout le temps galoche!»et sa complice, I'« entremetteuse »
Anouk ; le timide Matéo, son amoureux, qui se demande s'il est bien « normal » de se
sentir comme « violé » par elle (dixit Shai) ; I'espiegle Sekou, le pote de Matéo, et auteur
des images « BDH » sur Snapchat ; l'intelligente, drdle et sensible Banabella, etc.

Le film de colonie de vacances est un récit d’apprentissage pour tous, petits et grands.
Confrontés les uns aux autres, dans une sorte de huis clos a ciel ouvert, les enfants
comme les adultes font I'épreuve de l'altérité a travers des scenes de conflit qui
blessent ou heurtent, et qui, tout autant que les moments de joie ou de tristesse,
aident a grandir, a se construire. L'autre est un miroir dans lequel chacun, hors de son
confort et loin de ses reperes, se reflete et se découvre, se révele a 'autre comme
celui-ci se dévoile a lui. Les regards, au début, se substituent a la parole défaillante de
certains, et vaut pour é€change et complicité qui, peu a peu, rassurent, soudent et
fortifient. Le lumineux encadrement géographique et humain apparalt ici comme un
environnement propice a l'épanouissement des enfants, ou chacun doit gagner sa
place — y compris les adultes, remarque Naé€l lors de la premiere séance de « ressentis »
— pour se sentir bien. Rihanna par exemple, soumise a l'autorité de Safia, prend
progressivement confiance en elle et se révolte, tout comme Guillaume qui, au contact
des autres (des moniteurs), trouve du réconfort et de I'apaisement, et le moyen de se
socialiser, d'aller vers les autres et de le verbaliser (le « merci » final) ; Sekou comprend,
pour sa part, I'importance du respect d’autrui.

Porosité des lignes entre enfants et adultes

Récit d'initiation, Ma frere passe par la découverte — a travers le jeu, le défi et la gravité
— du premier amour (lI'expérience du baiser) et de la nudité (le corps des adultes au
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bord de I'eau). Il est aussi un récit de formation a I'envers oU les enfants (Banabella,
Sekou, Matéo) doivent expliquer a la ricaneuse Shai la sexualité non binaire de Nael -
une évidence pour eux. La lecon de pedagogie sur l'identité de genre qui lui est
réservée est, a cet égard, une formidable démonstration de maturité, ou I'on constate
que les lignes démarquant les jeunes mineurs des adultes ne sont pas aussi franches
qu‘on pourrait le croire. Méme si développées a hauteur d’enfants, leurs
préoccupations s'averent souvent proches sinon identiques. Les mémes affects et les
mémes attentes (ou rejets) d’amour ou d’amitié circulent au sein de chacun des
groupes. Selon les codes d'une petite comédie amoureuse, Yasmine a jeté son dévolu
sur Matéo, puis se sépare de lui, pendant que Youssef lance quelques perches a
Djeneba et que Shai rompt avec Ismaél. Sur un registre autrement plus grave, la
rencontre et I'échange au Musée du meémorial de la Résistance en Vercors avec la vieille
dame (Heéléna Akierman), fille de deéporté juif au camp d'Auschwitz, révelent les mémes
questionnements vertigineux face a la mort.

Les comportements et les conversations sérieuses des mini-adultes soulignent par
contraste les réactions et propos puériles de Shai (on se souvient encore que c’est elle
qui rit le plus fort lors de I'épisode des naturistes). Tout juste sortie de I'adolescence
comme Djeneba, celle-ci en porte encore en elle, en revanche, I'immaturité réveuse,
inconséquente et narcissique (sans doute, est-ce aussi la raison pour laquelle elle tisse
quelque lien privilégié avec certains enfants ou qu'elle traite le harcelement dont est
victime Matéo avec légerete). Sincere et directe jusqu’a la trivialité, Shai parle « sans
filtre », et ne craint pas de blesser quiconque. Ni Naéel (qui lui adressera en retour une
belle legcon d’altruisme et de générosité), ni Bérangere, ni Djeneba, ni Ismaél. Ismael -
un Arabe — dont elle est sincerement €prise mais — par obéissance aux siens et/ou
racisme inconscient ? — qu’elle cache a sa famille (cause de leur rupture). Sa famille,
encore, dont elle fait un discret éloge, un soir, et qui devient motif de conflit avec
Djeneba, meurtrie, pour sa part, par le comportement passe€ et présent de sa mauvaise
mere. De fait, la semaine de colonie de vacances agit entre les deux amies comme un
révélateur (accélérateur) de ce qui les sépare. Arrivées au croisement des choix de la vie
d’adulte (actée par Djeneba quand elle dénonce sa mere aux services sociaux pour
I'enfance), les deux copines inséparables consomment ici le deuil de leur joyeuse
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insouciance et de leur enfance partagée. Ce que, d'ailleurs, Djeneba signifie sans s'en
douter quand elle dit a Shai en lui désignant les deux fillettes noires a la sortie du
centre aéré au début du récit: « On dirait nous a I'ancienne. » Happy end : leur amitié
trouve une promesse de réinvention quand, en cléture du film, Djeneba envoie par
teléphone a Shai quelques vidéos comiques de leur adolescence.

Ma frere est un récit de (ré)apprentissage de I'amitié et du passage de I'enfance a I'age
adulte. Le mot « frere » du titre est a ce point emblématique du langage qui circule
dans les cités qu'il fait I'objet ici d'une féminisation, d’une captation par le féminin qui
se hisse a la hauteur du masculin. En disant « ma » frére, le féminin s’approprie non tant
le genre que la valeur du mot, son sens fort d’amiti¢, d’appartenance et de respect. |l
n‘est ni déni de féminite, ni volonté de virilisation des jeunes femmes, mais plutdt la
récupération d'un mot tellement employé (presque un point de ponctuation) qu'il est
comme us€. Usé et dégenré, le vocable fait partie d'un fonds linguistique commun; il
appartient a tous, et est utilisé autant par les adultes que les enfants qui pratiquent
tous le méme langage. Mieux, parce que les enfants fréquentent la rue, la cour d'école
et les réseaux sociaux, la méme ou se fabrique et circule l'actualité sans cesse en
mouvement de la langue, ils usent non seulement des mémes mots et de la méme
violence verbale (le «je t'encule » du début) avec la méme fréquence et la méme
banalité, mais ils maitrisent aussi des formules telles que |'acronyme « BDH »
(« bandeuse d’homme », c’est-a-dire « pute », suggere Bérangere) inconnu de leurs
ainés, a peine plus 4gés qu'eux de quelques années. Evidemment, vu leur age
prépubere, on parle plus qu‘on agit. Leur parole a valeur quasi performative (dire, c'est
faire) les abreuve de ses propres illusions. En parlant sans cesse de « ken » (abréviation
de « kéni », verlan de « niquer », faire I'amour), on fanfaronne, on s’exprime comme les
grands et on se satisfait de ne pas pouvoir le faire. Comme souvent, la pratique des
mots passe avant I'apprentissage des actes.

Certains linguistes voient dans cette langue des (plus ou moins) jeunes un nouveau
mode de langage image quand d'autres déplorent la pauvreté de son vocabulaire,
obstacle a l'inclusion sociale et économique. Quoi qu'il en soit, sa forte intonation,
caractérisée par un accent apre et un rythme martelé, semble avoir été influencée par
la langue arabe. Cette premiere marque d'une identité d'origine maghrébine s’est
ensuite muée en identité « banlieue », puisqu'employée par beaucoup de jeunes
n‘ayant aucune racine nord-africaine. Son niveau grammatical est proche de celui que
I'on observe dans le frangais populaire héréditaire. Mais, plus que l'aspect phonique et
grammatical, sa spécificité vient surtout de son travail sur le lexique. Cette langue
sonne, de fait, comme un savoureux mélange de formules figées, anciennes (« doux
Jésus ») ou précieuses (« sans fagon »), de verlan et d’argot, de phrases chocs ou
« punchlines », et d’emprunts a des langues étrangeres argotisées (« schneck », de
I'allemand « escargot », pour «vulve » ; ou le « bled » arabe, par ailleurs passé dans la
langue courante). Nombre de mots utilisés a tort et a travers sont devitalises, vidés de
leur sens pour n‘en retenir moins le caractere sexuel que la violence de |'outrance,
comme dans la phrase de Yasmine adressée a Youssef : « HE, j'suis pas ta fille, frere | Tu
casses les couilles ! On peut rien faire, d'faconici ! »
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Cette langue mouvante est a la fois un outil de communication quotidien et un mode
de reconnaissance. Elle conforte généralement les usagers dans leur différence,
consolide les liens qui les unissent et les arme face a 'autre. Comme la musique, les
vétements ou le street art, elle développe un solide sentiment d’appartenance, et peut
étre un marqueur de rejet social ou de révolte plus diffuse comme le montrent les
inciviliteés verbales en milieu scolaire. La formation de cette infra-langue passe par la
déconstruction du frangais standard avec apport de mots qui lui sont étrangers. Il y a
alors réappropriation langagiere propre a revendiquer l'unité du groupe ou de la
communauté qui la fait circuler. Cette fonction identitaire est renforcée par la volonté
de maintenir un niveau crypté volontairement inaccessible aux profanes. Enfin, la
fonction ludique apparaft des lors que les jeunes, conscients ou non de jouer avec les
mots, cherchent a créer de nouveaux vocables et ainsi a enrichir cette langue dont ils
se sentent a la fois les inventeurs et les dépositaires.

Prolongement

Nos jours heureux (2006) d’Eric Toledano et Olivier Nakache. Si Lise Akoka et Romane
Gueret se sont rencontrées sur un casting de film, le duo Toledano-Nakache s’est noug,
durant l'adolescence, en colonie de vacances. Leur hommage filmique est, par
conséquent, le fruit du vécu attendri au souvenir de chansons entonnées
collectivement dans le bus, des batailles épiques a la cantine et des soirées-guitare
autour du feu de camp. L'expérience de groupe révele ici aussi, avec humour et
émotion, qu’entre monos et « minos», la puérilité est sans doute ce qui les
re/rassemble le mieux.
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