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Commentez I’un des deux textes suivants:

SUJET 1

Era Angela Vicario quien no queria casarse con él. «Me parecia demasiado hombre para mi»,
me dijo. Ademas, Bayardo San Roman no habia intentado siquiera seducirla a ella,
sino que hechizé a la familia con sus encantos. Angela Vicario no olvidé nunca el horror de
la noche en que sus padres y sus hermanas mayores con sus maridos, reunidos en la
sala de la casa, le impusieron la obligacién de casarse con un hombre que apenas
habia visto. Los gemelos se mantuvieron al margen. «Nos parecié que eran vainas de
mujeres», me dijo Pablo Vicario. El argumento decisivo de los padres fue que una familia
dignificada por la modestia no tenia derecho a despreciar aquel premio del destino.
Angela Vicario se atrevié apenas a insinuar el inconveniente de la falta de amor, pero
su madre lo demolié con una sola frase:

—También el amor se aprende.
A diferencia de los noviazgos de la época, que eran largos y vigilados, el de ellos fue de s6lo
cuatro meses por las urgencias de Bayardo San Roman. No fue mas corto porque Pura
Vicario exigid esperar a que terminara el luto de la familia. Pero el tiempo alcanzé sin
angustias por la manera irresistible con que Bayardo arreglaba las cosas. «Una noche me
pregunté cudl era la casa que mas me gustaba —me conté Angela Vicario—. Y yo le contestg,
sin saber para qué era, que la mas bonita del pueblo era la quinta del viudo de Xius.» Yo
hubiera dicho lo mismo. Estaba en una colina barrida por los vientos, y desde la terraza se
veia el paraiso sin limite de las ciénagas cubiertas de anémonas moradas, y en los dias
claros del verano se alcanzaba a ver el horizonte nitido del Caribe, y los trasatlanticos
de turistas de Cartagena de Indias. Bayardo San Roman fue esa misma noche al Club
Social y se sent6 a la mesa del viudo de Xius a jugar una partida de dominé.

—Viudo —le dijo—: le compro su casa.

—No esta a la venta —dijo el viudo.

—Se la compro con todo lo que tiene dentro.
El viudo de Xius le explicdé con una buena educacion a la antigua que los objetos de
la casa habian sido comprados por la esposa en toda una vida de sacrificios, y que
para él seguian siendo como parte de ella. «Hablaba con el alma en la mano —me dijo
el doctor Dionisio Iguaran, que estaba jugando con ellos—. Yo estaba seguro que preferia
morirse antes que vender una casa donde habia sido feliz durante mas de treinta anos.»
También Bayardo San Roman comprendid sus razones.

—De acuerdo —dijo—. Entonces véndame la casa vacia.
Pero el viudo se defendidé hasta el final de la partida. Al cabo de tres noches, ya mejor
preparado, Bayardo San Roman volvié a la mesa de dominé.

—Viudo —empez6 de nuevo—: 4 cuanto cuesta la casa?

—No tiene precio.

—Diga uno cualquiera.

—Lo siento, Bayardo —dijo el viudo— pero ustedes los jéovenes no entienden los motivos

del corazon.
Bayardo San Roman no hizo una pausa para pensar.
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—Digamos cinco mil pesos —dijo.

—Juega limpio —le replico el viudo con la dignidad alerta—. Esa casa no vale tanto.

—Diez mil —dijo Bayardo San Roman—. Ahora mismo, y con un billete encima del otro.
El viudo lo miré con los ojos llenos de lagrimas. «Lloraba de rabia —me dijo el doctor Dionisio
Iguaran, que ademas de médico era hombre de letras—. Imaginate: semejante cantidad al
alcance de la mano, y tener que decir que no por una simple flaqueza del espiritu.» Al viudo
de Xius no le sali6 la voz, pero neg6 sin vacilacion con la cabeza.

—Entonces hagame un ultimo favor —dijo Bayardo San Roman—. Espéreme aqui cinco
minutos.
Cinco minutos después, en efecto, volvié al Club Social con las alforjas enchapadas de
plata, y puso sobre la mesa diez gavillas de billetes de a mil todavia con las bandas
impresas del Banco del Estado. El viudo de Xius murié dos anos después. «Se murié de
eso —decia el doctor Dionisio Iguaran—. Estaba mas sano que nosotros, pero cuando uno lo
auscultaba se le sentian borboritar las lagrimas dentro del corazén.» Pues no sélo habia
vendido la casa con todo lo que tenia dentro, sino que le pidi6 a Bayardo San Roman que
le fuera pagando poco a poco porque no le quedaba ni un baul de consolacion para guardar
tanto dinero.

Gabriel GARCIA MARQUEZ, Crénica de una muerte anunciada, 1981.
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SUJET 2
La sed y el niiio

El nino que tenia sed iba todas las tardes, con su pan y su chocolate, hasta la fuentecita
redonda del surtidor. Alrededor de la fuente la tierra olia humeda, con huellas de péjaro. El
nifo que tenia sed abria la boca sobre el surtidor y el agua le cosquilleaba el paladar. Le
borraba el chocolate, el pan, y la hora de la merienda.

Una tarde, el nifio que tenia sed no encontré agua. Empezé a buscar y rebuscar en el cafio
oxidado de la fuente, que le miraba con su Unico ojo ciego, muy triste. En torno, la tierra estaba
seca, como el paladar del nifio, y los pajaros piaban dando saltos, llenos de irritacion. —;, Qué
se hizo del surtidor? —pregunté el nifio, con ojos severos. —Se lo llevaron los hombres —dijo el
pajaro gris, el mas aspero—. Lo condujeron a otro lado, y nunca, nunca volvera.

El nifio que tenia sed fue todas las tardes con su paladar seco, lleno de polvo, a mirar el ojo
vacio de la fuente. Poco a poco, el nifio palidecia. No bebia agua. «Este nifo tonto se morira
de sed», decian los hombres, las mujeres. Los perros le miraban con ojos llenos de
antigiedad y ladraban largamente: «Este nifio tonto se morira de sed». En cambio, los pajaros
no parecian tener motivo alguno de tristeza. Todas las tardes le rodeaban, nerviosos, con ojos
redondos y brillantes de alegria salvaje.

El nifo se volviod ceniza. Solo era un montoncito de sed. El viento lo esparcio, lejos. jQuién
sabe adonde lo llevaria!l

Después, llegaron los hombres y arrancaron el pilon de la fuente. Los pajaros, como un
presagio, se escondieron en las ramas de los arboles.

Al dia siguiente, el agua brot6 del suelo, furiosa, en surtidor muy alto. Ocultos entre las ramas
y las hojas, los pajaros movian a uno y otro lado sus negras pupilas. Oyeron la voz del nifio
tonto. Decia, con grande, con dulce y solemne severidad:

—¢Quién se llevo el pildn de la fuente, la boca sedienta y vacia de mi fuente?

Nadie pudo acallar su voz. El gran surtidor bajoé al suelo, alargandose, sin que nadie pudiera
detenerlo. La voz del nifio tonto que tenia sed bajaba, bajaba todas las tardes, todos los dias.
Abriase paso, entre arboles y nifios que comen pan y chocolate, a las seis y media; a través
de la reseca tierra, como un gran paladar, hasta el océano.

Ana Maria MATUTE, Los nifios tontos, 1956.
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