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 Entrée en matière  

Pour commencer 

Guan Hu est né en 1968 à Pékin. Considéré comme l’un des plus importants cinéastes 

chinois de sa génération (la sixième, selon la classification officielle), ce fils d’acteurs a 

quasiment grandi sur les plateaux de théâtre et de cinéma. Très tôt passionné de 

films qu’il va voir en cachette en fabriquant de faux billets d’entrée, Guan Hu s’inscrit 

à l’Académie du cinéma de Pékin dont il sort diplômé en 1991, avant de devenir le 

plus jeune réalisateur du Beijing Film Studio. En faisant le choix du « système » (et de 

ses contraintes de censure), il se démarque alors de certains de ses camarades de 

promotion tels que Zhan Yuan (Green Tea, 2004) et Wang Xiaoshuai (So Long, My Son, 

2019), qui préfèrent ouvrir la voie du cinéma indépendant chinois. Ce qui ne 

l’empêche pas pour autant d’aborder les mêmes thématiques dans Dirt, son premier 

long-métrage en 1994, où il brosse le portrait de la scène rock underground de Pékin, 

emblématique de l’esprit de contestation des jeunes artistes et intellectuels de 

l’époque. Ce film à petit budget est rapidement suivi, entre 1996 et 2000, par trois 

productions plus commerciales dans lesquelles il continue néanmoins d’afficher sa 

tendresse pour la jeunesse urbaine confrontée à une société chinoise en constant 

changement. 

 

Après Eyes of a Beauty (2002), narrant les tourments sentimentaux et professionnels 

d’une cantatrice d’opéra, Guan Hu s’éloigne pour un temps des plateaux de cinéma, 

tourne quelques téléfilms et séries à succès, avant de revenir au grand écran avec 

Cow en 2009, une comédie noire autour de l’amitié entre une vache et un simple 

d’esprit durant la seconde guerre sino-japonaise (1937-1945). Le triomphe inattendu 
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du film marque un tournant décisif dans la carrière du réalisateur qui s’efforce dès 

lors de développer un cinéma grand public sans renoncer à ses exigences 

esthétiques, ni à son goût de l’absurde. Cela passe par des œuvres singulières, mêlant 

action et humour, telles que la comédie policière Design of Death (2012), le film de 

guerre The Chef, The Actor, The Scoundrel (2012) ou encore le thriller Mr. Six (2015). 

Mais c’est en 2020, après plus de 20 ans de préparation, que Guan Hu réalise son 

projet le plus ambitieux, intégralement filmé avec des caméras IMAX : La Brigade des 

800, une superproduction épique retraçant la défense héroïque de l’entrepôt Sihang 

par les soldats du Kuomintang (autrement dit les nationalistes de Tchang Kaï-Chek, 

et non les communistes) durant le siège de Shanghai par les Japonais en 1937. Cette 

version véridique des faits, mais à rebours de celle officiellement enseignée dans les 

écoles chinoises, vaut alors à Guan Hu un an de lutte avec la censure avant d’obtenir 

le visa d’exploitation de son film… Film qui, sorti à l’heure des jauges encore réduites 

pour cause de Covid, devient l’un des plus grands succès de l’histoire du box-office 

chinois, confortant la place éminente occupée par Guan Hu dans le paysage 

cinématographique du pays. À noter que la même année, le cinéaste, décidément 

prolifique durant la période, signe encore Le Sacrifice, une autre fresque historique 

portant, cette fois, sur les dernières heures de la guerre de Corée (1950-1953). 

Après ces deux films à grand spectacle, Guan Hu revient à un cinéma plus personnel, 

plus introspectif, plus caractéristique de sa sensibilité humaniste et de son approche 

réaliste du fait social, avec Black Dog. Mais aussi avec A Man and a Woman (2024), une 

comédie romantique qui, contrairement à ce que le titre laisse supposer, n’est pas 

tant le remake de la célèbre romance de Claude Lelouch (Un homme et une femme, 

1966) qu’une version revisitée d’In The Mood for Love (2000), le chef-d’œuvre de 

Wong Kar-Wai. Son histoire : la rencontre à Hong Kong de deux êtres qui, coincés par 

l’épidémie de Covid, se racontent leur vie à travers la cloison contiguë de leurs 

chambres d’hôtel respectives. 

Enfin, on retiendra encore que celui qui se montre aussi à l’aise dans des projets 

d’ampleur commerciale que dans des œuvres intimistes, vient d’achever le tournage 

d’un nouveau blockbuster épique, Dongji Island, inspiré de faits réels survenus en 

1942 lors du torpillage par un sous-marin américain d’un cargo japonais transportant 

1 800 prisonniers de guerre. 

Fortune du film 

Invité en mai dernier sur la Croisette à présenter son treizième opus, Black Dog, en 

compétition officielle, le cinéaste Guan Hu en est reparti auréolé du Prix « Un certain 

regard ». Le lévrier Xing, héroïque canidé du film, a, pour sa part, regagné sa niche 

chinoise avec le Grand Prix du public de la Dog Palm ! 
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 Zoom  

 

On peut dire que ces deux-là reviennent de loin. La vaste étendue désertique, grise 

comme de la cendre, qui les environne, témoigne de leur destin jusqu’alors hanté par 

la solitude et la mort. L’un et l’autre, l’homme et le chien, ont pu néanmoins 

échapper à la colère des hommes, désireux d’avoir leur peau. Le visage de Lang porte 

d’ailleurs encore les stigmates de son récent passage à tabac par le boucher Hu et sa 

petite clique (on sait également, à ce moment-là du film, que le chien est aussi 

porteur de lésions internes dont il ne se remettra pas). 

Un moment séparé, Lang, qu’un heureux tremblement de terre a sauvé de justesse, a 

retrouvé « son » chien du côté du champ de courses, situé hors des limites de la ville, 

pour lui, interdites de franchissement. En prenant ainsi le risque de se voir à nouveau 

incarcéré, l’homme est allé délivrer le chien noir de la nouvelle cage où il était 

enfermé, et comme lui promis à un funeste sort. Ce geste d’amour et d’audace 

résume bien la relation qui s’est progressivement construite entre lui et le canidé. Un 

geste qui illustre également parfaitement le propos du réalisateur Guan Hu selon 

lequel « s’il y a des animaux dans [s]es films, c’est avant tout parce qu[’il] croi[t] que 

sommeille en chacun de nous une part animale. Une animalité qui peut se manifester 

lorsqu’il nous faut faire preuve de courage ou défier l’autorité1. » 

La motocross de Lang, transformée en side-car afin de voyager à deux, stationne au 

milieu d’une route caillouteuse. Au milieu de nulle part, mais pas de rien, car le désert 

et le ciel immense, dans leur dos, résonnent comme une invitation au départ, à 

l’évasion vers quoi le récit ne cesse de préparer son héros depuis le début, sous la 

forme répétée d’actes de rébellion, de petites transgressions des règles. Lang est un 

                                                 
1 Dossier de presse du film. 
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ex-taulard qui reste, au fond, un vrai outlaw, un hors-la-loi ou un marginal qui ne 

cherche ni à se réinsérer, ni à rentrer dans le rang. En ne parlant quasiment à 

personne (excepté sa sœur, ou Raisin la circassienne), il s’exclut lui-même plus qu’il 

n’est mis au ban ; il se tient seul à distance, spectateur d’un monde qui ne lui fait plus 

envie. 

L’homme, donc, sur sa moto, à droite du cadre, et le chien dans la caisse à gauche, 

s’observent l’un l’autre, la tête tournée vers l’intérieur du cadre, le fil de leurs regards 

perpendiculaire à l’axe de la caméra. La construction du plan, là en plein désert, le 

regard des deux, leur position l’un par rapport à l’autre, Lang, la tête légèrement 

inclinée vers le bas, le chien, le museau tendu vers le haut, tout dans cette image 

curieuse, comique, étrange, interroge la force et le mystère du lien qui les unit. 

Comme la machine à son habitacle, la rencontre silencieuse de leurs regards les 

soude l’un à l’autre ; elle consolide leur attachement mutuel, leur rapport de 

confiance et de fidélité, garant d’une protection réciproque. Et ce à un moment — 

en forme d’épreuve — d’autant plus crucial que Lang et son compagnon font face à 

une horde de chiens rassemblés qui, plus ou moins réensauvagés par leur vie 

d’errance et la traque des hommes, peuvent à tout instant se jeter sur Lang et le 

dépecer. La conversation muette entre le motard et le chien prépare la magie de 

l’instant qui va suivre où Lang, descendu de sa machine, traverse la meute comme 

par miracle. L’échange de regards des deux êtres est à ce point de passage du récit le 

moment d’une transmission de « pensée », d’un don ou surcroit d’animalité 

protectrice offert à l’homme par le chien. Leur regard fusionnel a valeur de cordiale 

entente, aussitôt validée par la meute qui les attend au passage dans une atmosphère 

pacifiée de conte merveilleux.  

 Carnet de création   

Miracle ou mirage économique chinois ? C’est à cette question, ou possible image en 

trompe-l’œil, que le réalisateur Guan Hu a d’abord décidé de s’attaquer dans Black 

Dog.   

Les trois ou quatre décennies qui viennent de s’achever ont provoqué en Chine des 

bouleversements sociétaux inédits, si rapides et si considérables qu’ils ont laissé des 

pans entiers de territoires et de populations dans un état de délabrement complet. 

« De nombreuses petites villes ont été oubliées par la société chinoise moderne », 

soupire le cinéaste dont l’œuvre est en partie traversée par la volonté de 

comprendre les rouages de son pays, les complexités humaines qui s’y déploient, les 

grands centres urbains qui s’y développent, et ceux surtout qui périclitent et 

tombent en ruines. « Ce qui m’intéresse, c’est à quoi ressemblent les gens qui y 

vivent. Et quel est le quotidien de celles et ceux qui ont fait le choix d’y rester2. »  

La ville pétrolière, autrefois prospère, de la région du Ningxia où il a choisi de tourner, 

est, à ses yeux, exemplaire des contradictions du pays, et des conséquences sur les 

individus de la brutalité de la conduite coûte que coûte du « progrès ». « Ce qui 

                                                 
2 Ibid. 
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m’intéressait également, c’était d’essayer de comprendre ce qui maintenait en vie 

ces personnes mises de côté, et ce qui les aidait à survivre3. »  

En contrepoint de la réalité décrite, évoquant le crépuscule du monde à la Mad Max 

(George Miller, 1979), Guan Hu a situé son intrigue à l’époque, lointaine mais proche à 

la fois, des Jeux Olympiques de Pékin, en 2008. Des Jeux qui, selon lui, « sont 

largement reconnus en Chine comme le symbole le plus emblématique d’un 

immense développement et l’apogée de ce progrès4. »  

Là donc, dans ce coin de Chine occidentale, à la lisière du désert de Gobi où il a posé 

sa caméra, le cinéaste comprend que sa mise en scène doit s’accorder non 

seulement à la géographie des lieux, mais également à l’économie de la vie locale, à 

la déshérence du quotidien des habitants de la ville. Il considère, avec son chef-

opérateur Gao Weizhe, qu’il ne peut y avoir de place au remplissage entre l’espace, 

les hommes et le sujet de son récit. Il doit filmer à l’économie, sobrement, en plans 

fixes ou panoramiques, avec une grande profondeur de champ pour fondre l’humain 

dans le décor. Un décor qui, plus grand que les êtres, interdit par conséquent tout 

gros plan. « Durant le processus de réalisation du film, j’ai senti que saisir et 

reproduire la vie de ces personnes avec le plus d’authenticité possible transcendait le 

processus créatif. Je suis allé vers une épure de mise en scène et vers la 

simplification5. »  

L’écriture du héros Lang (l’excellent Eddie Peng, méconnaissable ici) répond à cette 

économie de la soustraction, de l’oubli de l’homme dans un monde où tout est 

compétition et quête du bonheur matériel. Lang sort de prison, et c’est un peu 

comme s’il s’y trouvait encore. Exclu un temps de la société des hommes, il continue, 

par son mutisme presque absolu, à vivre en reclus volontaire. « Pour moi, Lang n’a 

rien à dire, renchérit le cinéaste. Il est comme un bébé abandonné, mis de côté par 

l’époque dans laquelle il vit6. » Sa grande économie de parole et son visage 

énigmatique répondent au silence mystérieux des vastes espaces naturels que le 

réalisateur filme en format scope (écran horizontal et grand angle), avec pour 

référence artistique moins l’esthétique westernienne que la quête des « clochards 

célestes » de Sur la route (1957), le roman mythique de Jack Kerouac. Une référence 

en accord avec la trajectoire résiliente du héros qui finit par prendre son destin en 

main – les mains solidement agrippées au guidon de sa moto, machine 

emblématique du cinéma de la route, du road-trip et de son esprit de liberté. 

                                                 
3 Ibid. 
4 Ibid. 
5 Ibid. 
6 Ibid. 
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 Matière à débat  

Lang, voyageur solitaire 

Un plan panoramique sur un paysage aride scruté à l’infini. Apreté, solitude, 

désolation. Et le sentiment de se sentir happé par l’insondable mystère de la nature. 

Dans le lointain, un véhicule — une diligence ? – s’avance sur une route, soulevant 

derrière lui un panache de poussière. Le plan d’ouverture de Black Dog en dit long sur 

l’intention de scruter « la petitesse du destin humain face à l’immensité de la 

nature7 » de son auteur. Sa caméra panote lentement sur la droite, laissant le temps 

d’apprécier la beauté minérale du paysage, quand une meute de chiens, déboulant 

des buttes alentour, traversent le plan et la route au fond, provoquant l’accident du 

mini-bus. C’est par ce plan westernien, où les canidés ont remplacé les équidés, que 

Lang fait son entrée dans la fiction. Par « accident » donc, au milieu d’une route — sa 

route, son destin — perdue au milieu de nulle part.  

 

L’homme rentre chez lui après avoir purgé une peine de 10 ans de prison suite à 

l’homicide, probablement involontaire, du neveu de Hu, boucher et éleveur de 

serpents. En liberté conditionnelle, il lui sera interdit de franchir les limites de la ville. 

Cette ville où il était autrefois une star locale du rock et où il n’est aujourd’hui plus 

que l’ombre de lui-même, qui a perdu sa voix, ses désirs et illusions – l’envie même de 

parler. Il dispose cependant encore d’une certaine aura (des fans le reconnaissent), 

mais il ne cherche jamais à s’en prévaloir. Au contraire. Mutique et solitaire, l’ex-

                                                 
7 Financial Times, 17 août 2024. 
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taulard se tient dans le repli d’une sorte de mort sociale, à la fois exclu, dés-intégré du 

groupe par le groupe lui-même (il doit faire ses preuves pour être « réintégré » au sein 

de la communauté, lui explique-t-on, au début, au poste de police) et reclus dans son 

propre silence et une défiance ostensible des autres. 

La ville de Chixia, en pleine déliquescence, où il revient, est un champ de ruines, un 

mouroir qu’il va apprendre à quitter de nouveau. Arrivé par la route, il devra la 

reprendre à la fin pour « s’en sortir », pour retrouver le goût de sourire et de vivre. 

Son retour à Chixia n’est, au fond, qu’un long départ différé. À l’inverse des héros 

westerniens, fatigués d’errance et de solitude, qui n’aspirent qu’au retour et à 

l’enracinement dans une terre et une famille, Lang ne trouvera à s’épanouir qu’en 

repartant, en se lançant sur les routes de l’infini et de la liberté. Son histoire est celle 

d’une résilience, d’une rédemption que le destin, tracé aux lignes fuselées d’un lévrier 

noir, lui accordera. 

Prometteuse rencontre 

La localité de Chixia, située aux portes du désert de Gobi, a été abandonnée par ses 

habitants après que les pétroliers, qui faisaient tourner l’économie locale, sont partis. 

Les autorités ont décidé d’édifier une nouvelle cité et de vider les décombres de 

l’ancienne ville de ses chiens errants, naguère oubliés par leurs maîtres et aujourd’hui 

obstacles aux mirifiques projets d’investissements. Des messages de propagande, 

mêlés à ceux triomphalistes (nationalistes) de l’ouverture imminente des JO de Pékin, 

sont continument diffusés dans les rues, comme une manière de faire oublier la 

laideur des ruines de la ville, stigmates de l’échec cuisant des politiques du passé. 

Lang est enrôlé de force par la police dans une patrouille de chiens, dirigée par son 

oncle mafieux Yao (le réalisateur Jia Zangke). Mais, le taiseux solitaire rechigne à 

l’ingrate mission, métaphorique d’un système décidé à faire table rase (de ses 

propres erreurs) du passé en s’attaquant aux plus démunis, aux laissés-pour-compte, 

aux perdants du miracle économique chinois, alors pourchassés, attrapés, déplacés, 

supprimés de force. Lang refuse avec entêtement de coopérer et de valider un 

système qui laisse, ou fait mourir, ses citoyens. 

Le chien noir, en qui il se reconnaît instinctivement, est comme lui un être 

pourchassé, esseulé, cabossé. Jugé dangereux car soupçonné d’être enragé, il est 

l’indésirable, le fauteur de trouble et bouc-émissaire par excellence. Leur première 

rencontre, qui a lieu fortuitement, passe par le regard, les odeurs (d’urine), puis la 

chair (les morsures) quand Lang, un moment appâté par le gain de la prime, tente de 

capturer le chien lors d’une petite scène de comédie burlesque (la course-poursuite 

comme citation du muet américain). Le lien entre les deux êtres solitaires se nouent 

ensuite à la faveur réitérée d’un accident de camionnette dans le désert et 

l’intervention miraculeuse d’un convoi de circassiens qui les sauvent, les ramènent à 

la vie, lui et le chien. Mordu par le chien (au propre, puis bientôt au figuré), Lang 

s’isole en quarantaine avec lui. Or, sa mise en observation ne concerne pas que lui, 

mais le chien également qu’il scrute, observe, surveille, apprivoise autant qu’il se 

laisse séduire, entamant ainsi, dans le silence des regards et la familiarité de la 
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cohabitation bientôt tactile, une relation singulière avec lui. Laquelle va traverser le 

récit sous la forme d’une affection et d’une complicité grandissantes où chacun 

devient l’ami protecteur de l’autre, un complice, un repère, un motif d’inquiétude 

(qui donne à ressentir) et de plaisir partagé – la possibilité enfin de trouver un futur 

meilleur que le présent. 

Partir 

Le beau compagnonnage de Lang et du chien noir renvoie les autres relations entre 

les hommes à de vils trafics, faits de petites combines et règlements de compte. Tout 

se passe comme si le triste décor urbain avait déteint sur eux. Les tons bleutés et les 

nuances de gris habillent les images aux couleurs d’un réalisme post-apocalyptique, 

ou de défaite industrielle, à l’opposé du discours radieux diffusé à longueur de 

journée par la propagande de rue ou à la télévision, laquelle préconise de « marcher 

la tête haute » alors que tout, à hauteur d’yeux, n’est que désolation. Là, dans ce 

système à bout de souffle, l’alcool fait des ravages. Les moyens manquent. Les chiens 

sont faméliques, le tigre (dévitalisé) mange de la bouillie, le loup, trop coûteux à 

nourrir, a été relâché. Le parc d’attractions, aussi vide que le désert environnant, 

n’est plus qu’un champ de géants squelettiques. La terre tremble ; tout s’effondre 

lentement (le perchoir du saut à l’élastique). Guan Hu, qui filme les hommes aux 

dimensions panoramiques du grand-angulaire, leur offre une image trop grande pour 

eux, qui semblent menacés d’engloutissement. Une image d’où la présence féminine 

est quasiment exclue. Seule Raisin, joyeuse figure de passage et d’un ailleurs 

contraint (son cirque forcé au départ), présente bon visage, à l’opposé de l’humanité 

désolée de la ville. Danseuse, elle incarne la grâce et la beauté perdues du lieu, le 

plaisir de l’amour déserté de la cité. Elle est porteuse d’un parfum de poésie et de 

légèreté, d’un possible espoir d’évasion qui inspirera Lang. Est-ce vers elle que celui-ci 

roulera à la fin ? 

La satire concerne tout autant la ville de Chixia que les grands chamboulements 

auxquels le pays est livré. Black Dog se situe à la veille des Jeux de Pékin. La Chine 

toute entière est en plein chantier. Bulldozers et tractopelles rasent les immeubles ; 

on déplace les populations ; le XXIe siècle avance à marche forcée. Les images 

télévisées tentent d’imposer un nouveau cap. Les feux d’artifice de l’ouverture des 

Jeux scintillent comme de la poudre de perlimpinpin, déclenchant aussitôt un élan 

d’enthousiasme collectif en décalage total avec la réalité de la ville. Ferveur 

nationaliste, vaste mimétique ou besoin d’union et de communion, la pause sportive 

est l’occasion opportune d’une parenthèse de joie et d’oubli du quotidien. Car dans 

la lointaine Chixia, tous les loisirs habituels ont disparu : le zoo, le parc d’attractions, 

même le cirque n’est qu’une distraction éphémère. L’ultime refuge du rire se situe 

dans le cinéma de Guan Hu, passant du grotesque (la patrouille de chiens) au 

burlesque muet des situations ordinaires (la guerre de territoire à l’urine, la séance 

photo du chien, les promenades et chutes de moto au passage du pont-frontière…). 

La satire, parfois féroce, n’est jamais plombante, mais surplombante – le regard 

souvent en hauteur de Lang sur le zoo et la ville, qui est elle-même un zoo. Le registre 

comique est le garde-fou du film que Guan Hu tient à distance, plongeant même le 

récit à mi-distance du fantastique onirique lors de l’éclipse solaire (réplique inversée 
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de la scène d’ouverture des Jeux où les animaux sont relâchés dans une sorte 

d’allégorie de la liberté) et de la science-fiction avec l’image iconique des humains 

qui, la tête levée, scrutent le ciel, comme menacés de quelque cataclysme ou 

invasion extra-terrestre. 

Lang, le fan de Pink Floyd, n’a plus ni père ni mère à la fin (sa sœur n’est qu’une voix 

au téléphone). Sans plus d’attaches, mais maître d’un nouveau petit chien (comme 

promesse de renaissance), il peut — doit — désormais tracer son chemin, comme le 

lui suggère « Hey You », le célèbre titre extrait de The Wall de Pink Floyd, depuis sa 

rencontre avec le chien noir. « Hey You », motif musical de Black Dog, invite Lang le 

mutique à briser le mur du silence dans lequel il s’est réfugié – le même mur qui a 

conduit Pink, le héros de la chanson de 1979, à la folie. Il l’invite, comme le film dédié 

« à tous ceux qui reprennent la route », à fuir le renfermement sur soi et à retrouver 

vite le monde des hommes et de la vie. 

 

 Envoi  

L’Orphelin d’Anyang (2001) de Wang Chao. Le premier long-métrage de Wang Chao, 

situé dans la ville d’Anyang, au nord de la Chine (Henan), raconte le destin croisé 

d’un mafieux malade, d’une prostituée et d’un ouvrier au chômage qui, pour 

subvenir à ses besoins, accepte de recueillir le nourrisson de cette dernière. Deux 

portraits, posés en miroir, se regardent et s’opposent ici : celui, résilient, de l’ouvrier 

qui, investi de ses nouvelles responsabilités, reprend progressivement goût à la vie, et 

celui de la Chine urbaine contemporaine, des intérieurs d’habitation exigus, des 

restaurants fatigués, des rues sinistres, à l’opposé des images officielles. 




