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Le vieillissement englobe deux choses qui ne sont pas absolument liées 'une
a l'autre. C'est l'irréversibilité du devenir qui est le pathos' fondamental de I'existence,
qui est a la source des regrets, des chants les plus beaux, de la poésie la plus
touchante, la plus poignante. Mais cela ne suffit pas, parce que le devenir pourrait étre
irréversible, aller toujours dans le méme sens, sans jamais retourner sur ses pas, et
se renouveler continuellement. Il faut donc autre chose. Eh bien, il y a le devenir,
'usure qualitative qui fait que chaque existence possede un certain rythme qui vient
en gros de la longévité moyenne de I'espece. L’homme a un tonus vital accordé pour
une vie qui durera en moyenne soixante-quinze a quatre-vingts ans. Je suppose qu’un
chat ou un chien ont des rythmes de vie tout a fait différents des notres. Si nous vivions
sur une autre planéte, ou I'année serait plus courte ou bien plus longue, nos rythmes,
nos affaires, la nuit de sommeil, la journée de travail, nos rythmes vitaux seraient
totalement différents. Je crois que notre vie humaine, telle que nous la connaissons,
et tout ce qui la compose sont accordés sur une certaine durée moyenne. L’économie
de ma journée, notre conversation, tout cela est accordé sur ce rythme-la. Bien suir,
les hommes vieillissent plus ou moins vite, selon I'état général du corps. Et puis le
vieillissement n'est pas régulier. Il y a des rebroussements. Il y a une entropie?
naturelle, qualitative du devenir humain. Bien entendu, la vocation de ’homme, comme
le dit Edgar Morin3, est d’allonger de plus en plus la vie humaine. Elle est du reste
notablement allongée. Remarquez d’ailleurs que l'allongement moyen de la vie
humaine a déja modifié nos sentiments, notre style de vie (...). Mais il n’en est pas
moins vrai que, a chaque époque donnée, la vie sera tout de méme finie. La vie ne
sera jamais infinie.

V. Jankélévitch, « A propos d’un livre :
La Mort » (1967) in Penser la mort ? (1994)

1. « pathos » : état de souffrance

2. « entropie » : tendance au désordre

3. Edgar Morin : Philosophe et sociologue francais né en 1921 qui tient ce propos dans
L’homme et la mort (1951).

Premiére partie : interprétation philosophique

Pourquoi ce texte accorde-t-il une place centrale aux rythmes de I'existence ?

Deuxiéme partie : essai littéraire

En quoi la littérature et les arts nous aident-ils a affronter les limites de I'existence ?
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