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Sofilm, de Critikat et de I'Entraide du cinéma et des
spectacles.
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Il était une fois, dans un grand bois, un pauvre bGcheron
et une pauvre bdcheronne. Le froid, la faim, la misere, et
partout autour d'eux la guerre, leur rendaient la vie bien
difficile. Un jour, pauvre bdcheronne recueille un bébe.
Un bébé jeté d'un des nombreux trains qui traversent
sans cesse leur bois. Protégée quoi qu'il en colte, ce
bebe, cette petite marchandise va bouleverser la vie de
cette femme, de son mari, et de tous ceux qui vont
croiser son destin, jusqu'a I'homme qui I'a jeté du train.
Leur histoire va révéler le pire comme le meilleur du cceur
des hommes.
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Entrée en matiere

Michel Hazanavicius, né en 1967 a Paris, est un passionné de cinéma dont la
cinéphilie infuse une bonne part de sa cinématographie. L'homme, « juif entre autres
choses », tel qu'il se définissait récemment dans une tribune publiée dans Le Monde',
et dans laquelle il interrogeait le nouveau regain d'antisémitisme, se trouve en effet
coiffé de plusieurs casquettes. Reéalisateur, scénariste, producteur, monteur, acteur,
et aujourd’hui animateur, celui qui est aussi président de la Fémis (depuis 2019) s’est
formé & I'Ecole Nationale d’Arts de Paris-Cergy.

Diplédme en poche, le jeune Hazanavicius fait des débuts remarqués a Canal Plus ou
travaille notamment a Iécriture des sketches des Nuls qu'il réalise & partir de 1992. A
la méme époque, il signe quelques spots publicitaires et des détournements
d’extraits de films ou d'émissions célebres, modifiant dialogues et montages dans
I'esprit du pastiche cinéphilique (La Classe américaine, 1993 ; C’est pas le 20 heures,
1994). Il réalise ensuite un court-métrage, Echec au capital (1997), et participe aux
scripts de Delphine 1 Yvan O de Dominique Farrugia, pilier historique des Nuls, et du
Clone avec Elie et Dieudonné (1998). En 1999, il tourne son premier long, Mes amis,
dont I'échec le fait revenir un temps a la réalisation de publicités et a I'écriture de
scénarios (Les Dalton avec Eric et Ramzy, 2004).

L'immense succes critique et public que remporte Michel Hazanavicius dans la
seconde moiti¢ des anneées 2000 est indissociable du comédien Jean Dujardin que le
réalisateur fait tourner dans trois de ses films. Cette consécration, encore imprégnee
de «l'esprit Canal », s'Taccompagne néanmoins d'une rupture avec le comique de
café-théatre auquel est également lie Dujardin, alors connu pour ses réles dans la
série télévisée Un garcon, une fille (1999-2003) et Brice de Nice, triomphe au box-
office de 2005.

L'humour de OSS 117, Le Caire nid d’espions (2006) et de Rio ne répond plus (2009),
deux pastiches de films d’espionnage, s'appuie sur une écriture hyper-référencée
(James Bond, Hitchcock, polars des années 1950 d’André Hunebelle ou de Jean
Sacha...) autant que sur son protagoniste, Hubert Bonisseur de la Bath, a mi-chemin
du beauf raciste et du seducteur misogyne et gaffeur a qui tout finit par réussir. La
plastique avantageuse du héros (entre Cary Grant et Sean Connery) et le kitsch de la
mise en scene, soulignée par des trucages artisanaux et I'emploi d’'images d'archives,
créent des décalages qui permettent de rire aussi bien de sujets de politique
internationale que de certains préjugés sociaux (racisme, sexisme...).

Fort de ces deux belles réussites (et de la magnifique carriere américaine du premier
OSS), Hazanavicius projette de reprendre son duo d’acteurs, Jean Dujardin-Bérénice
Béjo, et de réaliser un grand film muet en noir et blanc. Trop audacieuse, I'idée
effraie, et le prive a la fois de l'avance sur recettes et du soutien financier des
teélévisions. On connait la suite.. The Artist, film-hommage a I'age d’or du cinéma

1 Le Monde, 7 ao0t 2024.
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hollywoodien, rencontre en 2011-2012 un succes critique et commercial sans
précédent. Récompensé entre autres de cing Oscars (film, réalisateur, acteur..), le
film se concentre sur le passage historique du cinéma muet au parlant (1928-1929). En
s'emparant du style des ceuvres d’alors, le cinéaste en revisite habilement les codes,
et reproduit avec humour les procédés de mise en scene (lumieres, cadrages,
premiers plans..) entiecrement dédiée a la star masculine au détriment de sa
partenaire.

Apres avoir signé un segment du film a sketches, Les Infidéles (2012), Michel
Hazanavicius change de registre, passant du comique a la tragédie, et tourne The
Search (2014), transposition mélodramatique des Anges marqués de Fred Zinnemann
(1949) dans le second conflit tchétchene de 1999. En 2017, le cinéaste revient a un
genre plus léger, dans tous les sens du terme, et réalise Le Redoutable, un biopic sur
Jean-Luc Godard et sa muse et compagne Anne Wiazemsky durant les années 1967-
1968, charnieres de la quéte esthétique de I'auteur du Mépris. Le comique se méle
alors avec bonheur a I'analyse du portrait, superbement pris en charge par l'acteur
Louis Garrel, en Godard plus vrai que nature...

Le projet suivant, tout comme La Plus Précieuse des marchandises, tend a démontrer
que Michel Hazanavicius n‘est pas moins désireux de s'approprier les genres les plus
divers que de les pasticher. Avec Le Prince oublig, en 2020, le réalisateur fait donc un
nouveau pas de coté pour s'adonner a la comédie familiale matinée de merveilleux
dans laquelle un pere voit sa fille se détourner des fables qu'il lui invente tous les soirs
a mesure qu'elle grandit. Le film, entrecroisant le réel et le réve (congu comme un
plateau de cinéma), raconte aussi bien le désarroi d'un pere que la sortie de I'enfance
et la perte de son imaginaire. L'imaginaire encore, mais gore cette fois, est enfin au
cceur de Coupez !, son huitieme long-métrage, dans lequel Hazanavicius met en
scene les péripéties d'une équipe de tournage de film de zombis, prise dans la
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tourmente de l'irruption sur son plateau de véritables morts-vivants.. Le goUt du
pastiche et de la mise en abyme (le film dans le film a nouveau réactive), servi par
une réalisation frénétique, des dialogues percutants et une troupe d’acteurs
survoltés, fait de Coupez! un brillant et hilarant hommage aux courageux
concepteurs de films (fauchés) de série Z.

Fortune du film

Apres avoir été longuement ovationné au terme de sa présentation en cléture du
Festival de Cannes 2024 ou il était sélectionné en compétition officielle (fait rare
pour un dessin animé), La Plus Précieuse des marchandises a regu un semblable accueil
en juin dernier, au Festival d’animation d’Annecy, ou il était cette fois projeté en
ouverture de la compétition.

Le noir, ou presque. L'heure crépusculaire d’avant la nuit, entre chien et loup. Plus
loup que chien, d'ailleurs, dans cette forét polonaise a-demi dévorée par les ténebres
et ou, a la sombre époque du récit, les loups sont aussi bien des animaux (alors
encore nombreux) que des hommes (encore plus nombreux, hélas). La, donc, a cette
heure moins tardive qu’hivernale, une grosse silhouette d’"homme progresse seule le
long d’une voie ferrée, la neige alentour, sur le sol et dans I'air. Cet homme, c’est le
pauvre blOcheron qui s'en revient paisiblement, la hache sur I'épaule, de sa journée
de travail. Derriere lui, surgie du fond de I'image : une locomotive a vapeur, comme
un monstre de fer et de feu crachant son épaisse fumée noire, qui le frolera bientdt
dans un fracas d'enfer. Et comme tous les soirs, le pauvre blcheron regardera passer
ce train de « marchandises » d'un ceil morne, €puisé, résigné. Satisfait. Il en sait la
cargaison et la destination finale. Le bout fatal. Il sait, mais ne veut rien savoir. Pas
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son histoire. Regarder passer les convois de déportés, pour qui comme lui est aveuglé
par I'antiseémitisme, revient a ne pas les voir, a ne pas vouloir les voir. L'homme en est
convaincu : il n‘est pas fait du méme bois que la « marchandise » qu'ils transportent.
Or, cet homme de la forét, d'abord aussi tendre et souple qu'une bUlche, va
apprendre a ouvrir les yeux, a changer de point de vue et a voir au-dela de la surface
des wagons plombeés. Le motif du train, emblématique de la Shoah dont il martele la
marche funebre de ses passages nombreux, fréquents, réguliers, va devenir la jauge
de sa prise de conscience, le point de repere de son humanisation et de son
changement de position de spectateur a celle d'acteur. Le pauvre blcheron cessera,
en effet, sous peu de regarder passer le train de I|'Histoire pour lui faire face
(symboliquement, une nuit au milieu de la voie), avant de prendre en main son destin
et celui de la « petite marchandise » qui, un jour, en est tombeée.

La circulation des trains, souvent associée a la nuit, a la peur, a I'effroi, traverse le film
de bout en bout, selon une régularité métronomique que rien ni personne n’‘entrave.
Venant d'un hors-champ indéterminé, de France ou d‘ailleurs, de la ville et de la vie,
ils foncent vers les camps de la mort. Ici, le plus emblématique d’entre eux, le camp
de concentration et d‘extermination d’Auschwitz-Birkenau, situé dans le sud de la
Pologne. La répétition obstinée de leurs passages, sous I'ceil indifférent des hommes
et de la nature, est l'expression d'une mécanique implacable, d'une machine
infernale entre les machoires de laquelle la vie humaine n’est (plus) rien. Leur rythme
est comme la pulsation d'une créature insensee, d'un Moloch dévoreur d’enfants, de
femmes et d’hommes, des Juifs d'Europe et de toutes les autres populations
indésirables selon I'idéologie exterminatrice nazie. Leur fréquence est si soutenue
que des convois finiront par envahir symboliquement I'image, en diagonale, dans un
sens puis dans l'autre, superposés les uns aux autres, dans une sorte de crise de
démence face a la répétition, a la durée, au nombre qu'ils représentent. Nombre des
trains, nombre des victimes.

Leurs passages, bien sdr, mais aussi le graphisme des rails, déchirent le récit et I'image
en deux. lls forment comme une ligne de partage entre le monde des vivants et celui
des morts, entre la blanche campagne des uns et les ténebres dans lesquelles sont
rejetés les autres, les exclus, les « sans coeurs », ceux « de la race maudite » qui « ont
tue Dieu », selon les mots du pauvre bdcheron. La ligne du train, qui sépare, est aussi
celle qui permet d'accéder au contrechamp de la premiere partie du film située du
cote du couple de blcherons. L'envers du conte en somme, et sa réalité, fondatrice
de sa fiction. Laquelle débute comme un autre conte (Le Petit Poucet) ou une autre
légende (Moise), ou un pere abandonne son enfant, ou plutdt le livre — I'expose — au
destin ou a la clémence des dieux (des « dieux du train », selon I'expression de la
blcheronne), avant de nous emmener avec tous ceux qui I'entourent, dans la nuit
noire de leur wagon, jusqu’au terminus de leur voyage et de leur vie.
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Carnet de création

Michel Hazanavicius a longtemps déclaré ne pas vouloir réaliser de film sur ou autour
de la Shoah. La lecture du conte imaginé par |'écrivain et dramaturge Jean-Claude
Grumberg, La Plus Précieuse des marchandises (2019)?, va toutefois bousculer ses
certitudes. « C'est, confie-t-il aujourd’hui, une histoire profonde, puissante,
humaniste, en méme temps que délicate et modeste, et qui m’a semblé étre un
classique instantané quand je I'ai découverte®. » Le contenu du livre le touche
d'autant plus qu'il fait écho a son propre passé familial. «Jai effectivement un
rapport tres intime a cette histoire. Je suis issu d'une famille juive d'Europe de I'Est
[de Pologne et de Lituanie, NDR]. Mes grands-parents et mes parents, qui €taient
enfants pendant la guerre, sont des survivants du génocide, méme s'ils n‘ont pas été
dans les camps®. »

Jean-Claude Grumberg, proche ami des parents du cinéaste depuis |'adolescence,
glisse son nom au producteur Patrick Sobelman pour porter son ceuvre a I'écran. Le
cinéaste hésite cependant longuement devant la difficile question de la
représentation de la Shoah par la fiction, puis finit par se convaincre que seule
I'animation peut lui permettre de retrouver la puissance émotionnelle ressentie a la
lecture du texte. Surtout, I'animation, objet singulier affranchi des contraintes de la
prise de vue réelle pour décrire la realité, fait pour ainsi dire €cran a I'obscénité de la
représentation directe. Doué du pouvoir de stylisation ou du raccourci symbolique,
le film animé montre autant qu'il suggere, et offre une place importante a
I'imaginaire du spectateur. « L'animation, souligne le cinéaste, c’est de |'ultra-fiction,
alors que la prise de vue réelle tente de faire croire qu’on représente la réalité. Dans
un film d’animation, rien n’est réel et c’est visible, assumeé. Il y a d¢ja une distance
imposée par le format®. » De plus, maintenant que les survivants des camps sont
quasiment tous déceédes, et que leur voix s'est éteinte avec eux, que leur capacité a
raconter |'histoire et leurs souvenirs avec leurs mots a disparu (ce que le cinéaste
désigne comme « le temps du documentaire de I'ere [Claude] Lanzmann »), la fiction
devient aujourd’hui la seule possibilité de transmission et de témoignage pour toutes
les jeunes générations. « Et le format de I'animation assume totalement ce choix, le
met méme puissamment en avant®. »

Hazanavicius, pas plus que Grumberg avant lui, n‘entend faire de |'adaptation du
conte une pierre apportée a |'édifice du « devoir de mémoire’ » — lequel s'avere
néanmoins indissociable de la pédagogie d'écriture de la fable comme le montre, a
ce titre, I'épilogue du film en guise de réflexion morale. Davantage qu’un témoignage

2

sur I'horreur des camps, La Plus Précieuse des marchandises est, a ses yeux, une

2 Sur I'adaptation du conte au film d’animation : https://www.memoires-en-jeu.com/pedagogie/on-ne-voit-bien-
quavec-le-coeur-la-plus-precieuse-des-marchandises-du-conte-au-film-danimation/

3 Dossier de presse du film.

4 Ouest-France, 25 mai 2024.

5> Dossier de presse.

8 Ibid.

7« Ce n'est pas mon truc, explique-t-il. Je ne suis pas prof, je ne me sens pas investi d’une mission, je suis réalisateur
de films, je fais du spectacle, ca me va trés bien de rester a ma place », in Dossier de presse.
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immense lecon d’humanité, de rédemption et de tolérance. Un hommage rendu a la
beauté au milieu de la monstruosité, a la capacité a ne pas oublier ce que le mot
homme veut dire — étre bon et juste a I'égard de l'altérité honnie et persécutée,
envers et contre tout et tous. Par-dela les préjugés, la violence, la bétise, le nombre,
les dangers, la peur, la lacheté... « Si le film appelle a se souvenir de quelque chose ou
de quelqu’un, c’est des Justes, précise le réalisateur. Ces hommes et ces femmes qui
ont sauvé des vies au péril de la leur. C'est eux que le film célebre?®. »

La Plus Précieuse des marchandises est un film d’animation, mais c’est avec de vrais
acteurs et des prises de vue réelles que tout a commencé. Ou presque. Apres avoir
écrit un premier script du film, Hazanavicius a tourné pendant quinze jours, au
Théatre parisien de I'Epée de bois et dans le bois de Vincennes, sans décor, ni
accessoire, une «sorte de brouillon de film [..] qui m’a permis, se souvient-il,
d'intégrer le montage dans le processus d'écriture. C'est en montant ce "film" que
j'ai élaboré le découpage et le storyboard du film animé. [...] Apres le storyboard, jai
fait faire une lecture aux acteurs du casting final car je n‘avais pas encore de
continuité d’'images. L'animation a donc été congue avec en référence des plans
tournés avec des acteurs, et avec des voix d'autres acteurs. Puis, apres I'animation,
nous avons tout réenregistré pour que les acteurs puissent s'inspirer de l'énergie
physique et du corps des personnages®. »

Michel Hazanavicius, qui pratique le dessin depuis I'age de dix ans, a lui-méme
dessine les personnages du film, seconds réles et figurants compris. Il en a ensuite
montré le résultat a I'équipe du studio chargée de |'animation (3.0 Studio, a
Angouléme), et tous se sont accordés pour faire de son travail le point de départ
graphique du projet. L'épaisseur du trait, la silhouette des personnages cernée de
noir, rappellent les estampes et les illustrations des contes des années 1930. C'est, de
fait, vers le style du peintre illustrateur francgais, Henri Riviere (1864-1951), tres
influencé par les estampes japonaises (et ses a-plats de couleurs appropriés a
I"animation), que, Michel Hazanavicius, sur les conseils de son directeur artistique,
Julien Grande, a choisi d’orienter son image. « De la est née |'idée de travailler dans
cette esthétique de gravure, tres adaptée au coteé littéraire [..], a l'univers du
conte™. » Les paysages de l'artiste russe Ivan Bilibine (1876-1942) ont, par ailleurs,
inspiré divers €éléments de nature. Une nature a laquelle Hazanavicius a voulu
accorder une place prépondérante, suite a sa visite du camp d’Auschwitz. « Dans cet
endroit, il y a des bouleaux, des nuages, du ciel bleu, de I'herbe, des oiseaux, et c'est
¢ca qui m‘a le plus frappe, finalement. Ces arbres, ce ciel, ces oiseaux, ils étaient la a
I’époque, ils ont tout vu, ils ont tout vécu. Les déportés vivaient I'enfer au milieu de
ces mémes ¢léments. Ills sont encore la, ce sont les mémes nuages, les mémes
oiseaux. L'indifférence de la nature m‘a sauté aux yeux de maniere assez violente, et
je me suis dit que cette nature indolente devait étre un personnage du film™. » Enfin,
si les grands yeux ronds des personnages évoquent les dessins de l'illustrateur et
affichiste Gus Bofa (1883-1968), par ailleurs inspirateur de Tardi, la représentation

8 Ibid.
% Ibid.
0 bid.
" Ibid.
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graphique du camp d’extermination a pour principale référence le génocide au
Rwanda au sujet duquel Michel Hazanavicius a co-€crit et produit un documentaire
au titre funestement raccord avec notre conte : Tuez-les tous ! (2004).

Matiére a débat

Conte historique

« Il était une fois... » C'est par cette formule archétypale du conte, donc par l'esprit
de fiction le plus assume, que s'ouvre La Plus Précieuse des marchandises. Lequel
débute également par une image encadrée de paysage enneigé, une gravure
dessinée et bientdt animée qui, par cet effet de surcadrage ou de mise en abyme,
redouble la distanciation de la formule protocolaire de la fable que I'on s’appréte a
entendre. Soit un récit inventeé, avec des personnages n‘ayant jamais existé (comme
ceux du conte de Charles Perrault rapidement €évoqué), mais dont le contexte de vie,
extrait d’'un passé pas si vieux ou pourtant lointain pour tout jeune d'aujourd’hui, est
ici parfaitement réel — un réel bien déterminé (a la différence du conte classique) et
cadre historique de la fiction. Son époque : la Seconde Guerre mondiale, nous dit la
voix lasse du narrateur (voix magnifique et profonde de Jean-Louis Trintignant); le
lieu : une lisiere de forét, habitée par quelques blcherons et hantée par le passage
fréquent de trains de deportés ; le pays : la Pologne, alors occupée par I'Allemagne
nazie, ou la machine d’élimination systématique des Juifs d’Europe - la Shoah - a
connu sa forme la plus aboutie, la plus extréme avec le camp d'Auschwitz,
antichambre industrielle de I'enfer, situé au bout des rails de chemin de fer, visibles a
I'avant-plan de la premiere image du film.

LA PLUS PRECIEUSE DES MARCHANDISES DE MICHEL HAZANAVICIUS 8
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Une femme digne

La linéarité du récit, propre au genre, est garante de sa grande lisibilité, elle-méme
facilitée par la sobriété de son schéma actantiel. Sa narration se divise en deux
grandes parties (plus un épilogue) et, comme elle, les forces en présence se partagent
longtemps en deux groupes opposés : la pauvre blcheronne et son adjuvant Gueule
cassée vs les blcherons antisémites (son mari compris, avant volte-face).

Le conflit se noue d'abord entre les deux époux « blcherons », qui dresse le portrait
de chacun d’eux. La bGcheronne, depuis la mort de son enfant, souffre, pour sa part,
d’'une solitude quasi métaphysique qui la met en relation avec une sorte d'au-dela
auquel elle veut bien «croire ». Elle n‘est cependant pas dupe du hasard qui la
récompense de ses suppliques et de sa bonté d'ame. Un hasard que la femme
appelle par commodité les « dieux du train », et auxquels le contrechamp des images
donnera plus tard le visage désespéré du pere juif qui, apres l'avoir apercue du
convoi ou il se trouve, a «vu » en elle la possibilité de sauver sa jeune enfant. En
recueillant le nourrisson, cette petite « marchandise » comme elle I'appelle
affectueusement tout en s‘appropriant et en la vidant de sa substance la
terminologie dont usent les nazis pour désigner (déshumaniser, chosifier) les
déportes, la bOcheronne va non seulement nourrir son action d’'un puissant ressort
maternel mais également s’avérer une femme patiente et déterminée, apte a résister
et a convaincre — convertir — son bdcheron de mari bourru. Affranchie des tabous et
de la peur, elle scelle un précieux pacte avec Gueule cassée (le lait de sa chevre
contre un fagot de bois quotidien), assurant ainsi la survie de « son » enfant qu’elle
eleve et cache au mépris de sa vie et de celle de son €poux.

LA PLUS PRECIEUSE DES MARCHANDISES DE MICHEL HAZANAVICIUS 9
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Prise de conscience

L'antisémitisme a congelé les esprits comme le froid la forét. La peur réde partout, la
meéfiance domine. On se surveille, on s'observe (importance des regards). Comme ses
camarades de travail, le pauvre bGcheron, nourri de préjugés, est antisémite, et
refuse, pour sa part, de prendre le risque d'étre démasqug, trahi par la « marque »
(circoncision) de ceux qu'il désigne comme des « sans cceur », formule d’opprobre
réduisant tout Juif a un infra-monde dénué d’humanité — une formule qui renvoie
explicitement au préjugé antisémite du peuple déicide selon lequel les Juifs seraient
responsables de la mort de Jésus. Le bOcheron, a la voix épaisse et dure (celle du bien
nommé comeédien Grégory Gadebois), n‘est-il pas lui-méme un homme dénué de
ccoeur, d'amour et d’empathie, face a un nourrisson, fOt-il juif, a fortiori méme parce
qu'il est juif, victime innocente d’'une persécution de masse, et menacé de mourir ?

Si La Plus Précieuse des marchandises dresse un beau portrait de femme digne et forte
a travers le personnage de la bGcheronne (doublage intelligent et nuancé de l'actrice
Dominique Blanc), il offre surtout de suivre une passionnante trajectoire d’"homme
capable de s'amender, de vaincre son propre aveuglement et de renouer avec sa
propre humanité, de voir dans I'altérité un autre soi-méme, avec un cceur qui bat a
l'unisson des hommes dans un monde qui les relie tous, sans exclusive. Le pauvre
bGcheron comprend que ce qui l'entoure, corps et objets qu'il touche, bat au
rythme de la méme pulsation qui soudain frappe comme un rappel a sa conscience.
On songe ici a la célebre tirade de Shylock dans Le Marchand de Venise (Ill, 1) de
William Shakespeare. Sa perception du monde change, son regard se transforme ; il
apercoit alors dans une branche la forme préexistante d'une figurine de danseuse
destinée a distraire « sa » jeune protégée. Cette métaphore de la prise de conscience
ou épiphanie morale de la bonté fait bientdét du pauvre bicheron un révolte, un
traitre a son propre camp que ses compagnons de coupe vont lui faire payer cher.
Pour avoir voulu sauver la vie de la petite « marchandise », le Juste qu’il est devenu,
perd la sienne, d'un coup de fusil de chasse en pleine poitrine. Conte pour enfant, le
récit de Grumberg et Hazanavicius n‘édulcore pas pour autant la réalité du contexte
de la guerre ou la mort est partout, et peut s'abattre a tout instant a I'image
également de Gueule cassée, défiguré pendant la Premiere Guerre mondiale et tue,
pour avoir voulu protéger la bOcheronne, par un soldat de I"Armée russe, venue
libérer la Pologne du joug nazi.

Puissance de |'épure et du symbole

C’est d'abord par I'imagination du bOcheron que nous accédons a l'intérieur du train
des Juifs déportés. L'artifice narratif autorise des lors le tressage des deux récits, la
vérité historique progressivement mélée a la fiction. La scene a laquelle il pense
donne la clé du geste « fou », et espere-t-il salvateur, du pere juif jetant son enfant
par une ouverture du wagon (parallele avec le motif de I'abandon dans Le petit
Poucet). Une autre pensée du forestier (le regard dirigé sur une blche de l'atre
achevant de se consumer, comme allusion a la macabre destinée des Juifs du train)
nous y ramene. Et ce jusqu’a I'arrivée nocturne au camp, la descente du convoi dans
la violence, le tumulte et les aboiements rageurs des chiens, avant la séparation des
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familles — le contrepoint musical : « La berceuse (Schiuf je iedele) », chant traditionnel
yiddish a fort degré de pathos. Un oiseau, encore, nous conduit jusqu'a la fenétre
d'un baragquement du camp, oU le pére est devenu le misérable « coiffeur » des
détenues dont il rase le crane. Viennent ensuite la scene des sonderkommandos (le
peére indentifiable sous son mouchoir), les plans fixes des tétes évocatrices des
charniers, et la sequence de la libération des camps.

Toutes ces scenes — emblématiques de I'histoire des camps et de la trajectoire des
Juifs déportés dont le pere, le grand dépositaire, sert de fil rouge — reposent sur une
délicate économie dramatique et esthétique. Privilégiant le symbole et I'allusion,
Hazanavicius croit en la force du raccourci du dessin dont les images tirent un
intense profit. Le dessinateur-réalisateur pousse leur dépouillement jusqu’a une
forme d’abstraction visuelle et d'épure narrative, cherchant a dire beaucoup avec
peu, allant a I'cs, a I'essence méme du génocide juif. Contre I'exhaustivité, le symbole
a valeur de pédagogie ; le pere « est » tous les Juifs déportés, un fantdme sorti plus
mort que vif du camp. Le symbole encore: une galerie de visages déformés de
douleur, entre €tude de masques d'épouvante et visions des supplices imaginés par
Dante dans sa Divine comédie, « raconte », le mouvement de |'image soudain arrété
comme la vie des corps jetés dans les fosses communes par les sonderkommandos,
I"horreur indicible des camps de la mort. Aucune parole n’est, dans toutes ces
scenes, jamais prononcée, aucun dialogue. La langue soudain inutile, comme les
images en prises de vue réelle toujours suspectées d'esthétisme obscene. L'horreur
seule ici exprimée par-dela les mots.

LA PLUS PRECIEUSE DES MARCHANDISES DE MICHEL HAZANAVICIUS 11



PRIX JEAN RENOIR 2025 DOSSIER PEDAGOGIQUE

Apres la libération du camp d’Auschwitz, I'errance muette du pere passe par le lieu
de sa premiere séparation d'avec sa jeune enfant (I'endroit de la forét ou il I'a jetée),
puis par une seconde séparation, une déchirure atroce, un nouvel arrachement -
definitif — a sa petite fille qu'il a retrouvée dans un village mais choisi ne pas
« reconnaitre » (apres I'avoir identifiée grace au talit, comme le bOcheron au début
du film). Comme a la fin des Lumiéres de la ville de Charlie Chaplin (1931), le pere
apercoit son reflet dans la vitrine et voit ce qu'il est devenu : un étre littéralement
meéconnaissable, sorte de zombi revenu du monde des morts. La solution : se taire,
partir, et laisser vivre. L'épilogue dans la grande gare de Varsovie le confortera dans
son choix, si douloureux et inhumain soit-il.

Dans La Plus Précieuse des marchandises, |'usage de la ligne claire souligne
I'expressivité des visages, I'effroi et I'incrédulité réunis dans les regards. L'épais coup
de crayon noir qui en creuse les traits vaut a lui seul pour la lourdeur, I'intensité, la
gravité émotionnelle attachée aux deux histoires, la petite et la grande, narrées en
miroir et offrant un reflet inversé. Le chromatisme des images s’appuie sur une
palette étroite de couleurs obscures, presque monochromes, allant du bleu-gris au
marron-noir. Méme la neige semble sombre ici. Leur graphisme griffonné, apre et
terreux s'accorde parfaitement a la rugosité abrasive du récit. Leur simplicité délicate
est une formidable preuve, s'il en fallait encore une, de dignité des intentions
artistiques de leur auteur, dessinateur et réalisateur du film.

Le Vieil Homme et I'Enfant (1967) de Claude Berri. Sous I'Occupation, un petit garcon
juif est « placé » chez un vieux bonhomme bougon et antisémite (Michel Simon), qui
ignore tout de l'origine de son jeune hoéte. L'affection malicieuse du gamin mettra
son « pépeé» face a la grossiereté de ses préjugés. Récit d'apprentissage et de
I'enfance heureuse, le film interroge avec une rare intelligence la question de
I"antisémitisme primaire.
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