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XLIII 
[…] 

 « Mon oncle, mon oncle ! m’écriai-je, nous sommes perdus.  

— Quelle est cette nouvelle terreur ? me répondit-il avec un calme surprenant. Qu’as-tu donc ?  

— Ce que j’ai ! Observez ces murailles qui s’agitent, ce massif qui se disloque, cette chaleur torride, 
cette eau qui bouillonne, ces vapeurs qui s’épaississent, cette aiguille folle, tous les indices d’un 
tremblement de terre ! »  

Mon oncle secoua doucement la tête.  

« Un tremblement de terre ? dit-il.  

— Oui !  

— Mon garçon, je crois que tu te trompes !  

— Quoi ! vous ne reconnaissez pas les symptômes ?…  

— D’un tremblement de terre ? non ! J’attends mieux que cela !  

— Que voulez-vous dire ?  

— Une éruption, Axel.  

— Une éruption ! dis-je ; nous sommes dans la cheminée d’un volcan en activité !  

— Je le pense, dit le professeur en souriant, et c’est ce qui peut nous arriver de plus heureux ! »  

De plus heureux ! Mon oncle était-il devenu fou ? Que signifiaient ces paroles ? pourquoi ce calme et 
ce sourire ?  

« Comment ! m’écriai-je, nous sommes pris dans une éruption ! la fatalité nous a jetés sur le chemin 
des laves incandescentes, des roches en feu, des eaux bouillonnantes, de toutes les matières 
éruptives ! nous allons être repoussés, expulsés, rejetés, vomis, expectorés dans les airs avec les 
quartiers de rocs, les pluies de cendres et de scories, dans un tourbillon de flammes ! et c’est ce qui 
peut nous arriver de plus heureux !  

— Oui, répondit le professeur en me regardant par-dessus ses lunettes, car c’est la seule chance que 
nous ayons de revenir à la surface de la terre ! »  

Je passe rapidement sur les mille idées qui se croisèrent dans mon cerveau. Mon oncle avait raison, 
absolument raison, et jamais il ne me parut ni plus audacieux ni plus convaincu qu’en ce moment, où il 
attendait et supputait avec calme les chances d’une éruption.  

Cependant nous montions toujours ; la nuit se passa dans ce mouvement ascensionnel ; les fracas 
environnants redoublaient ; j’étais presque suffoqué, je croyais toucher à ma dernière heure, et 
pourtant, l’imagination est si bizarre, que je me livrai à une recherche véritablement enfantine. Mais je 
subissais mes pensées, je ne les dominais pas !  

Il était évident que nous étions rejetés par une poussée éruptive ; sous le radeau, il y avait des eaux 
bouillonnantes, et sous ces eaux toute une pâte de lave, un agrégat de roches qui, au sommet du 



cratère, se disperseraient en tous les sens. Nous étions donc dans la cheminée d’un volcan. Pas de 
doute à cet égard.  

Mais cette fois, au lieu du Sneffels, volcan éteint, il s’agissait d’un volcan en pleine activité. Je me 
demandai donc quelle pouvait être cette montagne et sur quelle partie du monde nous allions être 
expulsés.  

Dans les régions septentrionales, cela ne faisait aucun doute. Avant ses affolements, la boussole 
n’avait jamais varié à cet égard. Depuis le cap Saknussemm, nous avions été entraînés directement 
au nord pendant des centaines de lieues. Or, étions-nous revenus sous l’Islande ? Devions-nous être 
rejetés par le cratère de l’Hécla ou par ceux des sept autres monts ignivomes de l’île ? Dans un rayon 
de 500 lieues, à l’ouest, je ne voyais sous ce parallèle que les volcans mal connus de la côte nord-
ouest de l’Amérique. Dans l’est un seul existait sous le quatre-vingtième degré de latitude, l’Esk, dans 
l’île de Jean Mayen, non loin du Spitzberg ! Certes, les cratères ne manquaient pas, et ils se 
trouvaient assez spacieux pour vomir une armée tout entière ! Mais lequel nous servirait d’issue, c’est 
ce que je cherchais à deviner.  

Vers le matin, le mouvement d’ascension s’accéléra. Si la chaleur s’accrut, au lieu de diminuer, aux 
approches de la surface du globe, c’est qu’elle était toute locale et due à une influence volcanique. 
Notre genre de locomotion ne pouvait plus me laisser aucun doute dans l’esprit. Une force énorme, 
une force de plusieurs centaines d’atmosphères produite par les vapeurs accumulées dans le sein de 
la terre, nous poussait irrésistiblement. Mais à quels dangers innombrables elle nous exposait !  

Bientôt des reflets fauves pénétrèrent dans la galerie verticale qui s’élargissait ; j’apercevais à droite et 
à gauche des couloirs profonds semblables à d’immenses tunnels d’où s’échappaient des vapeurs 
épaisses ; des langues de flammes en léchaient les parois en pétillant.  

« Voyez ! voyez, mon oncle ! m’écriai-je.  

— Eh bien ! ce sont des flammes sulfureuses. Rien de plus naturel dans une éruption.  

— Mais si elles nous enveloppent ?  

— Elles ne nous envelopperont pas.  

— Mais si nous étouffons ?  

— Nous n’étoufferons pas. La galerie s’élargit et, s’il le faut, nous abandonnerons le radeau pour nous 
abriter dans quelque crevasse.  

— Et l’eau ! l’eau montante ?  

— Il n’y a plus d’eau, Axel, mais une sorte de pâte lavique qui nous soulève avec elle jusqu’à l’orifice 
du cratère. »  

La colonne liquide avait effectivement disparu pour faire place à des matières éruptives assez denses, 
quoique bouillonnantes. La température devenait insoutenable, et un thermomètre exposé dans cette 
atmosphère eût marqué plus de soixante-dix degrés ! La sueur m’inondait. Sans la rapidité de 
l’ascension, nous aurions été certainement étouffés.  

Cependant le professeur ne donna pas suite à sa proposition d’abandonner le radeau, et il fit bien. 
Ces quelques poutres mal jointes offraient une surface solide, un point d’appui qui nous eût manqué 
partout ailleurs.  

Vers huit heures du matin, un nouvel incident se produisit pour la première fois. Le mouvement 
ascensionnel cessa tout à coup. Le radeau demeura absolument immobile.  

« Qu’est-ce donc ? demandais-je, ébranlé par cet arrêt subit comme par un choc.  

— Une halte, répondit mon oncle.  

— Est-ce l’éruption qui se calme ?  

— J’espère bien que non. »  

Je me levai. J’essayai de voir autour de moi. Peut-être le radeau, arrêté par une saillie de roc, 
opposait-il une résistance momentanée à la masse éruptive. Dans ce cas, il fallait se hâter de le 
dégager au plus vite.  



Il n’en était rien. La colonne de cendres, de scories et de débris pierreux avait elle-même cessé de 
monter.  

« Est-ce que l’éruption s’arrêterait ? m’écriai-je.  

— Ah ! fit mon oncle les dents serrées, tu le crains, mon garçon ; mais rassure-toi, ce moment de 
calme ne saurait se prolonger ; voilà déjà cinq minutes qu’il dure, et avant peu nous reprendrons notre 
ascension vers l’orifice du cratère. »  

Le professeur, en parlant ainsi, ne cessait de consulter son chronomètre, et il devait avoir encore 
raison dans ses pronostics. Bientôt le radeau fut repris d’un mouvement rapide et désordonné qui 
dura deux minutes à peu près, et il s’arrêta de nouveau.  

« Bon, fit mon oncle en observant l’heure, dans dix minutes il se remettra en route.  

— Dix minutes ?  

— Oui. Nous avons affaire à un volcan dont l’éruption est intermittente. Il nous laisse respirer avec 
lui. »  

Rien n’était plus vrai. À la minute assignée, nous fûmes lancés de nouveau avec une extrême rapidité. 
Il fallait se cramponner aux poutres pour ne pas être rejeté hors du radeau. Puis la poussée s’arrêta.  

Depuis, j’ai réfléchi à ce singulier phénomène sans en trouver une explication satisfaisante. Toutefois 
il me paraît évident que nous n’occupions pas la cheminée principale du volcan, mais bien un conduit 
accessoire, où se faisait sentir un effet de contrecoup.  

Combien de fois se reproduisit cette manœuvre, je ne saurais le dire. Tout ce que je puis affirmer, 
c’est qu’à chaque reprise du mouvement, nous étions lancés avec une force croissante et comme 
emportés par un véritable projectile. Pendant les instants de halte, on étouffait ; pendant les moments 
de projection, l’air brûlant me coupait la respiration. Je pensai un instant à cette volupté de me 
retrouver subitement dans les régions hyperboréennes par un froid de trente degrés au-dessous de 
zéro. Mon imagination surexcitée se promenait sur les plaines de neige des contrées arctiques, et 
j’aspirais au moment où je me roulerais sur les tapis glacés du pôle ! Peu à peu, d’ailleurs, ma tête, 
brisée par ces secousses réitérées, se perdit. Sans les bras de Hans, plus d’une fois je me serais 
brisé le crâne contre la paroi de granit.  

Je n’ai donc conservé aucun souvenir précis de ce qui se passa pendant les heures suivantes. J’ai le 
sentiment confus de détonations continues, de l’agitation du massif, d’un mouvement giratoire dont fut 
pris le radeau. Il ondula sur des flots de laves, au milieu d’une pluie de cendres. Les flammes 
ronflantes l’enveloppèrent. Un ouragan qu’on eût dit chassé d’un ventilateur immense activait les feux 
souterrains. Une dernière fois, la figure de Hans m’apparut dans un reflet d’incendie, et je n’eus plus 
d’autre sentiment que cette épouvante sinistre des condamnés attachés à la bouche d’un canon, au 
moment où le coup part et disperse leurs membres dans les airs.  

LXIV 
 

Quand je rouvris les yeux, je me sentis serré à la ceinture par la main vigoureuse du guide. De l’autre 
main il soutenait mon oncle. Je n’étais pas blessé grièvement, mais brisé plutôt par une courbature 
générale. Je me vis couché sur le versant d’une montagne, à deux pas d’un gouffre dans lequel le 
moindre mouvement m’eût précipité. Hans m’avait sauvé de la mort, pendant que je roulais sur les 
flancs du cratère.  

« Où sommes-nous ? » demanda mon oncle, qui me parut fort irrité d’être revenu sur terre.  

Le chasseur leva les épaules en signe d’ignorance.  

« En Islande, dis-je.  

— « Nej, » répondis Hans.  

— Comment ! non ! s’écria le professeur.  

— Hans se trompe, » dis-je en me soulevant.  



Après les surprises innombrables de ce voyage, une stupéfaction nous était encore réservée. Je 
m’attendais à voir un cône couvert de neiges éternelles, au milieu des arides déserts des régions 
septentrionales, sous les pâles rayons d’un ciel polaire, au delà des latitudes les plus élevées ; et, 
contrairement à toutes ces prévisions, mon oncle, l’Islandais et moi, nous étions étendus à mi-flanc 
d’une montagne calcinée par les ardeurs du soleil qui nous dévorait de ses feux.  

Je ne voulais pas en croire mes regards ; mais la réelle cuisson dont mon corps était l’objet ne 
permettait aucun doute. Nous étions sortis à demi nus du cratère, et l’astre radieux, auquel nous 
n’avions rien demandé depuis deux mois, se montrant à notre égard prodigue de lumière et de 
chaleur nous versait à flots une splendide irradiation.  

Quand mes yeux furent accoutumés à cet éclat dont ils avaient perdu l’habitude, je les employai à 
rectifier les erreurs de mon imagination. Pour le moins, je voulais être au Spitzberg, et je n’étais pas 
d’humeur à en démordre aisément.  

Le professeur avait le premier pris la parole, et dit :  

« En effet, voilà qui ne ressemble pas à l’Islande.  

— Mais l’île de Jean Mayen ? répondis-je.  

— Pas davantage, mon garçon. Ceci n’est point un volcan du nord, avec ses collines de granit et sa 
calotte de neige.  

— Cependant…  

— Regarde, Axel, regarde ! »  

Au-dessus de notre tête, à cinq cents pieds au plus, s’ouvrait le cratère d’un volcan par lequel 
s’échappait, de quart d’heure en quart d’heure, avec une très forte détonation, une haute colonne de 
flammes, mêlée de pierres ponces, de cendres et de laves. Je sentais les convulsions de la montagne 
qui respirait à la façon des baleines, et rejetait de temps à autre le feu et l’air par ses énormes évents. 
Au-dessous et par une pente assez raide, les nappes de matières éruptives s’étendaient à une 
profondeur de sept à huit cents pieds, ce qui ne donnait pas au volcan une hauteur totale de trois cent 
toises. Sa base disparaissait dans une véritable corbeille d’arbres verts, parmi lesquels je distinguai 
des oliviers, des figuiers et des vignes chargées de grappes vermeilles. Ce n’était point l’aspect des 
régions arctiques, il fallait bien en convenir.  

Lorsque le regard franchissait cette verdoyante enceinte, il arrivait rapidement à se perdre dans les 
eaux d’une mer admirable ou d’un lac, qui faisait de cette terre enchantée une île large de quelques 
lieues, à peine. Au levant, se voyait un petit port précédé de quelques maisons, et dans lequel des 
navires d’une forme particulière se balançaient aux ondulations des flots azurés. Au delà, des groupes 
d’îlots sortaient de la plaine liquide, et si nombreux, qu’ils ressemblaient à une vaste fourmilière. Vers 
le couchant, des côtes éloignées s’arrondissaient à l’horizon ; sur les unes se profilaient des 
montagnes bleues d’une harmonieuse conformation ; sur les autres, plus lointaines, apparaissait un 
cône prodigieusement élevé, au sommet duquel s’agitait un panache de fumée. Dans le nord, une 
immense étendue d’eau étincelait sous les rayons solaires, laissant poindre ça et là l’extrémité d’une 
mâture ou la convexité d’une voile gonflée au vent.  

L’imprévu d’un pareil spectacle en centuplait encore les merveilleuses beautés.  

« Où sommes-nous ? où sommes-nous ? » répétais-je à mi-voix.  

Hans fermait les yeux avec indifférence, et mon oncle regardait sans comprendre.  

« Quelle que soit cette montagne, dit-il enfin, il y fait un peu chaud ; les explosions ne discontinuent 
pas, et ce ne serait vraiment pas la peine d’être sortis d’une éruption pour recevoir un morceau de roc 
sur la tête. Descendons, et nous saurons à quoi nous en tenir. D’ailleurs je meurs de faim et de soif. »  

Décidément le professeur n’était point un esprit contemplatif. Pour mon compte, oubliant le besoin et 
les fatigues, je serais resté à cette place pendant de longues heures encore, mais il fallut suivre mes 
compagnons.  

Le talus du volcan offrait des pentes très raides ; nous glissions dans de véritables fondrières de 
cendres, évitant les ruisseaux de lave qui s’allongeaient comme des serpents de feu. Tout en 
descendant, je causais avec volubilité, car mon imagination était trop remplie pour ne point s’en aller 
en paroles.  



« Nous sommes en Asie, m’écriai-je, sur les côtes de l’Inde, dans les îles Malaises, en pleine 
Océanie ! Nous avons traversé la moitié du globe pour aboutir aux antipodes de l’Europe.  

— Mais la boussole ? répondait mon oncle.  

— Oui ! la boussole ! disais-je d’un air embarrassé. À l’en croire, nous avons toujours marché au nord.  

— Elle a donc menti ?  

— Oh ! menti !  

— À moins que ceci ne soit le pôle nord !  

— Le pôle ! non ; mais… »  

Il y avait là un fait inexplicable. Je ne savais qu’imaginer.  

Cependant nous nous rapprochions de cette verdure qui faisait plaisir à voir. La faim me tourmentait et 
la soif aussi. Heureusement, après deux heures de marche, une jolie campagne s’offrit à nos regards, 
entièrement couverte d’oliviers, de grenadiers et de vignes qui avaient l’air d’appartenir à tout le 
monde. D’ailleurs, dans notre dénuement, nous n’étions point gens à y regarder de si près. Quelle 
jouissance ce fut de presser ces fruits savoureux sur nos lèvres et de mordre à pleines grappes dans 
ces vignes vermeilles ! Non loin, dans l’herbe, à l’ombre délicieuse des arbres, je découvris une 
source d’eau fraîche, où notre figure et nos mains se plongèrent voluptueusement.  

Pendant que chacun s’abandonnait ainsi à toutes les douceurs du repos, un enfant apparut entre 
deux touffes d’oliviers.  

« Ah ! m’écriai-je, un habitant de cette heureuse contrée ! »  

C’était une espèce de petit pauvre, très-misérablement vêtu, assez souffreteux, et que notre aspect 
parut effrayer beaucoup ; en effet, demi-nus, avec nos barbes incultes, nous avions fort mauvaise 
mine, et, à moins que ce pays ne fût un pays de voleurs, nous étions faits de manière à effrayer ses 
habitants.  

Au moment où le gamin allait prendre la fuite, Hans courut après lui et le ramena, malgré ses cris et 
ses coups de pied.  

Mon oncle commença par le rassurer de son mieux et lui dit en bon allemand :  

« Quel est le nom de cette montagne, mon petit ami ? »  

L’enfant ne répondit pas.  

« Bon, dit mon oncle, nous ne sommes point en Allemagne. »  

Et il refit la même demande en anglais.  

L’enfant ne répondit pas davantage. J’étais très intrigué.  

« Est-il donc muet ? » s’écria le professeur, qui, très fier de son polyglottisme, recommença la même 
demande en français.  

Même silence de l’enfant.  

« Alors essayons de l’italien », reprit mon oncle ; et il dit en cette langue :  

« Dove noi siamo ?  

— Oui ! où sommes-nous ? » répétai-je avec impatience.  

L’enfant de ne point répondre.  

« Ah çà ! parleras-tu ? s’écria mon oncle, que la colère commençait à gagner, et qui secoua l’enfant 
par les oreilles. Come si noma questa isola ?  

— Stromboli, » répondit le petit pâtre, qui s’échappa des mains de Hans et gagna la plaine à travers 
les oliviers.  

Nous ne pensions guère à lui ! Le Stromboli ! Quel effet produisit sur mon imagination ce nom 
inattendu ! Nous étions en pleine Méditerranée, au milieu de l’archipel éolien de mythologique 
mémoire, dans l’ancienne Strongyle, ou Éole tenait à la chaîne les vents et les tempêtes. Et ces 



montagnes bleues qui s’arrondissaient au levant, c’étaient les montagnes de la Calabre ! Et ce volcan 
dressé à l’horizon du sud, l’Etna, le farouche Etna lui-même.  

« Stromboli ! le Stromboli ! » répétai-je.  

Mon oncle m’accompagnait de ses gestes et de ses paroles. Nous avions l’air de chanter en chœur !  

Ah ! quel voyage ! Quel merveilleux voyage ! Entrés par un volcan, nous étions sortis par un autre, et 
cet autre était situé à plus de douze cents lieues du Sneffels, de cet aride pays de l’Islande jeté aux 
confins du monde ! Les hasards de cette expédition nous avaient transportés au sein des plus 
harmonieuses contrées de la terre. Nous avions abandonné la région des neiges éternelles pour celle 
de la verdure infinie et laissé au-dessus de nos têtes le brouillard grisâtre des zones glacées pour 
revenir au ciel azuré de la Sicile !  

 

 


