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 Entrée en matière  

Pour commencer 

 

Née à Téhéran en 1981, Zahra dite « Zar » Amir vit à Paris depuis 2008 après que le 

vol et la diffusion sur internet d’une vidéo intime la montrant avec son compagnon 

de l’époque l’ont contrainte à l’exil. La comédienne, alors l’une des plus populaires 

d’Iran, a dû apprendre à se réinventer. 

C’est très tôt, à la faveur d’un déménagement à l’âge de 9 ans dans un immeuble 

occupé par un grand maître de théâtre et son épouse, que Zar Amir découvre sa 

vocation. « Grâce à eux, se souvient-elle, j’ai commencé à me familiariser avec 

l’univers des tournages, des plateaux1. » Après des études d’art dramatique 

(inachevées), la jeune femme tourne pour de nombreux réalisateurs iraniens, dont 

Abbas Kiarostami, et figure à l’affiche de diverses productions théâtrales. Au début 

des années 2000, elle apparaît dans deux séries cultes, Help Me (2004) et Nargess 

(2006), qui confortent sa notoriété auprès du grand public. Laquelle, tempère-t-elle 

aujourd’hui, fut gagnée au prix de nombreuses concessions tant au niveau de sa 

pratique de jeu que de sa féminité. « Il fallait en permanence cacher ses poignets, sa 

peau. Sur les plateaux de télévision, la costumière me serrait une écharpe contre le 

torse, sous le manteau, pour qu’on n’aperçoive pas la forme de mes seins. Je passais 

mon temps à m’angoisser à l’idée qu’on aperçoive certaines parties de mon 

corps2. » Lucide, la comédienne concède encore que, pour réussir, elle a dû accepter 

                                                 
1 Télérama, 13 juillet 2022. 
2 Ibid. 
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de nombreux rôles « validés » par le régime en place. « J’ai joué beaucoup de femmes 

très traditionnelles, des jeunes filles qui ont des problèmes avec leur père, ou des 

villageoises qui attendent un miracle3… » Or, le scandale sexuel qui la frappe en 2007 

stoppe net son ascension. Après plus de six mois d’interrogatoires, Zar Amir est 

accusée de « relations illicites ». Elle risque une lourde peine. Pour s’y soustraire, 

l’actrice, alors âgée de 27 ans, décide de fuir son pays (qui la condamnera finalement 

par contumace à 10 ans d’interdiction d’exercer son métier, assortie d’une peine de 

90 coups de fouet). 

Une nouvelle vie débute, à Paris. Elle enchaîne les petits boulots : serveuse, baby-

sitter… La jeune réfugiée n’en demeure pas moins entreprenante. Elle noue des 

contacts, apprend le français, travaille pour les programmes en langue persane de la 

BBC, puis regagne progressivement le chemin des plateaux de théâtre et de cinéma. 

Elle fait la scripte, organise des castings, devient productrice exécutive. Ce faisant, sa 

carrière prend un tour inattendu, plus engagé, en résonnance avec son parcours et 

son esprit de résistance. Elle apparaît en défenseuse des sans-papiers dans Damien 

veut changer le monde de Xavier de Choudens (2019). S’inspirant de sa propre 

expérience, elle joue le rôle d’une réfugiée afghane, résolue à traverser les Alpes, 

dans Les Survivants de Guillaume Renusson (2022). Elle prête sa voix à la défunte 

Reyhaneh dans Sept Hivers à Téhéran (2023), le documentaire-choc de Steffi 

Niederzoll, réalisé à partir d’images d’archives familiales, et relatant la vie de cette 

Iranienne de 26 ans, pendue en 2014 pour le meurtre de celui qu’elle accusait de 

tentative de viol. L’actrice franco-iranienne (elle a été naturalisée en 2017) incarne 

encore une femme en fuite d’un mari tyrannique dans Shayda (inédit) de sa 

compatriote Noora Niasari. Mais, c’est son rôle de journaliste, en lutte contre 

l’oppression religieuse et le sexisme, dans l’époustouflant thriller d’Ali Abbasi, Les 

Nuits de Mashhad, sur le tournage duquel elle n’était d’abord « que » directrice de 

casting (l’actrice pressentie s’étant retirée du projet à la dernière minute, par crainte 

pour sa carrière), qui lui offre la reconnaissance internationale et le Prix 

d’interprétation féminine au Festival de Cannes en 2022.  

Guidée par ses souvenirs et affects, Zar Amir mène désormais une carrière, à l’image 

de son personnage de combattante moderne, résolument féministe, des Nuits de 

Mashhad. Athée, l’actrice-réalisatrice, qui sait de quoi elle parle quand elle évoque le 

régime des mollahs, réfute le terme d’islamophobie pour toute critique adressée à 

l’islam à l’égale des autres religions. Celle qui enfin milite avec ardeur pour le droit 

des peuples à disposer d’eux-mêmes, par-delà les dogmes, les races et les différences 

de culture et de religion, a trouvé dans la proposition de cinéma de Guy Nattiv un 

formidable écho à sa propre trajectoire de femme (et d’artiste) entravée autant qu’à 

son désir de témoigner, de sensibiliser et d’éclairer les esprits. 

Le réalisateur israélien Guy Nattiv, époustouflé par la prestation de Zar Amir dans Les 

Nuits de Mashhad, décide très tôt de lui confier le rôle de Maryam. Né à Tel Aviv en 

1973, il est issu d’une famille de survivants de l’Holocauste. Intellectuel engagé dans 

                                                 
3 Ibid. 
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la lutte contre les discriminations et le racisme, il vit aujourd’hui à Los Angeles où il 

développe un cinéma tourné à la fois vers le passé et ses répercussions dans le 

présent. Avant cela, Guy Nattiv a étudié au département cinéma et télévision de la 

Camera Obscura School of Arts de Tel Aviv d’où il est sorti diplômé en 2002. Il a 

ensuite réalisé quelques courts-métrages et des spots publicitaires pendant une 

dizaine d’années. Strangers, son premier long-métrage en 2007, narre la rencontre 

d’un Arabe et d’un Juif aux prises avec un groupe de néo-nazis dans le métro berlinois 

lors de la Coupe du monde de football 2006. Trois ans plus tard, il s’intéresse dans 

Mabul (« inondation » en français) au sort d’une famille israélienne dont l’équilibre se 

trouve ébranlé par le retour d’un fils autiste. Vie de couple et incommunicabilité y 

sont les thèmes centraux, disséqués au scalpel. Après Magic Men, co-écrit avec Erez 

Trador en 2014, et Skin en 2018, adapté de son court-métrage éponyme (oscarisé en 

2018), sur la tentative de rédemption d’un ex-skinhead, Guy Nattiv réalise Golda en 

2023, un biopic centré sur le rôle de Golda Meir, première ministre d’Israël, durant la 

guerre du Kippour en 1973 opposant Israël à une coalition militaire arabe emmenée 

par l’Égypte et la Syrie. 

Récipiendaire d’un Dove Award de la Fondation Cinema for Peace en marge de la 

Berlinale de 2024 pour Tatami, Guy Nattiv déclarait, non sans justesse, sur Instagram 

après la cérémonie : « En 1973, après l’horrible guerre du Kippour, les dirigeants ont 

assumé leurs responsabilités et ont démissionné. Menahem Begin et Anouar el-

Sadate ont conclu un accord de paix historique qui a sauvé des millions de vie. 

Aujourd’hui, nous avons besoin de voir de nouveaux dirigeants courageux d’Israël et 

de Palestine dotés d’une vision empathique et de l’espoir d’un avenir meilleur pour 

les deux nations4. » Puissent (enfin !) ses paroles recevoir un profitable écho…  

Fortune du film 

Tatami, le sixième long-métrage de fiction de Guy Nattiv, co-réalisé par Zar Amir, a 

été présenté en première mondiale à la Mostra de Venise en septembre 2023 

(section parallèle « Horizons »). Fruit d’une collaboration inédite entre deux cinéastes 

issus de deux pays ennemis, Tatami (également lauréat du Festival international du 

film de Tokyo) a fait, selon Guy Nattiv, couler beaucoup d’encre en Israël : « Les gens, 

je ne parle pas du gouvernement, déclarait-il alors à la presse, voient cette 

collaboration comme quelque chose de révolutionnaire. […] J’espère que [le film] 

ouvrira la voie à d’autres collaborations entre Israéliens et Iraniens dans d’autres 

domaines comme la musique5. » 

                                                 
4 Cité par Radioj.fr : https://www.radioj.fr/actualite-22277-le-realisateur-de-golda-guy-nattiv-et-l-

actrice-helen-mirren-recoivent-un-dove-award-pour-leur-travail-commun-sur-le-biopic-de-2023 
5 Francetvinfo.fr : https://www.francetvinfo.fr/culture/cinema/tatami-premier-film-a-quatre-mains-

d-un-israelien-et-d-une-iranienne-a-la-mostra-de-venise_6041084.html 

https://www.radioj.fr/actualite-22277-le-realisateur-de-golda-guy-nattiv-et-l-actrice-helen-mirren-recoivent-un-dove-award-pour-leur-travail-commun-sur-le-biopic-de-2023
https://www.radioj.fr/actualite-22277-le-realisateur-de-golda-guy-nattiv-et-l-actrice-helen-mirren-recoivent-un-dove-award-pour-leur-travail-commun-sur-le-biopic-de-2023
https://www.francetvinfo.fr/culture/cinema/tatami-premier-film-a-quatre-mains-d-un-israelien-et-d-une-iranienne-a-la-mostra-de-venise_6041084.html
https://www.francetvinfo.fr/culture/cinema/tatami-premier-film-a-quatre-mains-d-un-israelien-et-d-une-iranienne-a-la-mostra-de-venise_6041084.html
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 Zoom  

 

Alors qu’elle vient tout juste de terrasser la judoka brésilienne, championne du 

monde en titre, et que tous les espoirs de médaille d’or lui sont désormais permis, 

Leila Hosseini est confrontée à un terrifiant dilemme cornélien. Doit-elle se 

soumettre et accepter de perdre, ou, au contraire, persévérer pour gagner (sachant 

que cette dernière alternative apparaît comme une autre forme de défaite, 

l’exposant, sa famille comprise, aux plus graves sanctions) ? Doit-elle accepter de se 

renier et obéir aux injonctions de ses dirigeants, ou gagner et abandonner tout espoir 

de carrière ? Doit-elle abdiquer, céder à l’adversité ou la défier ? Et alors même 

qu’elle vient de recevoir coup sur coup le soutien téléphonique de son mari, le 

lâchage de son entraîneuse Maryam et la menace directe d’un émissaire du régime 

(déguisé en spectateur), la jeune athlète iranienne se retrouve seule avec sa 

conscience, tiraillée de toutes parts, écartelée par des idées et désirs contraires. 

Partie se réfugier dans les toilettes du gymnase où se déroule la compétition, Leila 

vient, dans un accès de rage, de donner un coup de tête dans le miroir situé au-

dessus du lavabo auquel elle se cramponne. L’œil noir, le front blessé, l’âme meurtrie, 

l’esprit confus, elle se scrute durement, interroge son regard, tente d’y voir plus clair, 

de trouver une solution afin de repartir, de puiser la force de continuer sur sa lancée. 

Ou le courage d’abandonner. À ce point climax de la fiction, point culminant de la 

tension dramatique et du déchirement de l’héroïne, le face à face avec elle-même 

doit déboucher sur une décision. Mais que faire ? Quel choix moral arrêter entre les 

deux formes de renoncement que lui imposent les forces du régime ? 
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Leila, vêtue de son kimono et la tête couverte de son hijab (port obligatoire en Iran), 

de trois-quarts dos et le visage reflété dans le miroir brisé, fait face à une image 

diffractée d’elle-même. Emblématique de la déconcentration (soulignée plus tard par 

le speaker-télé de la compétition) contre laquelle elle va devoir aussi se battre, cette 

image devient comme un miroir tendu à distance à ses tortionnaires, à son 

entraîneuse Maryam, à sa fédération de judo, au ministère des sports, tous coupables 

d’obéir aux oukases du régime. La blessure dont le sang ruisselle sur l’arête de son nez 

est à la fois la preuve et le symbole des violences physiques et morales infligées par 

celui-ci à son propre peuple, toutes disciplines sportives (et artistiques) confondues. 

Elle est moins cependant le reflet d’une douleur physique qu’une souffrance 

intérieure qui ronge la population (a fortiori féminine) du pays, interdite de liberté et 

ici sacrifiée en la personne de Leila sur l’autel des inimitiés entre la République 

islamique d’Iran et Israël. 

Or, ce qui devrait apparaître comme le stigmate accusateur d’un destin contrarié au 

nom de l’intolérance politique et religieuse va se transformer en moyen de pression 

supplémentaire destiné à précipiter l’éviction de Leila de la compétition. Maryam va, 

en effet, dénoncer la blessure de son « élève » et tenter d’imposer son forfait auprès 

du comité organisateur des rencontres. En vain. Celui-ci subodore déjà le conflit dont 

la blessure serait le signe manifeste. Le médecin roumain de la compétition y 

reconnaîtra, pour sa part, la marque des peuples martyrisés (et contraints comme lui, 

en 1978, à la fuite pour survivre). Enfin, si la blessure, barrant le front de la judoka, 

fera obstacle à sa victoire (elle échoue en ¼ de finale, à demi assommée autant par 

son combat que par la charge mentale qu’elle aura dû supporter durant la 

compétition), son sang versé sera au bout du compte celui du prix de sa liberté et du 

pacte bientôt scellé avec le comité d’organisation (WJA, Welsch Judo Association) qui 

garantira son exil en France, puis son engagement dans sa propre équipe 

internationale de réfugiées. 

 Carnet de création   

Contactée par Guy Nattiv pour tenir le rôle de l’entraîneuse de judo, Zar Amir a très 

tôt été mise à contribution pour réunir le casting iranien du film (tous les rôles 

parlant le farsi). « Son goût exceptionnel, son sens du détail et son intégrité artistique 

absolue6 », révélés au cours de ses entretiens avec le réalisateur et sa co-scénariste 

franco-iranienne Elham Erfani au sujet de l’écriture de son personnage, ont, par 

ailleurs, conquis la production qui lui a également confié rapidement un poste de 

productrice associée en même temps qu’un droit de regard sur l’authenticité du 

scénario. « On a donc entamé cette collaboration de cette manière avant que Guy 

ne me propose d’être sa coréalisatrice7. » « En tant qu’Iranienne, précise Zar Amir, je 

connaissais déjà certains athlètes qui avaient vécu la même situation, et j’ai aussi eu 

l’occasion de très bien connaître une judokate qui avait été confrontée aux mêmes 

                                                 
6 Dossier de presse du film. 
7 Ibid. 
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difficultés et qui a fait partie d’une équipe de réfugiés judokas ! Je savais qu’il y avait 

une urgence à raconter cette histoire et la vision artistique de Guy m’a beaucoup 

poussée à m’impliquer dans ce projet8. » 

Le scénario de Tatami, écrit avant le vaste mouvement de contestation des 

Iraniennes « Femme, vie, liberté » (déclenché à la suite de la mort de Mahsa Amini, 

une étudiante iranienne d’origine kurde de 22 ans, arrêtée pour port mal ajusté du 

voile, frappée et tuée par la police des mœurs, le 16 septembre 2022), s’inspire de 

l’histoire de Sadaf Khadem, la première femme boxeuse iranienne, aujourd’hui 

réfugiée en France (par ailleurs, consultante sur le tournage). À noter que deux autres 

sportives de haut niveau ont également nourri l’écriture du personnage de Leila : la 

grimpeuse Elnaz Rekabi, courageuse athlète pratiquant sa discipline sans porter le 

hijab, et la championne de taekwondo Kimia Alizadeh qui, après avoir été la première 

Iranienne à être médaillée aux JO de Rio en 2016, a décidé de fuir son pays avec son 

époux suite aux menaces brandies par le régime (les spectateurs des JO de Paris 2024 

ont, d’ailleurs, pu la retrouver sur le tatami sous les couleurs de la Bulgarie dont elle a 

reçu la nationalité en avril dernier).  

Retenue pour son intérêt physique et humain (cinégénie du geste et de la pratique), 

la discipline du judo l’a également été pour des questions de crédibilité sachant 

qu’elle est un sport d’excellence commune aux athlètes iranien(ne)s et israélien(ne)s. 

L’ancien champion de judo Philippe Morotti a, pour sa part, été chargé de la 

préparation physique de Zar Amir et d’Arienne Mandi (Leila), jeune actrice d’origine 

iranienne née à Los Angeles, connue pour avoir tenu le rôle de Dani Nuñez dans les 

trois saisons de la série The L World : Generation Q (2019-2023). Au terme de ses six 

mois de formation intensive, la comédienne a été en mesure de « jouer » elle-même 

l’ensemble de ses six matchs face à d’authentiques championnes de judo. 

Le tournage de Tatami s’est déroulé à l’automne 2022, dans une enceinte sportive de 

la capitale géorgienne, Tbilissi, lieu unique de la compétition internationale de judo 

de la fiction. « Ce qu’on a aimé à Tbilissi, précise Guy Nattiv, c’est l’équilibre parfait 

entre des installations anciennes et modernes. Le stade date de l’époque soviétique, 

mais il possède un plafond doré spectaculaire en forme de dôme qui ajoute une touche 

baroque à l’ensemble. »9 Le scénario, écrit dans l’ordre des scènes de combats, a été 

modifié au moment du montage où, avec Yvan Orr (déjà chef-monteur sur Skin), le 

réalisateur a choisi d’ouvrir son film par la compétition. Manière non seulement de 

planter le décor, mais aussi de placer d’emblée le récit sous haute intensité 

dramatique, à la manière d’un Raging Bull (1980) de Martin Scorsese ou de La haine 

(1995) de Matthieu Kassovitz, dont Guy Nattiv se dit fortement inspiré10. 

                                                 
8 Ibid. 
9 Ibid. 
10 Ibid. 
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 Matière à débat  

Un prologue engagé et engageant 

Un paysage ordinaire défile à travers les vitres d’un autocar : campagne géorgienne, 

bientôt sa capitale Tbilissi, lieu d’organisation du championnat du monde féminin de 

judo (catégorie des moins de 60 kilos). Dans le véhicule, un groupe de femmes, 

toutes portant le hijab. Il s’agit là de l’équipe nationale de la République islamiste 

d’Iran. Indice de jeunesse parfaitement ancrée dans son époque : l’une d’elles, Leila 

Hosseini, un casque de musique sur les oreilles, écoute du rap, un genre très 

populaire en Iran. Le morceau accompagne les images durant toute la durée du 

prologue. On songe bien sûr (même si la partition n’est pas de lui) au rappeur très 

engagé politiquement, Toomaj Salehi, dont le soutien au mouvement de révolte des 

femmes de l’automne 2022 lui a valu une condamnation à mort (annulée depuis par 

la Cour suprême).  

Suivent quelques images furtives de la capitale géorgienne, sise au carrefour de 

l’Orient et de l’Occident. Mélange de modernisme et de tradition. Un plan de drone 

en surplomb du Palais des sports où se déroulera la compétition dessine le cadre 

symbolique de la fiction. Sport, morale et politique. L’image aérienne du toit de 

l’édifice évoque en effet le tatami, le tapis de sol d’origine japonaise et carré de jeu 

réglementaire d’un sport sur lequel la surplombante, lointaine et proche à la fois, 

autorité du bureau du Guide suprême (Ali Khamenei) entendra imposer sa loi. Ses 

bords, au-delà desquels toute sortie est impossible, seront autant ceux – réels – qui 

délimitent la surface de la discipline sportive que ceux – métaphoriques – qui 

borneront l’espace de la discipline imposée à la sportive et héroïne du film, Leila. En 

transgressant les lignes entre lesquelles sa fédération (aux ordres du pouvoir) 

prétendra l’enfermer, la jeune femme s’exposera à la faute et à la sanction. Il s’agira 

donc pour elle d’en tester les limites à l’épreuve de ses convictions et de sa force 

physique, psychologique et morale. Ajoutons encore que la géométrie du tatami 

répond à l’unité de lieu (un quasi-huis clos), de temps (une soirée) et d’action (deux 

lois en opposition) du récit placé sous haute tension dramatique. 

Sans transition : les athlètes du bus, suivies en travellings latéraux, avant et arrière, en 

tête desquelles Leila et son entraîneuse Maryam, progressent dans les couloirs du 

centre sportif, la démarche déterminée, le visage fermé, le regard droit, presque dur, 

soit un groupe de femmes auquel le noir et blanc des images achève de donner des 

airs de gang de braqueuses, seulement présent sur les lieux pour « casser » la baraque 

– comprendre rafler la victoire. 

Sans raccord, à nouveau. Un plan large : des projecteurs illuminent l’intérieur du 

gymnase. Montage cut : quelques images, à la manière percutante d’un film d’action, 

circonscrivent l’atmosphère à l’orée de la compétition, sur les officiels, quelques 

athlètes, les équipes techniques, les caméramans, etc. Off : les voix vibrantes de l’ex-

champion de judo et journaliste sportif britannique, Neil Adams, et de sa 

coprésentatrice Chloe Cowen, qui accolées à la fiction, en assureront le 
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commentaire officiel selon les codes d’immédiateté de la retransmission télévisée. 

L’intensité live des rencontres (avec inscription des « affiches » à l’écran et cris du 

public) sera comme la chambre d’écho du suspense attaché à la performance de 

Leila et à l’affrontement qu’elle livrera en coulisses contre les différents 

représentants du pouvoir iranien. Un montage vif, des plans brefs et tendus : le 

réalisateur Guy Nattiv imprime d’emblée à son film, haletant comme un thriller (ou 

film noir), un rythme alerte et captivant, propice à l’intensité dramatique et à ses 

différents enjeux. 

Une Iranienne, une Israélienne : deux amies 

Une mécanique filmique se met très vite en place, entre le « in » et le « off » de la 

compétition, entre le tatami des victoires que Leila enchaîne avec une facilité 

déconcertante – tout la désigne rapidement comme une candidate sérieuse à la 

médaille d’or, notamment après sa victoire au quatrième tour contre la championne 

du monde en titre – et les coulisses, vestiaires et coaching de Maryam. Le scénario 

prend, par ailleurs, soin de définir très tôt le « profil » psychologique de Leila. Mariée 

et mère de famille, la jeune femme est soutenue par son époux Nader et ses amis. 

Son (petit) manque de rigueur (indice de son humanité) est compensé par un 

puissant esprit de compétition (elle est capable de perdre un demi-kilo en 20 

minutes de vélo d’exercice). À côté des séquences d’encouragement téléphonique 

de son mari, les quelques flash-back sur son jeune passé creusent l’éloge de sa 

féminité heureuse et de sa sensualité discrète, grandies au contact d’un partenaire 

amoureux, progressiste et complice, avec qui elle peut s’épanouir librement, y 

compris au rythme chaloupé de la musique des discothèques clandestines (où les 

corps et les cheveux se libèrent…). 

Adversaire sur le tatami, Shani Lavi n’est, en aucun cas, à ses yeux une ennemie. Bien 

au contraire. La jeune judoka israélienne, habituée du circuit international de judo, 

est devenue une amie, une confidente même, avec qui l’amitié s’est forgée au fil du 

calendrier sportif. Cette entente entre les deux femmes qu’aucun préjugé ni 

différend politique n’assombrit sera cependant combattue à distance par 

l’intransigeance discrétionnaire du régime iranien, violemment hostile à la possibilité 

de rencontre – de contact officiel – avec l’athlète issue du « régime d’occup… » (qui, 

elle aussi, réussit un brillant parcours dans un tableau parallèle). La haute autorité n’a 

d’abord aucun visage. Juste une voix au téléphone, celle de M. Taheri, président de la 

fédération iranienne de judo, qui somme la coach Maryam de mettre fin à la belle 

série de victoires de Leila en déguisant son forfait par une fausse blessure. Chantage 

et menaces diverses échoueront néanmoins face à son caractère ambivalent (sa 

vraie-fausse incapacité à convaincre Leila), ses sentiments partagés entre peur de 

l’autorité (et de ses représailles) et désir (longtemps refoulé) de s’en émanciper (voir 

son sourire lors de la quatrième victoire de Leila, avant son ralliement définitif). 

Match dans le match 

Prise en étau, Maryam Ghanbari, grand espoir du judo iranien qui ne doit sa place 

d’entraîneuse qu’à une semblable « soumission » comme preuve de sa loyauté 
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(contrainte) au régime, exerce dès lors une rude pression sur Leila, la poursuivant 

dans les couloirs du complexe sportif transformé en souricière ou labyrinthe sur les 

parois duquel Leila donne force coups de pied, de tête, de poing (pour en sortir, 

échapper à son sort). 

Dès le troisième tour contre la France, la compétition prend une tournure inédite. À 

chaque nouvelle rencontre, la championne iranienne livre un match dans le match, à 

la fois contre son adversaire sur le tatami et contre les ordres de sa hiérarchie. 

Chaque Uchi-mata (fauchage par l’intérieur de la cuisse) ou Juji-gatame (clé en croix) 

est l’occasion d’envoyer le régime des mollahs au tapis. Chaque nouveau match 

(interdit et remporté) est une victoire sur son adversaire de circonstance 

(canadienne, brésilienne, allemande) et son propre pays, son nouvel ennemi. Les 

menaces se font cependant plus nombreuses. Les face à face, comme autre figure de 

duel filmé en champ-contrechamp, se multiplient avec Maryam. L’unité de l’équipe 

explose, l’équilibre (au propre comme au figuré) de la championne vacille. Sa 

concentration s’effrite. Sa supériorité sportive s’effondre tandis que la pression 

grandit. Sa famille est traquée. Son mari et son enfant sont pourchassés, son père 

arrêté, menacé, violenté. Le rythme du film et des images s’emballe. Sport de 

combat, le judo de Leila devient acte de défiance, de résistance. 

 

La mise en scène immersive des rencontres que livre Leila sur le tatami entre en 

résonnance avec le montage alterné des images des services secrets iraniens lancés 

aux trousses de la famille de Leila. La tension du thriller répond aux scènes de lutte 
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sur le tapis. Tous les mouvements de caméra portée et/ou subjective placent le 

spectateur au cœur de l’action et des gestes sportifs. La multiplicité des angles de 

prises de vue, la variété des cadrages et la diversité des positionnements ou 

trajectoires d’appareil s’efforcent de reproduire le chaos des prises, des feintes et 

des corps retournés, plaqués, rudoyés. Tantôt au ras de tatami, tantôt au-dessus ou 

autour des judokas, les images « embarquées » de corps à corps rendent compte de 

l’âpreté des affrontements physiques, contrepoint de la violence psychologique à 

laquelle les autorités iraniennes, Maryam comprise, soumettent Leila dans le but de 

ruiner sa confiance, sa concentration et sa capacité de désobéissance aux ordres. 

Difficiles relations Iran-Israël 

L’intérêt porté à Leila par les représentantes officielles de la compétition, Stacey 

Travis et Jean Claire Abriel, rééquilibre in fine le rapport de forces et offre une porte 

de sortie à la championne… et à sa coach qui, ralliée in extremis à la dissidence après 

son escamotage des mains des services de l’ambassade iranienne, trouveront asile en 

France, et dans l’équipe internationale de judo constituée des réfugiées de la WJA. 

« Je préfère vivre en exil que dans l’hypocrisie, le mensonge et l’injustice. J’ai choisi 

d’être libre », déclare Leila en guise de profession de foi à sa nouvelle vie de transfuge 

durant l’épilogue et fin heureuse du film. Heureuse, quoique… Quid des familles 

respectives ? Contre un régime autoritaire qui opprime et élimine sa propre 

population (le sort réservé à Maryam ?), seule l’expatriation apparaît hélas comme 

une planche de salut. Ceux – intellectuels, artistes, sportifs ou simples citoyens mis à 

l’index par le régime autoritaire pour raisons politiques, morales et/ou religieuses – 

qui ne s’y résolvent pas (par choix ou incapacité) le paient souvent au prix fort. Voir, 

à seul titre d’exemple, les cinéastes emprisonnés ou assignés à résidence tels que 

Jafar Panahi et Mohammad Rasoulof… 

Enfin, on rappellera que les relations entre l’Iran, alors État monarchique dirigé par le 

chah de la dynastie Pahlavi, et Israël se sont traduites jusqu’en 1979 par des alliances 

politiques étroites sinon cordiales. Bien qu’opposé au plan de partage de la Palestine 

ayant conduit à la création de l’État d’Israël en 1948, l’Iran fut le deuxième pays 

musulman à en reconnaître l’existence en 1950 après la Turquie en 1949. Dans ce 

contexte apaisé, son fondateur et premier chef de gouvernement, David Ben 

Gourion, envisagea l’amitié de l’Iran comme une manière de contrer le rejet du 

nouvel État juif par ses voisins arabes. De leur côté, les États-Unis considéraient l’Iran 

comme un allié géopolitique majeur au Moyen-Orient. 

Mais, en 1979, la révolution menée par l’ayatollah Khomeini instaura une république 

islamique dénonçant d’emblée « l’impérialisme » américain et celui de son allié 

israélien. Les dirigeants révolutionnaires, ralliés à la cause palestinienne, présentèrent 

rhétoriquement la Palestine comme « terre de l’Islam », renvoyèrent à la guerre 

sainte et dénoncèrent dans des accents épiques les crimes de l’Occident et d’Israël. 

L’existence même de l’État d’Israël est contestée, tout contact officiel avec lui 

rompu. Le nouveau régime le désigne dès lors comme le « petit Satan », allié au 

Moyen-Orient du « grand Satan », les États-Unis, et souhaite que tous deux 

disparaissent de la région. De son côté, Israël accusa l’Iran de financer des groupes 
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« terroristes » (Jihad Islamique, Hamas, Hezbollah, etc.) et de perpétrer des attentats 

contre ses intérêts, motivés par l’antisionisme des ayatollahs. Passant des accusations 

et invectives aux actes, la rivalité entre les deux États a depuis lors fait de 

nombreuses victimes, souvent le résultat d’actions secrètes dont aucun des deux ne 

reconnaît la responsabilité. La guerre Israël-Gaza n’a fait qu’attiser les tensions, déjà 

vives et nombreuses, entre les deux pays. 

 Envoi  

Hors jeu (2006) de Jafar Panahi. Le cinquième long-métrage du réalisateur iranien se 

situe du côté d’un groupe d’adolescentes et supportrices de football, interdites de 

stade comme toutes les femmes par le sévère régime des mollahs. Pleines de ressorts 

et d’astuces, celles-ci tentent par tous les moyens de contourner les règles de 

l’interdit pour traverser les lignes de l’enceinte du stade et assister au match de 

qualification pour la Coupe du monde 2006 de l’équipe nationale contre le Bahreïn. 

But à atteindre, le match invisible (littéralement hors-champ) est ici moins un enjeu 

purement sportif que sociologique de la critique politique du film. 


