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Mademoiselle Giroud donne une leçon de piano à l’un de ses élèves, 
« l’enfant ». Elle veut lui faire traduire la mention « Moderato cantabile », inscrite 
dans sa partition, dont ils ont à de nombreuses reprises revu le sens lors des 
séances précédentes. 
 

– Une dernière fois. Tu es sûr de ne pas le savoir ? 
Une vedette1 passa dans le cadre de la fenêtre ouverte. L’enfant, tourné vers 

sa partition, remua à peine – seule sa mère le sut – alors que la vedette lui passait 
dans le sang. Le ronronnement feutré du moteur s’entendit dans toute la ville. Rares 
étaient les bateaux de plaisance. Le rose de la journée finissante colora le ciel tout 5 
entier. D’autres enfants, ailleurs, sur les quais, arrêtés, regardaient.  

– Sûr, vraiment, une dernière fois, tu es sûr ?  
Encore, la vedette passait.  
La dame s’étonna de tant d’obstination. Sa colère fléchit et elle se désespéra 

de si peu compter aux yeux de cet enfant, que d’un geste, pourtant, elle eût pu réduire 10 
à la parole, que l’aridité de son sort, soudain, lui apparut.  

– Quel métier, quel métier, quel métier, gémit-elle.  
Anne Desbaresdes2 ne releva pas le propos, mais sa tête se pencha un peu de 

la manière, peut-être, d’en convenir.  
La vedette eut enfin fini de traverser le cadre de la fenêtre ouverte. Le bruit de 15 

la mer s’éleva, sans bornes, dans le silence de l’enfant.  
– Moderato ?  
L’enfant ouvrit sa main, la déplaça et se gratta légèrement le mollet. Son geste 

fut désinvolte et peut-être la dame convint-elle de son innocence.  
– Je sais pas, dit-il, après s’être gratté.  20 
Les couleurs du couchant devinrent tout à coup si glorieuses que la blondeur 

de cet enfant s’en trouva modifiée.  
– C’est facile, dit la dame un peu plus calmement.  
Elle se moucha longuement.  
– Quel enfant j’ai là, dit Anne Desbaresdes joyeusement, tout de même, mais 25 

quel enfant j’ai fait là, et comment se fait-il qu’il me soit venu avec cet entêtement-là...  
La dame ne crut pas bon de relever tant d’orgueil.  
– Ça veut dire, dit-elle à l’enfant – écrasée – pour la centième fois, ça veut dire 

modéré et chantant.  
– Modéré et chantant, dit l’enfant totalement en allé où ?  30 
La dame se retourna. 
– Ah, je vous jure. 
– Terrible, affirma Anne Desbaresdes, en riant, têtu comme une chèvre, terrible. 
– Recommence, dit la dame.  
L’enfant ne recommença pas. 35 

                                                            
1 « vedette » : bateau rapide et puissant. 
2  Anne Desbaresdes : mère de l’enfant. 
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– Recommence, j’ai dit.  
L’enfant ne bougea pas davantage. Le bruit de la mer dans le silence de son 

obstination se fit entendre de nouveau. Dans un dernier sursaut, le rose du ciel 
augmenta.  

– Je ne veux pas apprendre le piano, dit l’enfant.  40 
 

Marguerite Duras, Moderato cantabile (1958) 
 
 
Première partie : interprétation littéraire 
 
Comment la liberté de l’enfant se manifeste-t-elle dans ce texte ? 
 
 
Deuxième partie : essai philosophique 
 
L’éducation des enfants nécessite-t-elle leur adhésion ? 
 


