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L’action se situe en 1915, à Paris. Monsieur et madame Verdurin tiennent depuis de 
longues années un salon mondain qu’ils perpétuent avec ardeur, malgré la guerre et 
la proximité du front, à une heure de voiture de la capitale. 

 
Les Verdurin y1 pensaient pourtant, dira-t-on, puisqu’ils avaient un salon politique où 
on discutait chaque soir de la situation, non seulement des armées mais des flottes. 
Ils pensaient en effet à ces hécatombes de régiments anéantis, de passagers 
engloutis ; mais une opération inverse multiplie à tel point ce qui concerne notre bien-
être et divise par un chiffre tellement formidable ce qui ne le concerne pas, que la mort 5 
de millions d’inconnus nous chatouille à peine et presque moins désagréablement 
qu’un courant d’air. Mme Verdurin, souffrant pour ses migraines de ne plus avoir de 
croissant à tremper dans son café au lait, avait fini par obtenir de Cottard2 une 
ordonnance qui lui permit de s’en faire faire dans certain restaurant dont nous avons 
parlé. Cela avait été presque aussi difficile à obtenir des pouvoirs publics que la 10 
nomination d’un général. Elle reprit son premier croissant le matin où les journaux 
narraient le naufrage du Lusitania3. Tout en trempant le croissant dans le café au lait, 
et donnant des pichenettes à son journal pour qu’il pût se tenir grand ouvert sans 
qu’elle eût besoin de détourner son autre main des trempettes, elle disait : « Quelle 
horreur ! Cela dépasse en horreur les plus affreuses tragédies. » Mais la mort de tous 15 
ces noyés ne devait lui apparaître que réduite au milliardième, car tout en faisant, la 
bouche pleine, ces réflexions désolées, l’air qui surnageait sur sa figure, amené là 
probablement par la saveur du croissant, si précieux contre la migraine, était plutôt 
celui d’une douce satisfaction.
 

Marcel PROUST, Le Temps retrouvé (1927) 
 
 
1 Y : à la guerre. 
2 Médecin et grand ami des Verdurin. 
3 Le Lusitania est un paquebot britannique, parti de New York, qui a sombré le 7 mai 
1915 après avoir été torpillé par un sous-marin allemand. Ce naufrage a fait 1200 
morts. 
 
 
 
 
Première partie : interprétation littéraire 
Comment ce texte met-il en scène l’insensibilité de madame Verdurin face aux « plus 
affreuses tragédies » ? 
 
Deuxième partie : essai philosophique 
Est-il vraiment illégitime de souffrir plus d’un « courant d’air » que de « la mort de 
millions d’inconnus » ? 


