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LA NOCHE

Una tarde de principios de septiembre. Declinaba el estio mansamente. El inflamado
crepusculo hacia presentir el otofio y su melancolia de fruto demasiado madurecido.

Pilares, la decrépita ciudad, centenario asilo de monotonia y silencio, yacia al sol poniente,
mas callada y absorta que nunca. De vez en vez, la voz medieval e imperecedera de las
campanas sacudia, como errante escalofrio, la modorra de aquel pétreo organismo. La ciudad
parecia respirar un vaho rojizo y grave. Sobre el monte Otero, que le sirve de respaldar y la
ampara contra los vientos del Norte, sobre las praderias y bosques en que esta engastada,
los ocres y amarillos otofiales imponian ya su nobleza al verde gayo’ y frivolo de primavera.

La calle de Jovellanos es una via amplia, burguesa, flamante, presuntuosa: fuera de mano,
lindando con la campifia, de manera que el escaso trafico de Pilares no llega hasta alli. No
hay en ella tiendas o comercios. El habitual silencio de la poblacion se profundiza por aquella
parte.

La mayoria de los vecinos estan ausentes, veraneando en los puertos de mar. Las casas,
con sus portales y balcones cerrados, muestran cierta reserva impertinente. Tan sélo dos
casas, contiguas, dan sefiales de existencia animada por la ringla? de huecos en los pisos
principales; los de una, entreabiertos; los de la otra, abiertos de par en par al aire puro, como
sedientos de él. A veces flamea?® una cortina de damasco amarillo. Promediando el hueco de
los abiertos balcones hay columnas, y en lo alto del fuste* palmeras artificiales. Hasta la calle
desciende activo rumor de hacendosidad doméstica; traqueteo de sillas, rasgueo de escobas
y provocadoras risas jévenes. Una muchacha, con el pelo en desorden, el rostro encendido,
la chambra® entreabierta y los brazos desnudos, se asoma al ultimo balcdn, muy préximo a
otro, entreabierto, de la casa vecina. Se encarama sobre los hierros, hasta sobresalir del
barandal de caderas arriba®, e inclinandose precavidamente, curiosea un momento el balcon
de al lado.

- Manolo, Manolo — murmura en voz baja e insinuante.

Como nadie le respondiera, se retird y volvio a salir, un sacudidor de alfombras en la mano,
con el cual dio discretos golpecitos en el balcdn propincuo. En esto oydse otra voz femenina
desde dentro.

- No pierdas el tiempo, Teresuca. De seguro esta por la parte de atras, en la galeria.

Teresuca, saltando vivamente, se introdujo en la casa. A su paso, una columna con su
palmera simulada comenzé a oscilar enérgicamente, dudando si caer a tierra o recobrar el
equilibrio erecto; al fin se decidié por la perpendicularidad decorativa.

Conforme a la tradiciéon de la arquitectura pilarense, todas las casas tienen a la espalda
una larga galeria de vidrios. La trasera de aquellas dos casas daba a un gran espacio abierto;
primero los jardines respectivos; luego, huertas; mas alla, el trazado de algunas calles futuras,
y al fondo la tupida hilera negruzca, envejecida, caprichosa, de las casas de la calle de la
Madreselva, vistas por detras.

Teresuca se asomo a la galeria y llamoé a Manolo, aplicando el procedimiento del sacudidor
de alfombras, bien que hubiera sido ineficaz en el intento de la fachada. Ahora, el humilde

! Gayo, a = alegre, vistoso.

2 Ringla (coloquial) = fila.

3 Flamear (una cortina) = Ondear, movida por el viento.

4 Fuste = Parte de la columna que media entre el capitel y la basa.

5 Chambra = Vestidura corta, a modo de blusa con poco o ningin adorno, que usan las mujeres sobre la camisa.
% De caderas arriba = expresion que remite a la parte superior del cuerpo.
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artefacto manifesté virtudes de varita maravillosa. A su conjuro, levantése pesadamente la
guillotina de un ventanal de cristales, y del hueco emergié la faz monda, riente, y el torso, en
mangas de camisa, de un mozo que limpiaba unas botas de campo. Teresuca y Manolo se
miraron anchamente. Teresuca apretaba el hociquito, Manolo abria la bocaza; y la bota de
monte, calzando su mano izquierda, adquiria un movimiento convulso. Pero ninguno de los
dos rompia a hablar. Al fin, dijo Teresuca:

- Qué fato’ eres. Dame la mano.

Instintivamente, Manolo alargé una mano; con ella ofrecia un cepillo, embetunado y
grasiento. Retiréla de pronto, al echar de ver su descuido, hijo de la emocién y en su vez
alargd la ofra, oculta dentro de la bota. Y la volvié a retirar también, sin saber como
arreglarselas, en su aturdimiento e impaciencia, para desembarazarse de aquellos infamantes
testimonios de su condicion servil. Reiase Teresuca, y al mismo tiempo reia Manolo de su
propia torpeza.

- Tiralos, hombre, tiralos.

Manolo sacudid, con desdefiosa brusquedad, los brazos: bota y cepillo cayeron al jardin.
De ventana a ventana, se enlazaron de entrambas manos Manolo y Teresuca; se
contemplaron deleitablemente y entablaron un coloquio entre amoroso e informativo. Eran
novios desde hacia medio ano. Teresuca, en unién de Camila, otra criada, habia llegado de
vuelta aquella tarde, adelantdndose dos dias a los sefnores, a fin de airear y adecentar la
vivienda. Durante el verano se habian escrito, pero Teresuca se quejaba de que Manolo le
contara pocas cosas epistolarmente.

- Pocas cosas... Si te llenaba dos pliegos en cada carta, mujer...

- Si, muchas filosofias que no entiendo. Como eres escritor politico... Pero a mi me

gusta que me cuentes cosas, como en los romances de las romerias.

Ramon PEREZ DE AYALA (escritor espaiiol, 1880-1962),
La pata de Ila raposa (1912).

1. Commentaire en espagnol : Comente usted esta primera escena de la novela La
pata de la raposa de Ramon Pérez de Ayala.

2. Traduction : Traduisez en frangais de la ligne 57 («Manolo sacudié...») jusqu’a la ligne
63 comprise («...le contara pocas cosas epistolarmente.»)

7 Fato, a = tonto, simple.



siuinoy syuawnoop saide,q - 60VOYZ — AT NOI.LY HIMHWNINdINI




