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Le voyageur

A Fernand Fleuret
Ouvrez-moi cette porte ou je frappe en pleurant

La vie est variable aussi bien que I'Euripe

Tu regardais un banc de nuages descendre
Avec le paquebot orphelin vers les fievres futures
Et de tous ces regrets de tous ces repentirs

Te souviens-tu

Vagues poissons arqués fleurs submarines
Une nuit c'était la mer
Et les fleuves s'y répandaient

Je m'en souviens je m'en souviens encore

Un soir je descendis dans une auberge triste
Auprés de Luxembourg

Dans le fond de la salle il s'envolait un Christ
Quelqu'un avait un furet

Un autre un hérisson

L'on jouait aux cartes
Et toi tu m'avais oublié

Te souviens-tu du long orphelinat des gares

Nous traversames des villes qui tout le jour tournaient

Et vomissaient la nuit le soleil des journées

O matelots 6 femmes sombres et vous mes compagnons
Souvenez-vous-en

Deux matelots qui ne s'étaient jamais quittés
Deux matelots qui ne s'étaient jamais parlé
Le plus jeune en mourant tomba sur le cété

O vous chers compagnons

Sonneries électriques des gares chant des moissonneuses
Traineau d'un boucher régiment des rues sans nombre
Cavalerie des ponts nuits livides de I'alcool

Les villes que j'ai vues vivaient comme des folles



Te souviens-tu des banlieues et du troupeau plaintif des paysages

Les cyprés projetaient sous la lune leurs ombres
J'écoutais cette nuit au déclin de I'été

Un oiseau langoureux et toujours irrité

Et le bruit éternel d'un fleuve large et sombre

Mais tandis que mourants roulaient vers I'estuaire
Tous les regards tous les regards de tous les yeux
Les bords étaient déserts herbus silencieux
Et la montagne a l'autre rive était trés claire

Alors sans bruit sans qu'on pat voir rien de vivant
Contre le mont passérent des ombres vivaces
De profil ou soudain tournant leurs vagues faces
Et tenant 'ombre de leurs lances en avant

Les ombres contre le mont perpendiculaire
Grandissaient ou parfois s'abaissaient brusquement
Et ces ombres barbues pleuraient humainement

En glissant pas a pas sur la montagne claire

Qui donc reconnais-tu sur ces vieilles photographies

Te souviens-tu du jour ol une vieille abeille tomba dans le feu
C'était tu t'en souviens a la fin de I'été

Deux matelots qui ne s'étaient jamais quittés

L'ainé portait au cou une chaine de fer

Le plus jeune mettait ses cheveux blonds en tresse

Ouvrez-moi cette porte ou je frappe en pleurant

La vie est variable aussi bien que I'Euripe



Cortege

A M. Léon Bailby

Oiseau tranquille au vol inverse oiseau

Qui nidifie en l'air

A la limite ou notre sol brille déja

Baisse ta deuxieme paupiére la terre t'éblouit
Quand tu leves la téte

Et moi aussi de pres je suis sombre et terne

Une brume qui vient d'obscurcir les lanternes

Une main qui tout a coup se pose devant les yeux
Une vodte entre vous et toutes les lumiéres

Et je m'éloignerai m'illuminant au milieu d'ombres

Et d'alignements d'yeux des astres bien-aimés

Oiseau tranquille au vol inverse oiseau

Qui nidifie en l'air

A la limite ou brille déja ma mémoire

Baisse ta deuxiéme paupiére

Ni a cause du soleil ni a cause de la terre

Mais pour ce feu oblong dont l'intensité ira s'augmentant
Au point qu'il deviendra un jour l'unique lumiére

Un jour

Un jour je m'attendais moi-méme

Je me disais Guillaume il est temps que tu viennes

Pour que je sache enfin celui-la que je suis

Moi qui connais les autres

Je les connais par les cing sens et quelques autres

Il me suffit de voir leur pieds pour pouvoir refaire ces gens a milliers
De voir leurs pieds paniques un seul de leurs cheveux
De voir leur langue quand il me plait de faire le médecin
Ou leurs enfants quand il me plait de faire le prophéete
Les vaisseaux des armateurs la plume de mes confréres
La monnaie des aveugles les mains des muets

Ou bien encore a cause du vocabulaire et non de I'écriture
Une lettre écrite par ceux qui ont plus de vingt ans

Il me suffit de sentir I'odeur de leurs églises

L'odeur des fleuves dans leurs villes

Le parfum des fleurs dans les jardins publics

O Corneille Agrippa I'odeur d'un petit chien m'eQt suffi
Pour décrire exactement tes concitoyens de Cologne
Leurs rois-mages et la ribambelle ursuline

Qui t'inspirait I'erreur touchant toutes les femmes



Il me suffit de godQter la saveur de laurier qu'on cultive pour que
j'aime ou que je bafoue

Et de toucher les vétements

Pour ne pas douter si I'on est frileux ou non

O gens que je connais

Il me suffit d'entendre le bruit de leurs pas

Pour pouvoir indiquer a jamais la direction qu'ils ont prise
Il me suffit de tous ceux-la pour me croire le droit

De ressusciter les autres

Un jour je m'attendais moi-méme

Je me disais Guillaume il est temps que tu viennes

Et d'un lyrique pas s'avancaient ceux que j'aime

Parmi lesquels je n'étais pas

Les géants couverts d'algues passaient dans leurs villes
Sous-marines ou les tours seules étaient des iles

Et cette mer avec les clartés de ses profondeurs

Coulait sang de mes veines et fait battre mon coeur
Puis sur cette terre il venait mille peuplades blanches
Dont chaque homme tenait une rose a la main

Et le langage qu'ils inventaient en chemin

Je 'appris de leur bouche et je le parle encore

Le cortége passait et j'y cherchais mon corps

Tous ceux qui survenaient et n'étaient pas moi-méme
Amenaient un a un les morceaux de moi-méme

On me bétit peu a peu comme on éléve une tour

Les peuples s'entassaient et je parus moi-méme

Qu'ont formé tous les corps et les choses humaines

Temps passés Trépasseés Les dieux qui me forméates
Je ne vis que passant ainsi que vous passates

Et détournant mes yeux de ce vide avenir

En moi-méme je vois tout le passé grandir

Rien n'est mort que ce qui n'existe pas encore
Prés du passé luisant demain est incolore

Il est informe aussi prés de ce qui parfait
Présente tout ensemble et I'effort et I'effet



A LA SANTE

Avant d'entrer dans ma cellule
Il a fallu me mettre nu

Et quelle voix sinistre ulule
Guillaume qu'es-tu devenu

Le Lazare entrant dans la tombe
Au lieu d'en sortir comme il fit
Adieu adieu chantante ronde
O mes années 6 jeunes filles

Non je ne me sens plus la
Moi-méme

Je suis le quinze de la
Onziéme

Le soleil filtre a travers

Les vitres

Ses rayons font sur mes vers
Les pitres

Et dansent sur le papier
J'écoute

Quelqu'un qui frappe du pied
La volte

Dans une fosse comme un ours
Chaque matin je me proméne
Tournons tournons tournons toujours
Le ciel est bleu comme une chaine
Dans une fosse comme un ours
Chaque matin je me proméne

Dans la cellule d'a cété

On y fait couler la fontaine
Avec les clefs qu'il fait tinter
Que le gedlier aille et revienne
Dans la cellule d'a cété

On y fait couler la fontaine



\Y

Que je m'ennuie entre ces murs tout nus
Et peints de couleurs pales

Une mouche sur le papier & pas menus
Parcourt mes lignes inégales

Que deviendrai-je 6 Dieu qui connais ma douleur
Toi qui me l'as donnée

Prends en pitié mes yeux sans larmes ma paleur
Le bruit de ma chaise enchainée

Et tous ces pauvres cceurs battant dans la prison
L'Amour qui m'accompagne

Prends en pitié surtout ma débile raison

Et ce désespoir qui me gagne
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Que lentement passent les heures
Comme passe un enterrement

Tu pleureras I'heure ou tu pleures
Qui passera trop vitement
Comme passent toutes les heures

Vi

J'écoute les bruits de la ville

Et prisonnier sans horizon

Je ne vois rien qu'un ciel hostile
Et les murs nus de ma prison

Le jour s'en va voici que brile

Une lampe dans la prison

Nous sommes seuls dans ma cellule
Belle clarté Chere raison

Septembre 1911.



