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DE CEDRIC KAHN

Le Prix Jean Renoir des lycéens est attribué par un jury de
1400 lycéens de toute la France a un film frangais ou
étranger parmi sept longs-métrages sortis durant I'année
scolaire vus collectivement en salle de cinéma.

Le Prix Jean Renoir des lycéens est organise par le
ministére de I'Education nationale et de la Jeunesse, en
partenariat avec le Centre national du cinéma et de
I'image animée, la Fédération nationale des cinémas
francais et avec la participation des Cemeéa, des Cahiers
du cinéma, de Positif, de Sofilm et de I'Entraide du
cinéma et des spectacles.

En savoir plus :
eduscol.education.fr/3397/prix-jean-renoir-des-lycéens

Synopsis

Simon, réalisateur aguerri, débute le tournage d’'un film
racontant le combat d’ouvriers pour sauver leur usine.
Mais entre les magouilles de son producteur, des acteurs
incontrolables et des techniciens a cran, il est vite
dépasse par les evénements.

Abandonné par ses financiers, Simon doit affronter un
conflit social avec sa propre €quipe.

Dans ce tournage infernal, son seul allié est le jeune
figurant a qui il a confié la réalisation du making of.

Production : Curiosa Films, Tropdebonheur productions, France
2 Cinéma, Umedia

Distribution : Ad Vitam

Pays de production : France

Durée:1h 54

Sortie : 10 janvier 2024
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Entrée en matiere

Né en 1966 a Fontenay-aux-Roses (Hauts-de-Seine), Cédric Kahn grandit dans la
Dréme. Elevé sans télévision, il prend conscience au lycée de son « retard » d'images.
De la naft un ardent désir de cinéma. Maurice Pialat, surtout, I’'éblouit. Suivant
I'injonction d’'un des titres de films de son réalisateur préféré (Passe ton bac d’abord,
1978), c'est le fameux diplébme en poche qu’il « monte » a Paris, ou il se fraie un
premier chemin dans |'écriture scénaristique et le montage. Il est notamment
stagiaire de Yann Dedet, monteur de Sous le soleil de Satan de Maurice Pialat (1987).
A 23 ans, il tourne son premier court-métrage, a 24 ans, son premier long, Bar des rails
(1991), une chronique naturaliste sur le quotidien d'une poignée de jeunes déja
abimeés par la vie. Le regard qu'il porte sur I'adolescence, et plus singulierement le
passage a l'age adulte, s'afflte dans Trop de bonheur, en 1994, qui suit un petit
groupe de lycéens lors d’'une féte dans une villa sans adultes. Le cinéaste s'y montre
habile a capter de beaux fragments de jeunesse dans un regard, un geste, un sourire
farouche.

Quatre ans plus tard, il révele I'actrice Sophie Guillemin dans L’Ennui (1998), d'apres le
roman d'Alberto Moravia, brossant I'histoire d’'une passion sexuelle dévorante entre
un quadragénaire et une jeune fille libérée. Sa cinématographie s’‘assombrit ensuite
avec Roberto Succo (2001) et Feux rouges (2004), narrant, pour le premier, la cavale
d’un tueur en série des années 1980, et pour le second, le délitement d'un couple en
forme de road-movie alcoolisé.

Avec L’Avion en 2005, Cédric Kahn s'offre une courte escale dans le monde
merveilleux du conte pour enfants et fait du chagrin d'un garconnet, endeuillé par la
mort de son pere, le prétexte a un voyage initiatique aux confins du réel. Apres Les
Regrets (2009), narrant les retrouvailles douces-ameres d'un quadragénaire avec son
amour de jeunesse, le cinéaste revient a I'apreté du présent dans Une vie meilleure,
titre résumant, non sans ironie, ce a quol aspire un jeune couple, décidé a monter
son affaire de restaurant. Couple qui, face aux difficultés (surendettement, mises aux
normes, etc.), finit par voler en éclats.

Film apres film, on se rend compte qu'il y a chez Cédric Kahn, comme chez son ainé
Maurice Pialat (comme lui, acteur par intermittence), une volonté d'aborder le réel
de front, sans filtres ni mensonges, et de faire de son cinéma, traversé de coleres
sociales, un outil de résistance face a ce qui coince ou qui disparait, comme les
utopies. La tendresse humaine ne fait pas le lait de son cinéma, qui trouve davantage
de substance dans la violence des criminels (Roberto Succo), de I'enfance (L’Avion) et
du couple (Feux rouges).

L'exclusion, autre theme privilégie du reéalisateur, irrigue la dramaturgie de Vie
sauvage (2014), inspiré du fait divers de Xavier Fortin en fuite pendant onze ans apres
avoir soustrait ses deux fils & leur mére dont il était séparé. A I'image de ce pére

MAKING OF DE CEDRIC KAHN 2



PRIX JEAN RENOIR 2024 DOSSIER PEDAGOGIQUE

traqué, se dégage de la filmographie de Cédric Kahn, pourtant elle-méme malaisée a
cerner, allant d’un genre a l'autre, du thriller au drame, de la veine auteuriste a
I'ceuvre grand public, la figure identifiable du marginal, de I'outsider sur lequel
s'exerce une violence (morale, politique, sociale, affective..) a I'origine de son pas de
coté. Faut-il voir la une forme sublimée, maintes fois dupliquée, du réalisateur lui-
méme, autodidacte entré en cinéma par la bande, et ancien gamin grandi en
communauté avec ses parents et pergu par ses camarades de classe comme un
« freak’ » ? Toujours est-il que Vie sauvage, comme son cinéma en général, interroge
le processus de marginalisation, et ce qu'il en coUte a l'individu et de sa relation au
groupe. QU'il soit subi ou délibéré, cet acte apparait toujours comme une mise sous
astreinte, soustraction de liberté, repli dans le maquis social, invisibilisation ou
dissimulation, moteur de stoicisme et/ou d’amertume. Roberto Succo, Xavier Fortin
ou Pierre Goldman (Le Proces Goldman, 2023) sont des étres qui, au nom d‘une idée
ou d'une idéologie (politique pour Goldman), plient le réel jusqu'au kidnapping
(Fortin) ou la monstruosité du meurtre (Succo), des formes diverses de bannissement
total et d’accomplissement de soi a I'épreuve de leur propre liberté. Les outsiders de
Cédric Kahn semblent aussi trouver dans leur exclusion une forme paradoxale de
rédemption ou d'émancipation qui les sauverait de leurs limites ou démons. C'est,
d’ailleurs, sur le versant spirituel, sinon métaphysique et religieux, de cette montagne
de sacrifices a consentir pour trouver l'unité que le cinéaste nous entraine a la suite
du jeune Thomas, toxicomane puis aspirant a la prétrise, dans La Priere (2018). Féte de
famille en 2019, fondé sur le principe inverse du retour d’'une jeune femme dans sa
famille aprées trois ans d’absence, ne dit rien d’'autre : la marge, ou la mise au ban du
groupe, est un espace douloureux, comme un purgatoire, qui vide et qui remplit,
qui rabaisse et qui éleve.

Fortune du film

Sorti peu de temps apres Le Proces Goldman (en salle le 27 septembre 2023), Making
of a fait I'objet d’une sélection officielle a la 80° Mostra de Venise ou il a été présenté
hors compeétition, créant une heureuse surprise.

1 https://www.liberation.fr/cinema/2012/01/05/cedric-kahn-envie-de-meilleur_786032/
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Premier des quarante jours de tournage. L'ceil rivé sur son combo?, le réalisateur
Simon suit I'enregistrement de la séquence initiale de son film. Soudain, un « débile »
apparait dans le champ de la caméra, forcant a I'arrét immédiat des prises de vue. Le
fautif est le jeune stagiaire, chargé du « making of® » de son film, qui fera aussitot les
frais de la colere de Simon.

Le visage de cet homme atterré, la bouche ouverte, pose la question que le « making
of », finalement réalisé par Joseph, €tire a la maniere d'un fil rouge d'un bout a l'autre
du film : que se cache derriere cette figure catastrophée de réalisateur de cinéma? A
quelle réalité renvoie-t-elle ? En un mot, qui est cet homme qui, a ce point dévorée par
son métier, en néglige et perd sa famille? Un artiste solitaire, comme son regard figé
dans le vide et I'incrédulité semble I'indiquer, ou un capitaine de navire, entouré de
ses membres d'équipage, comme la construction du plan (son assistante a la
réalisation a sa droite) semble le suggérer?

Le cinéaste Cédric Kahn, qui réalise ici un film sur son métier et, par conséquent, un
peu sur lui-méme (I'acteur Denis Podalydes charge de jouer son double a |'écran), sait

2 Moniteur relié a la caméra qui permet au réalisateur, ou autres, de suivre avec précision ce qu’elle enregistre lors
d’une prise de vue (cadre, lumiere, mouvements d'appareil, jeu des acteurs, etc.).

3 Le « making of » est un documentaire sur un film en cours de tournage, destiné a en révéler les « secrets » de
fabrication, et sans autre intention d’exploitation que celle, en général, de figurer sur les éditions DVD du film.
Certains « making of » sont destinés a accompagner le lancement promotionnel de grosses productions. Autour de
L’Argent est I'un des premiers « making of », réalisé en 1928 par Jean Dréville a I'occasion du tournage de L’Argent de
Michel L'Herbier. Rares sont ceux qui ont gagné le chemin des salles. Citons par exemple Filming Othello (1978),
tourné par Orson Welles sur son propre film, Othello (1949-1952), ou Lost in La Mancha de Keith Fulton et Louis Pepe,
sorti en 2002, sur une premiere version avortée de The Man Who Killed Don Quixote de Terry Gilliam.
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parfaitement que la vérité se trouve entre les deux : 'homme derriere son combo
incarne deux facettes d'un méme travail. Le metteur en scene, selon |'acception
théatrale du mot, est un homme de troupe, qui dirige des équipes de comédiens et
de techniciens, et qui, tel un chef d'orchestre chargé de mettre la partition en
musique, a pour rbéle de mettre le scénario en images. Il se situe au centre du
dispositif de fabrication du film, au coceur d’'une énorme machine qui exerce sur lui
une pression intense. Il est en permanence sollicité, a tous les stades de la
production, parfois en conflit comme ici avec des producteurs soucieux de
rentabilité (une tautologie) ou pris dans des rapports de force avec son acteur
principal — le manipulateur Alain prompt a tordre le scénario ou la mise en scene
pour les asseoir a son profit. Le metteur en scene doit avoir réponse a tout, a la fois
pour rassurer son équipe et consolider sa cohésion et son énergie ; il doit savoir
arréter des choix (tres) souvent dans l'urgence, en prenant soin de meénager les
susceptibilités — a I'exception du stagiaire, échantillon (sans nom) du bas-peuple
présent sur le tournage.

La comédie de Cédric Kahn est un « film d’horreur » pour Simon qui voit, impuissant,
le chaos grossir autour de lui, et les difficultés s'accumuler les unes apres les autres :
manque d'argent, manque d’autorité sur son acteur principal, manque de confiance
avec ses techniciens qui finissent par quitter le tournage... En contrepoint du récit,
son épouse, femme-tronc lointaine, jamais vue (ou presque) qu’a travers un écran,
morceau de corps de son couple en lambeaux, dessine la ligne de rupture dont il est
de plus en plus menace jusqu’a I'effondrement de lui-méme (dans la station-service)
face a un projet qu’il ne peut plus maintenir seul debout. Seul, vraiment? En dépit du
portrait que Joseph réalise de lui, en lieu et place d'un « making of » reflétant les
efforts conjugués d'un travail collectif, Simon peut compter sur la présence de
Viviane (Emmanuelle Bercot), sa directrice de production. Sans faire ceuvre
pédagogique, Cédric Kahn met en lumiere un autre métier du cinéma, ou plutdt un
personnage aussi méconnu du public qu’essentiel a la production d’'un métrage, a mi-
chemin du producteur et du réalisateur dont elle/il est le bras droit, une personne de
confiance a I'écoute de ses exigences artistiques, présente du début a la fin de son
projet, des sa préparation jusqu’a (parfois) la finition de la copie standard. Au fait du
budget du film et capable d'évaluer le coOt d'une scene, Viviane participe
activement aux coupes du film de Simon - tache 6 combien ingrate — pour I'adapter
au budget restant apres la défection des coproducteurs « Boule et Bill ». Mieux que
quiconque (y compris Simon), elle connait le plan de tournage par cceur. Enfin, face
aux coups de serpe donneés a son scénario et a tout ce qui lui résiste pour réaliser son
projet, sans doute l'artiste en Simon a-t-il le sentiment, parfois cruel, d'étre renvoyé a
des doutes infinis et a une solitude la plus aride.
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Carnet de création

Cela faisait tres longtemps que Ceédric Kahn envisageait de réaliser un film sur le
monde du cinéma et, plus spécifiquement, sur un film en cours de tournage. Le
milieu lui est non seulement familier, mais il constitue, a ses yeux, un concentré de
toutes les inégalités et tensions de la société dans son ensemble. Aussi, le cinéaste
n‘envisage pas son film comme un « objet d’art ou de fantasme®* » sur la mythologie
du cinéma, mais plutdt comme un outil de réflexion sur les rapports de classe et les
relations de travail qui en découlent.

Ca tourne a Manhattan, la comédie de Tom DiCillo (1995), lui sert de boussole au
moment de passer a |'écriture du scénario. Davantage que des ceuvres comme Les
Ensorcelés de Vincente Minnelli (1952) ou La Nuit américaine de Frangois Truffaut
(1973), qui jettent chacun un regard singulier sur les turpitudes de la vie de tournage,
le cinéma de Nanni Moretti (Mia Madre, 2015 ; Vers un avenir radieux, 2023) lui est une
autre source d'inspiration, autant pour son humour que pour sa ligne sociale et son
engagement politique. Comme chez Moretti, le traitement comique de Making of ne
devra pas oblitérer les enjeux sociaux et humains de son récit cousu des fils d'un
solide conflit ouvrier, sujet du film dans le film réalisé par son héros Simon et caisse
de résonnance a la crise vécue par celui-ci.

Avec ses deux coscénaristes Fanny Burdino et Samuel Doux, Cédric Kahn développe
un double récit parallele, articulé en trois grandes parties, « sans scenes ni avant ni
apres le tournage. Aucun folklore, au ras du travail. Le premier jour de tournage, le
milieu du tournage et le dernier jour. Idem pour les ouvriers et le film dans le film :

4 Dossier de presse du film.
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I'occupation de I'using, le siege de |'usine avec tous les problemes afférents et la fin
de I'occupation avec I'expulsion des lieux®. » Deux lignes de force, opposées et
complémentaires, viennent parfaire la structure narrative : un départ, celui des
coproducteurs, li¢ aux réalités financieres du milieu, et une arriveée, celle de Joseph,
habitant une cité proche du lieu de tournage, la téte pleine de réves d’'évasion et de
cinéma.

Loin de limiter le film de Simon a quelques bouts de scenes allusives, Cédric Kahn
s'efforce, au contraire, d’en dérouler le fil narratif. « Je voulais vraiment qu’en voyant
le film dans le film, on ait I'impression de voir des extraits d'un film qui aurait pu
exister, que les scénes des ouvriers soient des séquences montées, abouties, pas des
bouts de rushes®. » Pas question non plus de réduire les échanges de points de vue
entre les personnages a une forme de manichéisme caricatural. Chacun d’eux doit
pouvoir étayer son opinion de solides arguments, tant les financiers du film que le
réalisateur, la directrice de production (Viviane), que les acteurs et techniciens.

Making of est un film de troupe, dans la tradition du film-choral, pour lequel chaque
role secondaire, apparition ou simple silhouette, a son importance, qui donne sa
profondeur au récit, leur densité aux personnages et sa force a la mise en scene. Pour
cela, Cédric Kahn a fait le choix d’une distribution raccord avec la narration du film
dans le film ouU des ouvriers, et les techniciens de son film, jouent leurs propres réles.

Le cinéaste a, pour la premiere fois, travaillé avec le chef opérateur Patrick
Ghiringhelli - chef op’, entre autres, de Tony Gatlif et Dominik Moll, et avec qui il a,
par ailleurs, enchainé sur Le Procés Goldman (dont la sortie a ensuite été
programmée avant Making of). « Dans les deux films, il y a des dispositifs compliqués
pour un chef opérateur. Il a acceptée tous les risques, toutes les expérimentations. ||
s'en est méme amusé. Les scenes avec les ouvriers ont été tournées a trois caméras,
avec beaucoup d'improvisation, on allait chercher des visages, des expressions, des
réactions’... »

Enfin, eu €gard au genre comique du film, le travail de montage avec Yann Dedet,
pour qui, nous le disions plus haut, Cédric Kahn a été stagiaire, et qui, depuis, est
devenu le monteur de tous ses films, a exigé quelques ajustements de méthode. « Le
plus difficile a faire pour nous, c’était la comeédie, pas notre spéecialiteé du tout. Il nous
a fallu apprendre a doser, se méfier de notre instinct, respecter les intentions du
scénario : par exemple, on n'a pas gardeé les rushes les plus dréles de Jonathan, car
apres beaucoup d’essais, on se rendait compte que c’était plus dréle quand il en
faisait moins. Faire rire s'est révélé étre un travail tres sérieux®. »

° Ibid.
8 Ibid.
7 Ibid.
8 Ibid.
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Matiere a débat

« Making of » du film dans le film

Making of débute comme un drame social. Un homme, au volant d’une voiture-bélier,
défonce les grilles de I'usine dont lui et ses collegues ouvriers entendent s'emparer.
Leur but: empécher la délocalisation en Pologne de la chaine de production,
synonyme de la fermeture de leur entreprise et de la perte de leurs emplois. Une
palissade s’effondre, ouvrant l'assaut des ouvriers face aux vigiles chargés de
deéfendre les lieux. Bagarre générale. La cameéra portee, les mouvements chahutés des
images, les plans serrés, le montage nerveux, pour un peu, on se croirait dans un
debut de film « coup de poing » a la Ken Loach, maitre du cinéma social britannique.
Raccord : une jeune femme sort des batiments de I'usine, criant les bras levés au ciel,
en signe de victoire. Face a elle, un caméraman qu’elle repousse violemment. Un
reporter couvrant I'événement? Soudain, une voix off hurle : « Coupez ! », la formule
bien connue des réalisateurs sur un plateau de tournage pour indiquer la fin d'une
prise de vue. Que vient-on donc de voir? Un film dans le film. Un film tourné par
Simon, le héros réalisateur du film de Cédric Kahn, lequel va bientdt étre le sujet du
« making of » de son propre film, tourné par I'apprenti-cinéaste Joseph et aboutissant
a un film sur le film dans le film !

Cette superposition des niveaux narratifs donne lieu a un entrelacement des récits
qui se croisent et se télescopent, et qui entrent en résonnance les uns avec les
autres. Ce triple degré de lecture permet également une mise en perspective du
sujet abordé (entre le conflit ouvrier et les tensions qui €clatent sur le plateau de
tournage), propice a la distance comique. Cette distance est d'autant plus grande
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qu'elle est prise en charge par le regard novice du jeune Joseph, spectateur de la
petite comédie sociale qui se déroule sous ses yeux, et point de vue véritable du film.
Enfin, le cadre changeant des images guide le spectateur dans sa lecture du film.
Trois formats se succedent et s'imbriquent selon le tressage narratif : I'image vidéo
au format carré du « making of » de Joseph ; la comédie de tournage au format
standard ; le film ouvrier de Simon au format Scope.

Deux récits paralleles

Le film dans le film de Making of n’est pas une ceuvre a part entiere. Pour autant, le
soin de mise en scene que Cédric Kahn lui accorde et la place qu'il lui réserve dans
I’économie narrative de son film ne relegue pas le sujet a I'anecdote. Les trois actes,
qui segmentent son film, en martelent le rythme et les avancées. Le personnage de
Jim, que joue Alain (Jonathan Cohen), anime des assemblées générales dans I'espace
méme de I'usine, qui donnent a entendre I'évolution du conflit dans lequel tous les
ouvriers sont engagés. Toutes ces scenes collectives permettent une circulation de la
parole (relayée par des mouvements panoramiques de la caméra et une alternance
de champ/contrechamp des images) d’oU émerge une vraie stratégie de lutte et de
reprise de |'usine pour contrer le noir dessein des patrons. Apparaissent ensuite la
lassitude, les doutes dans les esprits et sur les visages, jusqu’a I'implosion du groupe,
commandée par le portefeuille et les estomacs (ceux des ouvriers et de leurs
enfants), la peur du lendemain, une retraite proche, les 100000 euros promis a
chacun par la direction en guise de prime de départ et de défaite.

La dramaturgie mise en scene par Simon annonce sa propre débacle. Dialogues, roles
et récits se font bientét écho. OU, faute de moyens financiers (suite a la dérobade
des coproducteurs comme des patrons de I'usine), Simon demande a ses équipes, ou
plutdt sa directrice de production les somme de choisir entre la poursuite du
tournage sans salaire (permettant le sauvetage du film) et leur départ (le
condamnant). Eternel conflit de I'éthique et de I'argent face a I'art, et parfait choix
cornélien (sachant qu’aucune des alternatives n’‘est satisfaisante) sur fond de
reniement de ce que Simon prétend dénoncer dans son film...

Chez les ouvriers de I'usine, comme chez les techniciens du film, les points de vue
divergent, s'‘opposent et se valent. Dans les deux cas, I'argent devient motif de
trahison pour les uns, mesure de maintien de la famille (les ouvriers) ou de la dignité
(les techniciens) pour les autres. Les voix et les oppositions grandissent, et le conflit
s'épuise dans les coups avant la déroute finale des ouvriers (la tragédie promise par
Simon) et la fin heureuse de la comeédie envisagée par Cédric Kahn (le film enfin
réalisé par Simon).

MAKING OF DE CEDRIC KAHN 9
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Le créatif face au lucratif
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Les échos entre le conflit ouvrier et les tensions de la vie de plateau sont évidents et
nombreux. Les coproducteurs « Boule et Bill » sont des financiers, soucieux, comme
les actionnaires de I'usine, d’optimiser leurs profits. Les prétentions artistiques de
Simon passent aprés leur appétit de recettes. A la maniere des producteurs de La
Belle Equipe (1936), jugeant, aux premiéres heures du Front populaire, la fin de Julien
Duvivier trop déprimante, « Boule et Bill » exigent de Simon une chute « optimiste »
avec victoire des ouvriers (fin qui, on le sait, ne sera ni écrite ni tournée, a la
différence du film de Duvivier qui tournera deux fins, l'une négative, I'autre positive —
cette derniere, qui prévaut, ne rencontrant pas le succes escompte).

Divertir le plus large public possible (en flattant son go(t supposé pour la
« guimauve » a I'américaine, selon le mot du producteur Marquez), est pour eux le
plus sGr moyen de remplir leurs caisses. Entre les hommes d’argent et 'homme de
I'art, deux métiers ou conceptions du cinéma s’affrontent donc sur une ligne de front
déja formulée en 1939 par André Malraux dans sa célebre phrase selon laquelle « le
cinéma est un art ; et par ailleurs, une industrie®. »

Leur retrait, discutable mais légitime, du projet met « en avant » le personnage de
Marquez, producteur roublard dont la présence brille par sa capacité a s'esquiver du
récit. Individu fuyant et manipulateur, il n‘apparaft plus des lors que par écrans
interposes, faux rendez-vous et promesses dilatoires avant, au profit d'un deus ex
machina ou ellipse de quinze jours (suite au burn-out de Simon), de trouver |'argent
nécessaire a la fin du tournage. L'écriture du personnage, inspiré de quelques figures

9 André Malraux, Esquisse d’une psychologie de cinéma, 1939.
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flamboyantes de producteurs, et le jeu de |'acteur Xavier Beauvois, obgissent a
I'enjeu comique du film en soulignant I'extréme volatilit¢ des projets
cinématographiques. Entre les réves de cinéma des uns et la réalité vécue par les
autres, il y a parfois un gouffre. C'est tout l'enjeu des tensions qui déchirent la
vedette (Alain) et la jeune premiere (Nadia), Joseph et Nadia, Simon et son acteur
principal, la directrice de production et une bonne partie de I'équipe du film.

Naissance d’une vocation

Tics et travers du quasi-huis clos de tournage alimentent le ressort comique du film.
OU Alain, « star » et/ou acteur « bankable » (selon I'expression du milieu), cherche a
« étre de tous les plans », s'agace Simon. Bien qu'il s’en défende, avec une mauvaise
foi au moins aussi parfaite que le jeu de l'acteur Jonathan Cohen, Alain trahit son
narcissisme a maintes reprises et n’hésite pas a pousser Simon a la réécriture du
scénario (scene du début) et a s'emparer du tournage visant a gommer la présence
de Nadia/Oudia dont le talent risque de lui faire de I'ombre (scene de la gifle).

Le plaisant comique de caractere croise la critique sociale, plus grincante. Ainsi, le
plateau de tournage dessine une carte de la société avec ses espaces autorisés, ses
privileges et ses interdits, sa hiérarchie et sa violence, exercée sourdement. Les
figurants sont expulsés du barnum réservé a la restauration de I'équipe technique ; le
premier stagiaire et réalisateur du « making of » est renvoyé sans meénagement a
I'infra-population des figurants apres que sa jeune maladresse a été jugée par Simon
d'autant plus illégitime sur son plateau que celui-ci le croit « pistonneé». Le
malentendu levé, et son injustice révélée a sa connaissance, provoqueront un tel
choc que Simon en sera littéralement terrassé.
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Le figurant Joseph, qui le remplace au débotté, se montre d'‘emblée moins
« empoté » et surtout plus déterminé. Il court, saisit sa chance au vol, prend le risque
de tout perdre pour vivre son réve (quand d’autres veulent faire du réve une machine
a cash, qu'ils abandonnent par crainte de ne pas en gagner assez). Son scénario qu'il
apporte a Simon en mains propres au terme d'un long trajet sur le plateau comme
métaphore graphique du chemin a parcourir pour parvenir (dans le cinéma, comme
ailleurs) pour tous ceux qui, comme lui, viennent de loin ou d'une cité. Méme s'il se
trompe in fine sur la valeur d’un « making of », son audace et son opportunisme lui
auront permis de vivre une premiere aventure avec le cinéma et avec la jeune
premiere du film, véritable initiation et passage a l'age adulte conclus dans la
promesse d'une vie a deux, avec I'un et/ou l'autre, a Paris, ville-lumiere et du cinéma.

Ca tourne a Manhattan (Living in Oblivion, 1995) de Tom DiCillo. Les affres d'un
tournage de film indépendant a petit budget, entre réalisateur débordé, techniciens
iIncompeétents et acteurs pathétiques. Bel exercice d’'autodérision d'un cinéaste |ui-
méme indépendant, qui fait de son dispositif de mise en scene le miroir de ses
propres difficultés a travailler.
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