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1 - L’atelier du romancier, le statut particulier de cette fiction

1.1. Un seul roman, plusieurs niveaux de lecture

1, 1: At ego tibi sermone is :to Milesio varias fabulas conseram auresque tuas benivolas lepido
susurro permulceam — modo si papyrum Aegyptiam argutia Nilotici calami inscriptam non spreveris
inspicere — , figuras fortunasque hominum in alias imagines conversas et in se rursus mutuo nexu
refectas ut mireris. Exordior. "Quis ille?" Paucis accipe. Hymettos Attica et Isthmos Ephyrea et
Taenaros Spartiatica, glebae felices aeternum libris felicioribus conditae, mea vetus prosapia est; ibi
linguam Atthidem primis pueritiae stipendiis merui. Mox in urbe Latia advena studiorum Quiritium
indigenam sermonem aerumnabili labore nullo magistro praeeunte aggressus excolui. En ecce
praefamur veniam, siquid exotici ac forensis sermonis rudis locutor offendero. lam haec equidem ipsa
vocis immutatio desultoriae scientiae stilo quem accessimus respondet. Fabulam Graecanicam
incipimus. Lector intende: laetaberis.

Eh bien moi, dans ce style milésien, je vais te broder une chaine de contes variés, et si
seulement tu ne renacles pas a déchiffrer les gribouillis d'un calame du Nil sur un papyrus
égyptien, te faire admirer en caressant d'un agréable murmure ton oreille amicale comment
des humains changent de forme et de conditions, puis derechef a rebours se retransforment
en eux-mémes. Je commence. Qui parle ? En bref, écoute : Ma race tient par d'antiques
racines au mont Hymette d'Attique, a I'lsthme éphyréen de Corinthe et au cap de Ténare en
pays spartiate, terres fécondes vouées a I'éternité par une littérature plus féconde encore, et
mes premiéres armes d'enfants m'y ont valu pour prime de noviciat la maitrise de la langue
attique. Plus tard, dans la Ville des Latins, dépaysé, étudiant improvisé, a grand ahan, sans
malitre aucun qui me guidat, consciencieusement, a la source, j'ai appris a fond l'idiome
indigéne et des vieux Quirites, et donc, pardon d'avance s'il arrivait d'aventure, étranger
pratiguant en néophyte les figures du Forum, que je trébuchasse, quoique finalement le fait
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méme de passer d'un langage a un autre comme un cavalier change de cheval a voltige

réponde au genre que nous abordons. C'est un conte a la mode grecque que nous
commencons, lecteur, lis bien, tu vas te réjouir !

11, 30 : Rursus denigue quaqua raso capillo collegii vetustissimi et sub illis Syllae temporibus conditi
munia, non obumbrato vel obtecto calvitio, sed quoquoversus obvio, gaudens obibam.

C'est ainsi que m’étant derechef intégralement tondu le crane, sans que ma calvitie fit voilée
ni protégée, mais bien au contraire lI'exposant a tous les regards, je vaquais dans la joie aux
charges de ce college trés antique et dont la fondation remonte au temps de Sylla.

1.2. Le statut de la fiction

1, 3: At ille qui coeperat: "Ne" inquit "istud mendacium tam verum est quam siqui velit dicere magico
susurramine amnes agiles reverti, mare pigrum conligari, ventos inanimes exspirare, solem inhiberi,
lunam despumari, stellas evelli, diem tolli, noctem teneri." Tunc ego in verba fidentior: "Heus tu"
inqguam "qui sermonem ieceras priorem, ne pigeat te vel taedeat reliqua pertexere”, et ad alium: "Tu
vero crassis auribus et obstinato corde respuis quae forsitan vere perhibeantur. Minus hercule calles
pravissimis opinionibus ea putari mendacia quae vel auditu nova vel visu rudia vel certe supra captum
cogitationis ardua videantur; quae si paulo accuratius exploraris, hon modo compertu evidentia verum
etiam factu facilia senties.

Mais le rieur était lancé : oui, de gros mensonges ! Autant aller raconter que rien qu'en
machouillant des mots magiques on fait couler les torrents a I'envers, on ligote la mer au
calme plat, on coupe le sifflet au vent, on bloque le soleil, on éponge la lune, on supprime le
jour, on arréte la nuit ! M’enhardissant a parler, jinsistai auprés du premier : vas-y carrément,
tu as commencé, tu dois finir ! et a l'autre : tu t'obstines a ne pas croire, tu te bouches les
oreilles alors que peut-étre tout est vrai, tu n'es pas bien malin, tu as I'esprit sacrément tordu
de penser que ce qu'on n'a jamais vu ni entendu ou qu'on a simplement du mal & comprendre
est forcément un mensonge alors qu'il suffit d'y regarder d'un peu pres pour voir que ¢a peut
s'expliquer tout seul et méme se refaire facilement.

4, 6: Res ac tempus ipsum locorum speluncaeque quam illi latrones inhabitabant descriptionem
exponere flagitat. Nam et meum simul periclitabor ingenium, et faxo vos quoque an mente etiam
sensuque fuerim asinus sedulo sentiatis.

Comme au point ou en sont les choses une description du site et de la caverne ou logent les
brigands s'impose, je vais essayer mon talent et vous donner tous les moyens d'apprécier si
mon entendement et mes perceptions s’étaient eux aussi asinifiés.

8, 1: referam vobis a capite quae gesta sunt quaeque possint merito doctiore, quibus stilos fortuna
subministrat, in historiae speciem chartis involvere.

Mais je vais reprendre du début pour que vous sachiez tout ce qui s'est passé, et que de plus
savants, a qui la fortune aura procuré une bonne plume, puissent en tirer un modéle d'histoire
a écrire sur des rouleaux de papier.
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1.3.  Scriptor in fabula

11, 27 : Nam sibi visus est quiete proxima, dum magno deo coronas exaptat, * * * et de eius ore, quo
singulorum fata dictat, audisse mitti sibi Madaurensem, sed admodum pauperem, sui statim sua sacra
deberet ministrare; nam et illi studiorum gloriam et ipsi grande compendium sua comparari
providentia.

S’étant en effet vu en songe la nuit précédente occupé a poser des couronnes au Grand Dieu
et I'entendant lui déclarer de sa bouche qui dicte a chacun son destin que lui était envoyé un
citoyen de Madaure a qui, quoique passablement pauvre, il devrait conférer ses sacrements,
attendu que sa providence réservait au susdit la gloire littéraire, et a lui un gros bénéfice.

11, 16 : Inter haec et festorum votorum tumultum paulatim progressi iam ripam maris proximamus
atque ad ipsum illum locum quo pridie meus stabulaverat asinus pervenimus.

Entre ces propos et le joyeux tumulte des vceux, nous avions peu a peu progressé et arrivions
prés du bord de mer ou nous parvenons enfin a I'endroit méme ou la veille, ane, j'avais établi
ma créche.

2, 1: Nec fuit in illa civitate quod aspiciens id esse crederem quod esset, sed omnia prorsus ferali
murmure in aliam effigiem translata, ut et lapides quos offenderem de homine duratos et aves quas
audirem indidem plumatas et arbores quae pomerium ambirent similiter foliatas et fontanos latices de
corporibus humanis fluxos crederem;

Certes aucune n'était réellement ce qu'elle avait l'air d'étre, toutes les apparences sensibles
était le produit d'une transmutation surnaturelle opérée par un charme infernal, les bornes
auxquelles je me cognais étaient des hommes pétrifies, les plumes des oiseaux que
j'entendais chanter tout comme les feuilles des arbres du boulevard de ceinture que
jarpentais avait poussé sur des corps d'hommes, les fontaines épanchaient des ruisseaux
d'humains liquéfiés.

2, 12 : Mihi denique proventum huius peregrinationis inquirenti multa respondit et oppido mira et satis
varia; nunc enim gloriam satis floridam, nunc historiam magnam et incredundam fabulam et libros me
futurum.

Je I'ai consulté sur ce qui m'arriverait pendant mon voyage, il m'a prédit beaucoup de choses
vraiment extraordinaires, trés variées, je serai célébre, je serai le héros d'un conte incroyable,
on en écrira une grande histoire en plusieurs livres.

2, 14 : Sed tibi plane, Luci domine, soli omnium Chaldaeus ille vera dixerit, sisque felix et iter
dexterum porrigas.

Mais bien sdr, a toi, Monseigneur Lucius, a toi tout seul, le grand mage a dit la vérité, alors
bonne chance et bonne continuation pour ton voyage.

9, 13 : Nec inmerito priscae poeticae divinus auctor apud Graios summae prudentiae virum monstrare
cupiens multarum civitatium obitu et variorum populorum cognito summas adeptum virtutes cecinit.
Nam et ipse gratas gratias asino meo memini, quod me suo celatum tegmine variisque fortunis
exercitatum, etsi minus prudentem, multiscium reddidit.

Il n'a pas tort, l'auteur divin de l'antigue poemes des Grecs, pour camper un parangon de
haute sagesse, d'avoir chanté un héros ayant conquis les vertus suprémes en visitant
beaucoup de cités et en observant toute sorte de peuples, car moi aussi je me souviens avec
reconnaissance et plaisir que I'ane que je fus, caché sous son enveloppe et entrainé dans ses
tribulations, me rendit certes a peine plus sage, mais combien plus savant !
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3, 26: ego vero quamquam perfectus asinus et pro Lucio iumentum sensum tamen retinebam
humanum.

Mais moi, qui, quoique de Lucius devenu béte de somme et parfait baudet, avais quand méme
conservé mon intelligence humaine...

2 - Echos et réseaux : intende lector...

2.1. Laboiterie

11, 27 : Is ut agnitionem mihi scilicet certo aliquo sui signo subministraret, sinistri pedis talo paululum
reflexo cunctabundo clementer incedebat vestigio. Sublata est ergo post tam manifestam deum
voluntatem ambiguitatis tota caligo et ilico deae matutinis perfectis salutationibus summo studio
percontabar singulos, ecqui vestigium similis ut somnium. Nec fides afuit. Nam de pastophoris unum
conspexi statim praeter indicium pedis cetero etiam statu atque habitu examussim nocturnae imagini
congruentem, quem Asinium Marcellum vocitari cognovi postea, reformationis meae <minime>
alienum nomen.

Pour me permettre de le reconnaitre sirement il marchait doucement et d'un pied hésitant,
ayant la cheville gauche Iégérement déviée. Une si claire manifestation de la volonté des
dieux dissipant tout doute et levant toute équivoque, sur-le-champ, dés achevées les
salutations matinales a la Déesse, bien soigneusement je regardais un par un si quelqu'un
marchait comme dans le réve, et mon espoir ne fut pas décu, car de suite javisai un des
pastophores qui correspondait pile au signalement par la forme du pied et aussi le reste, allure
et stature, et qu'on m’apprit peu aprés s'appeler Asinius Marcellus, mon second nom pendant
ma métamorphose.

1, 5: sinistro pede profectum me spes compendii frustrata est :
J'étais parti du pied gauche et I'affaire m'avait filé sous le nez.
3, 27 : Quin iam ego istum sacrilegum debilem claudumque reddam”
A nous deux, pilleur de temples, je m'en vais te rendre bancroche et boiteux !

6, 18 : lamgue confecta bona parte mortiferae viae continaberis claudum asinum lignorum gerulum
cum agasone simili, qui te rogabit decidentis sarcinae fusticulos aliquos porrigas ei, sed tu nulla voce
deprompta tacita praeterito.

Une fois que tu auras fait une bonne partie du chemin qui méne chez les morts tu tomberas
sur un ane boiteux baté de fagots, avec un anier pareil, qui te demandera de lui ramasser des
brindilles tombées de sa charge, mais toi passe sans rien dire, n'ouvre pas la bouche.

6, 25: Tantaque trepidatione festinabat ut me plagis multis obtundentes propellentesque super
lapidem propter viam positum deicerent, unde crebris aeque ingestis ictibus crure dextero et ungula
sinistra me debilitatum aegre ad exurgendum compellunt.

lls étaient tellement pressés et agités que pour me faire avancer ils me rouérent d'une gréle
de coups qui me fit chuter sur une pierre placée au bord du chemin dont ils me forcérent de
me relever a grand-peine estropié de la patte droite et du sabot gauche.
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9, 27 : Sic erili contumelia me cruciatum tandem caelesti respexit providentia. Nam senex claudus, cui
nostra tutela permissa fuerat, universa nos iumenta, id hora iam postulante, ad lacum proximum
bibendi causa gregatim prominabat.

Dans la torture que m'inflige I'outrage fait a mon maitre, la providence céleste enfin tourna ses
regards vers moi. Comme c'était I'heure pour le vieux boiteux chargé de s'occuper des bétes
de somme de nous mener en troupeau a I'abreuvoir voisin...

6, 26 et unus: "Quo usque" inquit "ruptum istum asellum, nunc etiam claudum, frustra pascemus?" Et
alius: "Quid quod et pessumo pede domum nostram accessit nec quicquam idonei lucri exinde
cepimus sed vulnera et fortissimorum occisiones?"

Sur quoi un dit : Jusqu’a quand on va nourrir pour rien cette année flapi et maintenant
boiteux ? et un autre : en plus il a d0 entrer chez nous du mauvais pied pour nous porter la
poisse, depuis ¢a on a plus fait d'affaires juteuses, seulement des blessures, et la mort pour
les plus gonflés.

2.2. Chambres et palais : artifices et simulacres

2, 4 Atria longe pulcherrima columnis quadrifariam per singulos angulos stantibus attolerabant statuas,
palmaris deae facies, quae pinnis explicitis sine gressu pilae volubilis instabile vestigium plantis
roscidis delibantes nec ut maneant inhaerent et iam volare creduntur. Ecce lapis Parius in Dianam
factus tenet libratam totius loci medietatem, signum perfecte luculentum, veste reflatum, procursu
vegetum, introeuntibus obvium et maiestate numinis venerabile;

Aux quatre angles d'un atrium au-delda du magnifique, une colonne supportait une statue a
l'effigie de la Victoire, ailes déployées, ni tout & fait immobile ni tout & fait en mouvement,
semblant déja prendre son vol, effleurant de la pointe d'un pied humide de rosée l'appui
mouvant d'un globe instable. Au centre exact de la piéce, marchant vivement les vétements
gonflés de vent, semblant aller au-devant des visiteurs dans sa majesté vénérable de divinité,
s'érigeait, parfaite, éclatante, une Diane en marbre de Paros.

2, 19 . <Mens>ae opipares citro et ebore nitentes, lecti aureis vestibus intecti, ampli calices variae
qguidem gratiae sed pretiositatis unius. Hic vitrum fabre sigillatum, ibi crustallum inpunctum, argentum
alibi clarum et aurum fulgurans et sucinum mire cavatum et lapides ut binas et quicquid fieri non potest
ibi est. Diribitores plusculi splendide amicti fercula copiosa scitule subministrare, pueri calamistrati
pulchre indusiati gemmas formatas in pocula vini vetusti frequenter offerre.

Se dressaient de somptueuses tables brillantes d'ivoire et de thuya et des lits recouverts de
housses d'or, avec ¢a et Ia d’amples calices diversement gracieux mais également précieux,
verres artistement ciselés de figures, cristal sans défaut, argent éclatant, or fulgurant, ambre
merveilleusement creusé, diamant taillé pour qu'on y boive, toute une collection d’impossibles
chefs d'ceuvre. Force serveurs en livrée splendide présentaient dextrement d'abondants
plateaux, des pages bouclés aux mignonnes tuniques offraient a tout instant du vin vieux dans
des coupes de diamant.

5, 1 medio luci meditullio prope fontis adlapsum domus regia est aedificata non humanis manibus sed
divinis artibus. lam scies ab introitu primo dei cuiuspiam luculentum et amoenum videre te
diversorium. Nam summa laquearia citro et ebore curiose cavata subeunt aureae columnae, parietes
omnes argenteo caelamine conteguntur bestiis et id genus pecudibus occurrentibus ob os
introeuntium. Mirus prorsum [magnae artis] homo immo semideus vel certe deus, qui magnae artis
suptilitate tantum efferavit argentum. Enimuero pavimenta ipsa lapide pretioso caesim deminuto in
varia picturae genera discriminantur: vehementer iterum ac saepius beatos illos qui super gemmas et
monilia calcant! lam ceterae partes longe lateque dispositae domus sine pretio pretiosae totique
parietes solidati massis averis splendore proprio coruscant, ut diem suum sibi domi faciant licet sole
nolente: sic cubicula sic porticus sic ipsae valvae fulgurant. Nec setius opes ceterae maiestati domus
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respondent, ut equidem illud recte videatur ad conversationem humanam magno lovi fabricatum
caeleste palatium.

Prés du point d'ou affleurait la source, au milieu d'une clairiére, se dressait, bati non de main
d'homme mais par opération divine, un palais de roi. Dés qu'on était dans l'entrée on
comprenait qu'on avait sous les yeux la lumineuse et luxueuse garconniére d'un dieu. Les
piliers d'or soutenaient des plafonds a caissons soigneusement incrustés d'ivoire et de thuya,
tous les murs étaient plaqués d'argent ciselé en relief de bétes genre bétes de cirque et
autres, qui couraient a la figure du visiteur. SQr que c'était un type merveilleux, un demi-dieu,
un dieu méme, a savoir, celui qui avait eu assez de métier et tellement la main fine pour
transformer toute cette argenterie en ménagerie ! Méme le carrelage était minutieusement
mosaiqué et de pierres précieuses et divisé en tableaux peints qui montraient des variétés de
figures. Bienheureux, bien richement heureux, fichtre, ceux dont les pieds marchent sur des
diamants et des perles ! Tout le reste du batiment, des deux c6tés et dans le prolongement,
devait avoir colté un prix faramineux, toutes les murailles étaient bardées d'or massif brillant
naturellement & en illuminer la maison comme en plein jour méme si le soleil se cachait,
tellement les chambres, le portique, méme les volets lancaient des éclairs, et & voir partout
dans la maison régner un luxe et une majesté pareils on pouvait parier qu’évidemment c'était
un palais céleste fabriqué par le grand Jupiter pour lui servir de maison de rendez-vous avec
des humains.

10, 20 lam demique cenati a triclinio domini decesseramus et iam dudum praestolantem cubiculo meo
matronam offendimus. Dii boni, qualis ille quamque praeclarus apparatus! Quattuor eunuchi confestim
pulvillis compluribus ventose tumentibus pluma delicata terrestrem nobis cubitum praestruunt, sed et
strangula veste auro ac murice Tyrio depicta probe consternunt ac desuper brevibus admodum, sed
satis copiosis pulvillis aliis nimis modicis, quis maxillas et cervices delicatae mulieres suffulcire
consuerunt, superstruunt. Nec dominae voluptates diutina sua praesentia morati, clavis foribus
facessunt. At intus cerei praeclara micantes luce nocturnas nobis tenebras inalbabant.

A peine fini de diner, nous quittames la salle & manger du maitre et dans ma chambre nous
heurtames a la dame, qui montait la garde depuis déja un bon moment. Dieux bons, quels
préparatifs ! que de splendeur ! quatre eunuques s'empressent a nous arranger a méme le sol
une couche formée d'une multitude de coussinets vaporeusement gonflés d’'un duvet délicat,
puis la recouvrirent soigneusement d'une couverture chamarrée d'or et de pourpre syrienne,
ils disposerent encore d'autres coussinets, plus petits mais bien rebondis, de ces minuscules
oreillers sur lesquels les femmes délicates ont accoutumé d'appuyer leur menton et leur
nuque, enfin, pour ne pas retarder encore par leur présence les plaisirs de leur maitresse, se
retirerent en fermant les portes de la chambre, dans laquelle des cierges lumineux éclairaient
pour nous les ténebres nocturnes.

11, 3 Ad istum modum fusis precibus et adstructis miseris lamentationibus rursus mihi marcentem
animum in eodem illo cubili sopor circumfusus oppressit. Necdum satis conixeram, et ecce pelago
medio venerandos diis etiam vultus attollens emergit divina facies; ac dehinc paulatim toto corpore
perlucidum simulacrum excusso pelago ante me constitisse visum est. Eius mirandam speciem ad vos
etiam referre conitar, si tamen mihi disserendi tribuerit facultatem paupertas oris humani vel ipsum
numen eius dapsilem copiam elocutilis facundiae subministraverit.

Ayant ainsi épanché ma priére et égrené mon misérable lamento, je perdis le sens et
m'abandonnai sur place au sommeil accablant venu m'envahir derechef. Mais a peine avais-je
fermé la paupiére, voici qu'émergea du milieu de la mer me présentant ses traits méme aux
dieux vénérables, la figure de la déesse, dont peu a peu, secouant les flots, je vis le corps tout
entier se dresser devant moi en un diaphane éblouissement. Cette miraculeuse apparition, je
vais m'efforcer, elle aussi, de vous la décrire, si du moins l'indigence du vocabulaire humain
me met en mesure d'en donner idée, ou si a défaut la grace de la déesse vient elle-méme tout
exprés me pourvoir a I'envi d’éloquence expressive
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2.3. Sexualité et animalité

7, 10 Quae quidem simul viderat illum iuvenem fornicisque et lenonis audierat mentionem, coepit risu
laetissimo gestire, ut mihi merito subiret vituperatio totius sexus, cum videre puellam proci iuvenis
amore nuptiarumque castarum desiderio simulato lupanaris spurci sordidique subito delectari nomine.
Et tunc quidem totarum mulierum secta moresque de asini pendebant iudicio.

Cependant celle-ci, a peine avait-elle vu le jeune homme et entendu parler de bordel et de
marchand de femmes, avait commencé a étre agitée d'un rire fort joyeux, au point de me
porter a blamer a bon droit tout son sexe, a voir une fille, aprés avoir feint de regretter I'amour
de son jeune soupirant et leur chastes noces, s’enchanter d'un coup a la seule évocation d'un
immonde et infect bouclard. Et c'est ainsi qu’a cet instant la conduite et les moeurs de
I'ensemble des femmes tint au jugement d’un ane.

1, 9: Amatorem suum, quod in aliam temerasset, unico verbo mutavit in feram castorem, quod ea
bestia captivitatis metuens ab insequentibus se praecisione genitalium liberat, ut illi quoque simile
[quod venerem habuit in aliam] proveniret.

Un de ses amants qui avait osé aller avec une autre, d'un seul mot elle I'a changé en castor
sauvage, pour gu'il se coupe les couilles comme ils font quand ils ont peur que les chasseurs
les mettent en cage.

7, 21: Vt quemgue enim viatorem prospexerit, sive illa scitura mulier seu virgo nubilis seu tener
puellus est, ilico disturbato gestamine, non numqguam etiam ipsis stramentis abiectis, furens incurrit et
homines amator talis appetit et humi prostrati illis inhians illicitas atque incognitas temptat libidines et
ferinas voluptates, aversaque Venere invitat ad nuptias. Nam imaginem etiam savii mentiendo ore
improbo compulsat ac morsicat. Quae res nobis non mediocris lites atque iurgia, immo forsitan et
crimina pariet. Nunc etiam visa quadam honesta iuvene, ligno quod devehebat abiecto dispersoque, in
eam furiosos direxit impetus et festivus hic amasio humo sordida prostratam mulierem ibidem omnium
gestiebat inscendere. Quod nisi ploratu questuque femineo conclamatum viatorum praesidium
accurrisset ac de mediis ungulis ipsius esset erepta liberataque, misera illa compavita atque dirupta
ipsa quidem cruciabilem cladem sustinuisset, nobis vero poenale reliquisset exitium.

Des qu'il voit passer un voyageur, si c'est une femme gironde, une fille formée ou un joli
garcon, de suite il envoie balader son barda, méme des fois il balance son bét, il se lance
comme un fou, il court aprés les gens comme un amoureux, il est couché a plat ventre, il
haléte, il essaie de leur faire des cochonneries défendues, jamais vues, des plaisirs de béte
sauvage, il veut les épouser et leur faire I'amour a I'envers, en plus il leur pousse contre sa
grosse bouche malhonnéte et il est mordille pour imiter des baisers, cette affaire la c'est de la
graine de procés et de bagarre pour nous, de crime peut étre bien. Méme que tout a I'heure |l
a vu une petite dame, il a envoyé en l'air son chargement de bdches, il lui a foncé aprés
comme un malade, et alors il I'a allongée dans la gadoue et il essayait de la sauter sur place
devant tout le monde, le joli-coeur. Si des passants n'avaient pas entendu une bonne femme
qui pleurait et appelait et ne s'étaient pas précipités a son secours pour l'arracher de ses
sabots et la sauver, non seulement elle aurait été tout aplatie éclatée, un martyr de crucifiée,
la malheureuse, mais nous en plus elle nous faisait condamner a mort !

10, 21-22: Tunc ipsa cuncto prorsus spoliata tegmine, taenia quoque, qua decoras devinxerat
papillas, lumen propter adsistens, de stagneo vasculo multo sese perungit oleo balsamino meque
indidem largissime perfricat, sed multo tanta impensius (cura) etiam nares perfundit meas. Tunc
exosculata pressule, non qualia in lupanari solent basiola vel meretricum poscinummia vel
adventorum negantinummia, sed pura atque sincera instruit et blandissimos adfatus: "Amo" et "Cupio”
et "Te solum diligo" et "Sine te iam vivere nequeo” et cetera, quis mulieres et alios inducunt et suas
testantur adfectationes, capistroque me prehensum more, quo didiceram, reclinat facile, quippe cum
nil novi nihilque difficile facturus mihi viderer, praesertim post tantum temporis tam formosae mulieris
cupiens amplexus obiturus; nam et vino pulcherrimo atque copioso memet madefeceram et ungento
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flagrantissimo prolubium libidinis suscitaram. Sed angebar plane non exili metu reputans, quem ad
modum tantis tamque magis cruribus possem delicatam matronam inscendere vel tam lucida tamque
tenera et lacte ac melle confecta membra duris ungulis complecti labiasque modicas ambroseo rore
purpurantes tam amplo ore tamque enormi et saxeis dentibus deformi saviari, novissime quo pacto,
guanquam ex unguiculis perpruriscens, mulier tam vastum genitale suscipet: heu me, qui dirrupta
nobili femina bestiis obiectus munus instructurus sim mei domini! Molles interdum voculas et adsidua
savia et dulces gannitus commorsicantibus oculis iterabat illa, et in summa: "Teneo te" inquit "teneo,
meum palumbulum, meum passerem" et cum dicto vanas fuisse cogitationes meas ineptumque
monstrat metus. Artissime namque complexa totum me prorsus, sed totum recepit.

La dame alors, dépouillant absolument tout vétement, y compris le bandeau qui emprisonnait
ses superbes seins, debout prés du luminaire, tira d’'un flacon d’étain une huile de myrrhe dont
elle s'enduisit abondamment, et me frictionna encore plus largement, surtout les naseaux
gu'elle en imprégna fort généreusement et avec un soin particulier. Elle me pressa ensuite de
petits baisers, non pas ceux a la va vite qu’échangent au bordel les putains croqueuses de fric
avec leurs clients grippe-sou, mais bien des baisers francs et sinceres, agrémentés de
déclarations célines, de « je t'adore », « je te veux », « tu es mon seul amour », « sans toi je
ne peux pas vivre », et autres galanteries par quoi les femmes excitent les hommes et leur
manifestent leur sentiment, puis elle prit ma bride et me fit allonger de la fagon qu'on m'avait
enseignée, ce qui eut lieu aisément, attendu que je ne trouvais rien de nouveau ni de difficile
dans ce que j'avais a faire, surtout s’agissant, aprés tant d'attente, de m'offrir aux étreintes
avides d'une femme si belle, et attendu de surcroit que je m'étais abondamment imbibé d'un
vin délicieux et que grace a cet onguent si parfumé mon désir était tendu vers son plaisir.
Cependant une crainte sérieuse me tenaillait, me demandant, avec des pattes si grosses et si
longues, comment je pourrais enfourcher cette grande dame si délicate, serrer ce corps si
lumineux, si tendre, pétri de lait et de miel, entre mes rudes sabots, et, d'une bouche si
énorme et si difformément pavée daffreuses dents, embrasser ses lévres menues
empourprées de céleste rosée, et m'inquiétant en outre du moyen pour la femme, tout
démangée de prurit qu'elle fat jusqu'au bout des ongles, d’accueillir un organe d'une telle
dimension : pauvre de moi ! quand j'aurai défoncé le ventre a cette noble femme, on me
jettera aux bétes pour pimenter le spectacle offert par mon maitre ! mais pendant ce temps
elle se répandait en petits mots doux, en assidus baisotis, en gracieux gazouillis, prunelles
chavirées, et finit, susurrant des « je te tiens mon petit pigeon », « je te tiens mon moineau »,
par me démontrer tout en parlant que mes supputations étaient vaines et ma crainte sans
objet, attendu que me en serrant trés étroitement elle me recut directement tout entier, mais
alors tout entier.

3, 21 lam primum omnibus laciniis se devestit Pamphile et arcula quadam reclusa pyxides plusculas
inde depromit, de quis unius operculo remoto atque indidem egesta unguedine diuque palmulis suis
adfricta ab imis unguibus sese totam adusque summos capillos perlinit multumque cum lucerna
secreto conlocuta membra tremulo succussu quatit.

C'est ainsi que je vis Pamphilé, ayant d'abord dépouillé tous ses vétements, tirer une série de
petites boites d'un coffret ou elle les serrait, en choisir une, dter son couvercle, prendre de la
pommade au creux de ses paumes, s’en oindre et frictionner longuement toutes les parties du
corps de la matrice des ongles a la racine des cheveux, nouer un abondant conciliabule avec
sa lampe, aprés quoi elle agita ses membres, un tremblement la secoua convulsivement.

2,11 : Vinum istud hodie sorbamus omne, quod nobis restinguat pudoris ignaviam et alacrem vigorem
libidinis incutiat :

Vidons aujourd’'hui méme cette jarre de vin, qu’elle étouffe en nous toute pudeur et toute
paresse, qu'elle flagelle allégrement notre désir et le revigore !

7, 28 Tunc de brachiorum suorum cita fatigatione conquesta procurrit ad focum ardentemque titionem
gerens mediis inguinibus obtrudit
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Pestant alors contre la trop rapide fatigue de son bras, elle courut au foyer, en rapporta un
tison ardent, et me I'enfonc¢a bien profond dans le fondement.

10, 24 At illa mandatu fratris obsequens — hoc enim nomen sola sciebat — respecto etiam signo eius,
guod offerebatur, naviter, ut praeceptum fuerat, incomitata festinabat. Sed ubi fraudis extremae lapsa
decipulo laqueos insidiarum accessit, tunc illa uxor egregia sororem mariti libidinosae furiae stimulis
efferata primum quidem nudam flagris ultime verberat, dehinc quod res erat, clamantem quodque
frustra paelicatus indignatione bulliret fratrisque nomen saepius iterantem velut mentitam atque cuncta
fingentem titione candenti inter media femina detruso crudelissimae necavit.

La fille, déférant a la consigne de celui qu'elle était seule a savoir son frere et dont elle avait
reconnu le cachet sur I'anneau qu'on lui présentait, partit sur-le-champ, en hate et sans étre
accompagnée, comme il lui était demandé. Dés qu’elle vit la sceur de son mari ayant ainsi
donné dans le panneau et prise aux lacets du perfide piége traitreusement tendu, cette
épouse d'élite, transformée en béte féroce par les aiguillons tyranniques d'une folie furieuse,
la dénuda et la flagella avec la derniére rigueur, sur quoi, comme l'autre hurlait, lui expliquant
toute I'affaire et lui répétant que c'était son frére et qu'elle n'avait aucune raison de la croire sa
maitresse et s’enrager si fort, la traita de menteuse, dit qu'elle inventait tout, et la tua
atrocement en lui enfongant un tison ardent entre les cuisses.

3 - L’histoire d’une ame
3.1. O haine de Vénus...

2, 5 "Per hanc" inquit, "deam, o Luci carissime, ut anxie tibi metuo et ut pote pignori meo longe
provisum cupio, cave tibi, sed cave fortiter a malis artibus et facinorosis illecebris Pamphiles illius,
guae cum Milone isto, quem dicis hospitem, nupta est.

Par cette déesse [Diane], mon cher Lucius, je t'aime tendrement, je voudrais te protéger de
tous les dangers, et je suis horriblement inquiéte pour toi. Méfie-toi de cette Pamphilé qui est
marié avec ce Milon chez qui tu m'as dit que tu habites.

2, 17 crinibusque dissolutis ad hilarem lasciviam in speciem Veneris quae marinos fluctus subit
pulchre reformata, paulisper etiam glabellum feminal rosea palmula potius obumbrans de industria
guam tegens verecundia:

Elle laissait aller sa chevelure, et m'apparaissait pour mon plus joyeux plaisir, aussi ravissante
gu’une Vénus réincarnée sortant du flot marin, le rose de sa paume ombrant a-demi le blanc
lisse de sa féminité dans un geste plus érotique que pudique.

4, 28 non maria sed terras Venerem aliam virginali flore praeditam pullulasse

[Un frimas nouveau descendu du ciel] féconder non plus la mer mais la terre n'y edt fait éclore
virgule dans sa fraicheur de vierge en fleur, une deuxiéme Vénus.

4, 29-30 Haec honorum caelestium ad puellae mortalis cultum inmodica translatio verae Veneris
vehementer incendit animos, et impatiens indignationis capite quassanti fremens altius sic secum
disserit: "En rerum naturae prisca parens, en elementorum origo initialis, en orbis totius alma Venus,
guae cum mortali puella partiario maiestatis honore tractor et nomen meum caelo conditum terrenis
sordibus profanatur! Nimirum communi nominis piamento vicariae venerationis incertum sustinebo et
imaginem meam circumferet puella moritura. Frustra me pastor ille cuius iustitiam fidemque magnus
comprobavit luppiter ob eximiam speciem tantis praetulit deabus. Sed non adeo gaudens ista,
guaecumqgue est, meos honores usurpaverit: iam faxo eam huius etiam ipsius inlicitae formonsitatis
paeniteat.”

Cette impertinente greffe des honneurs célestes sur un culte rendu a une mortelle enflamma
violemment les esprits de la vraie Vénus. Furieuse, hors d’elle, secouant la téte, grommelant
Ministére de I'Education nationale, de la Jeunesse et des Sports (Dgesco)

Rendez-vous de I’Antiquité de Lyon : festival européen latin-grec, édition 2021
www.eduscol.education.fr

9/18


http://www.eduscol.education.fr/

in petto, elle se tint ce discours : Moi, Vénus, antique aieule de la nature, origine et principe
des éléments, nourriciere de l'univers, on m'obligerait a faire pot commun avec une mortelle
des honneurs dus a ma majesté ? Mon nom célébré au ciel serait profané par la souillure de
la terre ? quand on m'offrira des expiations je ne saurai bientdt pas si c'est a moi ou a ma
doublure et je devrai supporter qu'une future morte promeéne mon portrait partout ? en vain
Paris, par une juste sentence approuvée du grand Jupiter, m’aura préférée, pour ma grace
unique, a de si hautes déesses ? Ah mais ! Cette n'importe quoi ne va pas s'amuser
longtemps a usurper ma dignité ! je m'en vais la faire se repentir de m’avoir volé ma beauté !

4, 34 Cum gentes et populi celebrarent nos divinis honoribus, cum novam me Venerem ore consono
nuncuparent, tunc dolere, tunc flere, tunc me iam quasi peremptam lugere debuistis. lam sentio iam
video solo me nomine Veneris perisse.

Lorsque les nations et les peuples me célébraient tout comme une déesse, me proclamaient
d'une seule voix la nouvelle Vénus, c'est alors qu'il fallait s'affliger, qu'il fallait sangloter, qu'il
fallait me pleurer comme déja trépassée ! Je le sens, je le vois, c'est de ce nom de Vénus que
je meurs !

10, 31-32 Super has introcessit alia, visendo decore praepollens, gratia coloris ambrosei designans
Venerem, qualis fuit Venus, cum fuit virgo, nudo et intecto corpore perfectam formositatem professa,
nisi quod tenui pallio bombycino inumbrabat spectabilem pubem. Quam quidem laciniam curiosulus
ventus satis amanter nunc lasciviens reflabat, ut dimota pateret flos aetatulae, nunc luxurians
aspirabat, ut adhaerens pressule membrorum voluptatem graphice liniaret. Ipse autem color deae
diversus in speciem, corpus candidum, quod caleo demeat, amictus caerulus, quod mari
remeat...Venus ecce cum magno favore caveae in ipso meditullio scaenae, circumfuso populo
laetissimorum, dulce subridens constitit amoene: illos teretes et lacteos puellos diceres tu Cupidines
veros de caelo vel mari commodum involasse; nam et pinnulis et sagittulis et habitu cetero formae
praeclare congruebant et velut nuptialis apulas obiturae dominae coruscis praelucebant facibus. Et
influunt innuptarum puellarum decorae subole, hinc Gratiae gratissimae, inde Horae pulcherrimae,
guae iaculis foris serti et soluti deam suam propitiantes scitissimum construxerant chorum, dominae
voluptatum veris coma blandientes. lam tibiae multiforabiles cantus Lydios dulciter consonant. Quibus
spectatorum pectora suae mulcentibus, longe suavior Venus placide commoveri cunctantique lente
vestigio et leniter fluctuante spinula et sensim adnutante capite coepit incedere mollique tibiarum sono
delicatis respondere gestibus et nunc mite coniventibus nunc acre comminantibus gestire pupulis et
nonnumguam saltare solis oculis. haec ut primum ante iudicis conspectum facta est, nisu brachiorum
polliceri videbatur, si fuisset deabus ceteris antelata, daturam se nuptam Paridi forma praecipuam
suique consimilem. Tunc animo volenti Phrygius iuvenis malum, quod tenebat, aureum velut victoriae
calculum puellae tradidit.

Aprés ces deux-la une troisieme fit son entrée, qui tranchait par son charme souverain et la
grace divine de son teint, vrai portrait de Vénus, mais Vénus telle que encore vierge, exposant
sa beauté parfaite, le corps nu et sans voile, sauf un mince cache-sexe de soie obombrant
son pubis, qu’'un vent indiscret amoureux, tantét gonflait [égérement pour qu'il s'écarte et
laisse voir son duvet de jouvencelle, tantét comprimait avec force pour que étroitement plaqué
il souligne élégamment ses formes voluptueusement galbées, et la déesse apparaissait
comme un contraste ou s'opposaient deux couleurs, la blancheur éclatante de son corps de
fille du ciel, et le bleu d'azur du tissu qui la voilait, jaillie de la mer... Et voici que Vénus, fort
applaudie des gradins, souriant doucement, s'arréta, charmante, tout au milieu de la scéne,
avec un peuple de bambins rieurs répandu autour d'elle, angelots potelés a peau couleur de
lait qu'on edt cru de vrais Cupidons envolés a l'instant du ciel ou de la terre, tant leurs petites
ailes, leurs fléchettes et toute leur parure était assortie au role, et qui éclairent la marche de
leur maitresse, comme si elle se f(t rendu a un festin nuptial, de torches étincelantes puis
déferla une ravissante invasion de jeunes beautés a marier, ici de toutes gracieuses Graces,
l& des Heures aguichantes, qui danserent en I'honneur de leur déesse un délicieux ballet ou
des jets de fleurs en guirlandes enlacées et dénouées caressaient d'une chevelure de
printemps la Dame des voluptés. Et tandis que les doubles flites lydiennes a perforations
modulables harmonisaient doucement leur chant, versant un frisson suave au cceur des

spectateurs, bien plus suave encore, Vénus, d'un pas lentement hésitant, se mit a
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nonchalamment danser, par ondulations souples des reins, par d'insensibles mouvements de
téte, réglant son jeu délié sur la molle mélopée des flltes, et elle lancait tour a tour de
langoureux regard et d'acides et pénétrants coups de prunelle, et par moments toute sa danse
était dans ses yeux. Sit6t qu'elle fut devant son juge, au bras qu’elle tendit, on vit qu'elle
promettait a Paris, si elle était classée avant les autres déesses, de le marier a un prix de
beauté semblable a elle, et dés lors, de tout cceur, le jeune phrygien remit a la fille la pomme
d'or qu'il tenait dans sa main pour désigner la gagnante.

11, 2: « Regina caeli, — sive tu Ceres alma frugum parens originalis, quae, repertu laetata filiae,
vetustae glandis ferino remoto pabulo, miti commonstrato cibo nunc Eleusiniam glebam percolis, seu
tu caelestis Venus, quae primis rerum exordiis sexuum diversitatem generato Amore sociasti et
aeterna subole humano genere propagato nunc circumfluo Paphi sacrario coleris, seu Phoebi soror,
guae partu fetarum medelis lenientibus recreato populos tantos educasti praeclarisque nunc veneraris
delubris Ephesi, seu nocturnis ululatibus horrenda Proserpina triformi facie larvales impetus
comprimens terraeque claustra cohibens lucos diversos inerrans vario cultu propitiaris... »

Reine du ciel, qui que tu sois, ou bien Cérés, mére nourriciere des moissons, qui, joyeuse
d'avoir retrouvé ta fille, abolissant l'antique et sauvages cueillette du gland, enseignas de plus
douces nourritures et honores aujourd'hui les sillons d'Eleusis, ou bien la céleste Vénus qui au
premier matin du monde associas la diversité des sexes, engendras I'amour, propageas
'espéce humaine en une éternelle refloraison, es aujourd’hui célébrée au sanctuaire de
Paphos qu’entourent les flots, ou bien encore la sceur de Phébus, dont les remédes apaisants
stimulent le travail des femmes en gésine, qui tira tant de peuples du ventre maternel, et qu'on
vénére aujourd’hui au trés illustre temple d’Ephése.

3.2. Les désirs font désordre

5, 30 Petamne auxilium ab inimica mea Sobrietate, quam propter huius ipsius luxuriam offendis
saepius? At rusticae squalentisque feminae conloquium prorsus [adhibendum est] horresco.

M'adresser a mon ennemie la Sobriété, que poussé par lui a la luxure j'ai offensée si souvent
? Mais I'idée me hérisse de causer avec cette femelle répugnante et niaise !

1, 7 "Me miserum" infit "qui dum voluptatem gladiatorii spectaculi satis famigerabilis consector in has
aerumnas incidi.

Quelle misére ! c'est en voulant aller plus vite prendre mon plaisir un spectacle de gladiateurs
a la mode que je me suis précipité dans cette disgrace !

Et statim miser, ut cum illa adquievi, ab unico congressu annosam ac pestilentem con<suetudinem>
contraho et ipsas etiam lacinias quas boni latrones contegendo mihi concesserant in eam contuli

A peine couché, d'un coup, d'un pauvre unique et petit coup, me voila embourbé dans un
collage infect. Méme les guenilles que mes brigands philanthropes m'avaient laissé comme
cache-misére j'ai d lui en faire cadeau.

1, 8 "Pol quidem tu dignus" inquam "es extrema sustinere, si quid est tamen novissimo extremius, qui
voluptatem Veneriam et scortum scorteum Lari et liberis praetulisti.”

Moi : tu aurais mérité encore bien pire, pire que le pire du pire si ¢a existait, pour avoir
abandonné tes Lares et tes enfants et étre resté forniquer dans une vieille peau flappie !

11, 15 "Multis et variis exanclatis laboribus magnisque Fortunae tempestatibus et maximis actus
procellis ad portum Quietis et aram Misericordiae tandem, Luci, venisti. Nec tibi natales ac ne dignitas
qguidem, vel ipsa, qua flores, usquam doctrina profuit, sed lubrico virentis aetatulae ad serviles
delapsus voluptates curiositatis inprosperae sinistrum praemium reportasti. Sed utcumque Fortunae
caecitas, dum te pessimis periculis discruciat, ad religiosam istam beatitudinem inprovida produxit
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malitia. Eat nunc et summo furore saeviat et crudelitati suae materiem quaerat aliam; nam in eos,
guorum sibi vitas <in> servitium deae nostrae maiestas vindicavit, non habet locum casus infestus.
Quid latrones, quid ferae, quid servitium, quid asperrimorum itinerum ambages reciprocae, quid metus
mortis cotidianae nefariae Fortunae profuit? In tutelam iam receptus es Fortunae, sed videntis, quae
suae lucis splendore ceteros etiam deos illuminat. Sume iam vultum laetiorem candido isto habitu tuo
congruentem, comitare pompam deae sospitatricis inovanti gradu. Videant inreligiosi, videant et
errorem suum recognoscant: en ecce pristinis aerumnis absolutus Isidis magnae providentia gaudens
Lucius de sua Fortuna triumphat. Quo tamen tutior sis atque munitior, da nomen sanctae huic militiae,
cuius non olim sacramento etiam rogabaris, teque iam nunc obsequio religionis nostrae dedica et
ministerii iugum subi voluntarium. Nam cum coeperis deae servire, tunc magis senties fructum tuae
libertatis."

Aprés avoir essuyé tant d'épreuves de toutes sortes, ballotté par les rudes bourrasques et les
redoutables ouragans de la Fortune, te voila enfin rendu, Lucius, au havre du Repos et a
l'autel de la Miséricorde. Ni ta naissance, ni ton rang, ni méme ta brillante culture ne t'ont servi
de rien, mais asservi aux penchants de ta verte jeunesse tu t'es laissé glisser a de serviles
amour ou ta malencontreuse curiosité a trouvé sa funeste récompense. Mais, malgré qu'elle
en e(t, la Fortune aveugle, tandis qu'elle t'accablait des plus effroyables supplices, t'a conduit,
par 'imprévoyance de sa malice, a cette religieuse béatitude. Qu’elle s’en aille désormais
déchainer sa fureur et chercher matiére a sa cruauté chez d'autres ! Car pour ceux dont notre
déesse en majesté a revendiqué les vies comme ses esclaves voués, les méfaits du sort n’ont
point cours. Que servirent brigands, bétes féroces, esclavage, sentiers abrupts, allers, retours,
crainte quotidienne de la mort, que servirent-ils donc a cette Fortune impie ? Tu es désormais
recueilli en tutelle par une fortune clairvoyante, elle, et qui illumine méme le reste des dieux de
sa splendeur éblouissante. Revéts donc désormais un visage joyeux, assorti a I'éclatante
blancheur de la tenue que tu portes, joins-toi a la marche et aux ovations des
processionnaires de la déesse libératrice ! qu'ils voient les impies, qu'ils voient et
reconnaissent leur erreur ! et voila ! délivré de ses tourments d'hier par la providence d’Isis la
Grande, Lucius, dans la joie, triomphe de sa fortune ! cependant, pour te fortifier et barricader
encore plus sdrement, enrdle-toi dans cette sainte milice ou tu viens d'étre requis de
tassermenter, dédie-toi sans plus attendre a la desservance de notre culte, place-toi sous le
joug volontaire de son ministére ! Car une fois devenu esclave de la déesse, c'est alors que tu
savoureras pleinement le bienfait de ta libération !

7, 2 Haec eo narrante veteris fortunae et illius beati Lucii praesentisque aerumnae et infelicis asini
facta comparatone medullitus ingemeat subibatque me non de nihilo veteris priscaeque doctrinae
viros finxisse ac pronuntiasse caenam et prorsus exoculatam esse Fortunam, quae semper suas opes
ad malos et indignos conferat nec unquam iudicio quemguam mortalium eligat, immo vero cum si
potissimum deversetur quos procul, si videret, fugere deberet, quodque cunctis est extremius, varias
opiniones, immo contrarias nobis attribuat, ut et malus boni viri fama glorietur et innocentissimus
contra noxiorum more plectatur.

Pendant son compte-rendu, me rappelant et comparant a mes présentes tribulations de
malheureux baudet I'ancienne condition de ce fortuné Lucius, je gémissais du tréfonds de mes
moelles, pénétré de cette évidence que ce n'était pas sans raison que les vieux sages
d'antiques doctrine figurérent la Fortune sous les traits d'une aveugle et la proclamérent
dépourvue d'yeux, elle qui toujours dispense ses faveurs aux méchants et aux indignes et
jamais ne distingue aucun des mortels & juste raison, mais tout a l'inverse fraye de préférence
avec ceux qu'elle devrait fuir bien loin si elle le pouvait voir, outre, indignité supréme et
comme superlative, qu'elle distribue les réputations a l'aveuglette ou plutdét a contresens, en
sorte qu'une crapule soit louangée du beau titre d'homme de bien, et au rebours un parangon
de vertu flétri telle la pire des canailles.

5, 5 Psyche dulcissima et cara uxor, exitiabile tibi periculum minatur fortuna saevior

Psyché, ma bien douce et chére épouse, la trés cruelle Fortune te menace d'un danger
mortel.
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3.3. Via crucis, via lucis

6, 1 Interea Psyche variis iactabatur discursibus, dies noctesque mariti vestigationibus inquieta animi,
tanto cupidior iratum licet si non uxoriis blanditiis lenire certe servilibus precibus propitiare.

Pendant ce temps-la Psyché jour et nuit allait a I'aventure, cherchant anxieusement la trace
de son mari, éperdument désireuse, sachant sa colére, sinon de la calmer par des caresses
d’épouse, au moins de la conjurer par des supplications d’esclave.

5, 9 Fortassis tamen procedente consuetudine et adfectione roborata deam quoque illam deus maritus
efficiet.

Et a savoir si son mari il ne va pas s’habituer si bien elle qu’a force a force par amour il ne va
pas la faire déesse a elle aussi ?

5, 11 hic adhuc infantilis uterus gestat nobis infantem alium, si texeris nostra secreta silentio, divinum,
si profanaveris, mortalem.

Et de ce ventre de petite fille va nous sortir un autre petit enfant, un dieu si tu gardes le silence
sur notre secret, un mortel si tu le violes.

3.3.1. Lucius prédestiné ?

3, 15 Sed melius de te doctrinaque tua praesumo, qui praeter generosam natalium dignitatem praeter
sublime ingenium sacris pluribus initiatus profecto nosti sanctam silentii fidem.

Mais je suis rassuré par ta personne et ta science, est assurée de surcroit que la haute
noblesse de tes origines, I'élévation de ton esprit et ton initiation a plusieurs mystéres t'ont
appris la foi sacrée due au secret

11, 23 Tunc semotis procul profanis omnibus linteo rudique me contectum amicimine arrepta manu
sacerdos deducit ad ipsius sacrarii penetralia. Quaeras forsitan satis anxie, studiose lector, quid
deinde dictum, quid factum; dicerem, si dicere liceret, cognosceres, si liceret audire. Sed parem
noxam contraherent et aures et lingua, <ista impiae loquacitatis>, illae temerariae curiositatis. Nec te
tamen desiderio forsitan religioso suspensum angore diutino cruciabo. Igitur audi, sed crede, quae
vera sunt. Accessi confinium mortis et calcato Proserpinae limine per omnia vectus elementa remeauvi,
nocte media vidi solem candido coruscantem lumine, deos inferos et deos superos accessi coram et
adoravi de proximo. Ecce tibi rettuli, quae, quamvis audita, ignores tamen necesse est. ergo quod
solum potest sine piaculo ad profanorum intellegentias enuntiari, referam.

On éloigna alors au large tous les profanes, et moi, drapé d'une piéce de lin jamais portée, le
prétre me prit par la main et m'emmena dans la partie la plus secréte du sanctuaire. Lecteur
avide de connaissances, tu t'‘enquerras peut-étre, passablement intrigué, de ce qui fut dit et
fait ensuite. Je te le dirais s'il était permis de le dire, tu le saurais s'il était permis de I'ouir.
Mais une curiosité téméraire serait également & charge aux oreilles et a la langue. Ecoute
donc, écoute et crois, tout est vrai : j'ai accédé aux confins du trépas, et, transporté a travers
les quatre éléments, suis revenu du seuil de Proserpine. A minuit j'ai vu le soleil darder
d'éblouissants rayons de lumiére. Face-a-face j'ai abordé les dieux d'En-bas et les dieux d'En-
haut et les ai adorés de tout pres. Voila, je te I'ai dit, et quoique ayant entendu, tu resteras
condamné a ignorer. Je vais maintenant me borner a te rapporter ce qui peut sans encourir
I'expiation étre exposé a la curiosité des profanes.
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3.3.2. Préparations et parodies
1, 2 in equo indigena peralbo vehens
monté sur un cheval blanc du pays.

11, 20 Nocte quadam plenum gremium suum visus est mihi summus sacerdos offerre ac requirenti,
quid utique istud, respondisse partes illas de Thessalia mihi missas, servum etiam meum indidem
supervenisse nomine Candidum. Hanc experrectus imaginem diu diuque apud cogitationes meas
revolvebam, quid rei protenderet, praesertim cum nullum unquam habuisse me servum isto homine
nuncupatum certus essem. Vtut tamen sese praesagium somni porrigeret, lucrum certum modis
omnibus significari partium oblatione credebam. Sic anxius et in proventum prosperiorem attonitus
templi matutinas apertiones opperiebar. Ac dum, velis candentibus reductis in diversum, deae
venerabilem conspectum adprecamur, et per dispositas aras circumiens sacerdos, rem divinam
procurans supplicamentis sollemnibus, de penetrali fontem petitum spondeo libat; rebus iam rite
consummatis incohatae lucis salutationibus religiosi primam nuntiantes horam perstrepunt. Et ecce
superveniunt Hypata quos ibi reliqueram famulos, cum me Photis malis incapistrasset erroribus,
cognitis scilicet fabulis meis, nec non et equum quoque illum meum reducentes, quem diversae
distractum notae dorsualis agnitione recuperaverant. Quare sollertiam somni tum mirabar vel maxime,
qguod praeter congruentiam lucrosae pollicitationis argumento servi Candidi equum reddidisset colore
candidum.

Une nuit, j’eus la vision du Grand-Prétre me présentant sa poche remplie et répondant & mes
demandes d'explications que c'était des bénéfices qu'on m'envoyait de Thessalie, d'ou venait
aussi d'arriver un esclave a moi nommé Candide. Réveillé, je réfléchis longuement sur cette
apparition, me redemandant sans cesse ce qu'elle pouvait bien vouloir prédire, d'autant que
j'étais certain de n'avoir jamais eu d’esclave appelé ainsi. Mais quel que fat le présage a tirer
du réve, je croyais fermement que les « bénéfices » apportés annoncgaient a coup sdr un
profit, et, fasciné par I'espoir d'une aubaine, je guettais impatiemment I'ouverture matinale du
temple. Une fois les rideaux blancs écartés, on se mettait en priére devant la vénérable image
de la Déesse, cependant qu'un prétre, circulant successivement d'un autel a l'autre,
s'acquittait du service divin en prononcant les supplications sacramentelles et en répandant
une libation d'eau puisée au fond d'un vase liturgique, puis, le service accompli selon le rite,
retentissait le chant des fideles annongant la premiére heure par une salutation au jour
naissant. C'est a cet instant que me revinrent d’Hypata les laquais que javais abandonnés
lorsque la maudite maladresse de Photis m'avait collé le museau a la bricole, et qui, ayant su,
bien slr, mes mésaventures, me ramenaient de surcroit mon cheval, récupéré par eux aprés
plusieurs changements de propriétaire grace a un signe de reconnaissance a son dos. Je me
confondis en admiration devant l'ingéniosité de mon réve, réalisé non seulement dans sa
promesse de profit mais encore par la restitution de mon cheval (blanc en effet), prédit sous
couleur du nom (Candide) de I'esclave annoncé.

7, 13 Quam simul accessimus, tota civitas ad votivum conspectum effunditur. Procurrunt parentes,
affines, clientes, alumni, famuli laeti faciem, gaudio delibuti. Pompam cerneres omnis sexus et omnis
aetatis novumque et hercules memorandum spectamen, virginem asino triumphantem.

Sit6t arrivés, toute la ville se répandit pour savourer le spectacle. Parents, alliés, clients,
familiers, domestiques accouraient, la mine réjouie, inondés de bonheur. Par Hercule ! quel
tableau inédit et mémorable, ce cortége de tout sexe et age en I'honneur d'une vierge
célébrant son triomphe a dos d'ane !

3, 7 Haec profatus rursum lacrimis obortis porrectisque in preces manibus per publicam misericordiam
per pignorum caritate maestus tunc hos tunc illos deprecabar. Cumque iam humanitate commotos
misericordia fletuum adfectos omnis satis crederem, Solis et lustitiae testatus oculos casumque
praesentem meum commendans deum providentiae paulo altius aspectu relato conspicio prorsum
totum populum risu cachinnabili diffluebant nec secus illum bonum hospitem parentemque meum
Milonem risu maximo dissolutum.
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Ayant dit je fondis derechef en larmes, affligé, tendant de I'un a l'autre des mains suppliantes,
implorant la miséricorde due a chacun et la charité réservée au prochain, et comme, croyant
'assemblée suffisamment émue de compassion et touchée de piti€ par mes pleurs, j'en
venais a invoquer le témoignage oculaire du Soleil et de la Justice et a me recommander a la
providence de Dieu dans mon présent malheur, je vis, levant un oeil discret vers la tribune, le
public entier secoué d'une cascade de rigolade, et Milon, mon bon héte, qui pouffait d'un gros
fou-rire comme les autres

2, 28 : Zatchlas adest Aegyptius propheta primarius, qui mecum iam dudum grandi praemio pepigit
reducere paulisper ab inferis spiritum corpusque istud postliminio mortis animare", et cum dicto
iuvenem quempiam linteis amiculis iniectum pedesque palmeis baxeis inductum et adusque deraso
capite producit in medium. Huius diu manus deosculatus et ipsa genua contingens: "Miserere," ait
"sacerdos, miserere per caelestia sidera per inferna numina per naturalia elementa per nocturna
silentia et adyta Coptica et per incrementa Nilotica et arcana Memphitica et sistra Phariaca. Da
brevem solis usuram et in aeternum conditis oculis modicam lucem infunde. Non obnitimur
<necessitati> nec terrae rem suam denegamus, sed ad ultionis solacium exiguum vitae spatium
deprecamur." Propheta sic propitiatus herbulam quampiam ob os corporis et aliam pectori eius
imponit. Tunc orientem obversus incrementa solis augusti tacitus imprecatus venerabilis scaenae facie
studia praesentium ad miraculum tantum certatim adrexit.

Il'y a ici un prophéte égyptien de premiére catégorie, Zatchlas, avec qui j'ai traité au prix fort
pour qu'il raméne quelques instants des enfers I'esprit du défunt et ranime son cadavre
d'outre-mort. Et tout en parlant il fait avancer au milieu de la foule un jeune homme au crane
rasé, habillé de tunique de lin, des sandales de palmier au pied, lui baise longuement la main
et les genoux, et se met a le prier : pitié, prétre, pitié, par les astres célestes, par les
puissances infernales, par les quatre éléments, par le silence de la nuit, par le sanctuaire de
Coptos, par la crue du Nil, par les mystéres de Memphis, par le cistre de Pharos, rends un
instant la clarté du soleil, verse une bréve lueur & ses yeux clos pour jamais. Je ne veux pas
lutter contre l'inévitable ni refuser son bien & la terre, je demande seulement un court moment
de vie pour le soulagement de la vengeance. Apres cette imploration, le prophéte déposa une
certaine herbe sur la bouche du cadavre et une autre sur la poitrine, puis tourné vers l'est,
invoqua silencieusement l'auguste soleil levant, faisant passer le public, par la solennité de
son jeu de scéne, de l'attente a la certitude du miracle.

8, 25 At te" inquit "cadaver surdum et mutum delirumque praeconem omnipotens et omniparens dea
Syria et sanctus Sabazius et Bellona et mater Idaea cum (suo Attide et cum) suo Adone Venus
domina caecum reddant, qui scurrilibus iam dudum contra me velitaris iocis.

O, toi ! cadavre sourd-muet ! radoteur de crieur ! que la toute puissante déesse Syrienne,
mere universelle, que le saint Sabazius , que la mére de I'lda avec son Attis, que Notre-Dame
Vénus et son Adonis t'aveuglent ! Ca fait un moment que tu m’asticotes avec tes blagues de
bouffon !

11, 5 cuius numen unicum multiformi specie, ritu vario, nomine multiiugo totus veneratus orbis. Inde
primigenii Phryges Pessinuntiam deum matrem, hinc autochthones Attici Cecropeiam Minervam, illinc
fluctuantes Cyprii Paphiam Venerem, Cretes sagittiferi Dictynnam Dianam, Siculi trilingues Stygiam
Proserpinam, Eleusinii vetusti Actaeam Cererem, lunonem alii, Bellonam alii, Hecatam isti,
Rhamnusiam illi, et qui nascentis dei Solis <et occidentis inclinantibus> inlustrantur radiis Aethiopes
utrique priscaque doctrina pollentes Aegyptii caerimoniis me propriis percolentes appellant vero
nomine reginam Isidem. Adsum tuos miserata casus, adsum favens et propitia. Mitte iam fletus et
lamentationes omitte, depelle maerorem; iam tibi providentia mea inlucescit dies salutaris.

Moi dont sous mille espéces, en une profusion de rites, a travers une infinité de noms, le
monde entier vénére l'unique puissance divine. Les phrygiens, premiers-nés des hommes,
m'appelérent la Pessinontienne, Meére des dieux, les Athéniens d'origine, Minerve
Cécropienne, les Chypriotes ballottés par la mer , Vénus Paphienne, les Crétois porteurs de
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fleches, Diane Dictynne, les Siciliens au triple idiome, Proserpine Stygienne, les antiques
Eleusiniens , Cérés Actéenne, d'autres Junon, d'autres Bellone, ceux-ci Hécate, ceux-la
Rhamnusie, et ceux, Ethiopiens des deux régions, Egyptiens de vieil et puissant savoir,
gu’éclairent les rayons naissants du Dieu Soleil a son levant, m’honorant du culte qui m'est
propre, m'appellent de mon vrai nom, Isis Reine. Me voici donc apitoyée par tes malheurs, me
voici favorable et propice. Efface maintenant toute larme de ta face, chasse tes sanglots,
bannis ta tristesse, maintenant s'illumine pour toi et par ma providence l'aube du salut.

8, 27 Die sequenti variis coloribus indusiati et deformiter quisque formati facie caenoso pigmento
delita et oculis obunctis graphice prodeunt, mitellis et crocotis et carbasinis et bombycinis iniecti,
quidam tunicas albas, in modum lanciolarum quoquoversum fluente purpura depictas, cingulo
subligati, pedes luteis induti calceis; deamque serico contectam amiculo mihi gerendam imponunt
bracchiisque suis umero tenus renudatis, adtollentes immanes gladios ac secures, evantes exsiliunt
incitante tibiae cantu lymphaticum tripudium.

Le lendemain, en chemises multicolores, répugnamment maquillés, la face platrée d'un fard
fangeux, les yeux fait au gras, il processionnérent élégamment, enturbannés de petites mitres,
en robe safran de lin et de mousseline, certains en tunique blanche lancéolée de pourpre,
serrés dans une ceinture, les pieds chaussés de souliers feu, m’ayant donné a porter la
déesse couverte d'un mantelet de soie de Chine, eux les bras nus jusqu’'a l'épaule,
brandissant des épées et des haches gigantesques, criant des évohé, bondissant en triples
entrechats d’hallucinés rythmeés par les accents de la flOte.

Avec ce commentaire : prorsus quasi deum praesentia soleant homines non sui fieri meliores, sed
debiles effici vel aegroti.

Comme si I'effet habituel de la présence des dieux sur les hommes était non de les améliorer
mais de les rendre malades ou infirmes

11, 11 Nec mora, cum dei dignati pedibus humanis incedere prodeunt; hic horrendus ille superum
commeator et inferum, nunc atra, nunc aurea facie sublimis, attollens canis cervices arduas, Anubis,
laeva caduceum gerens, dextera palmam virentem quatiens. Huius vestigium continuum sequebatur
bos in erectum levata statum, bos, omniparentis deae fecundum simulacrum, quod residens umeris
suis proferebat unus e ministerio beato gressu gestuosus. Ferebatur ab alio cista secretorum capax
penitus celans operta magnificae religionis. Gerebat alius felici suo gremio summi numinis
venerandam effigiem, non pecoris, non avis, non ferae ac ne hominis quidem ipsius consimilem, sed
sollerti repertu etiam ipsa novitate reverendam, altioris utcumque et magno silentio tegendae religionis
argumentum ineffabile, sed ad istum plane modum fulgente auro figuratum; urnula faberrime cavata,
fundo quam rutundo, miris extrinsecus simulacris Aegyptiorum effigiata; eius orificium non altiuscule
levatum in canalem porrectum longo rivulo prominebat, ex alia vero parte multum recedens spatiosa
dilatione adhaerebat ansa, quam contorto nodulo supersedebat aspis squameae cervicis striato
tumore sublimis.

Sans plus tarder, daignant marcher sur des pieds d'’homme, s'avancaient les dieux. D'abord le
grand Effrayeur, celui qui fait communiquer I'En-haut et 'En-bas, érigeant bien droit son
encolure de chien, la téte haute, tant6t noire et tantot dorée, Anubis, qui tenait un caducée de
la main gauche et agitait de la droite une palme verdoyante. Marchait inmédiatement sur ses
talons une vache, la vache, figure de fécondité de la Déesse-Mére universelle, que portaient
au pas de parade, soulevé en position debout et installée sur ses épaules, un des servants de
son bienheureux ministére. Etait portée par un autre servant une corbeille a secrets recelant
en son flanc les mystéres de la Splendide Religion. Un autre tenait sur son cceur fortuné la
vénérable image de la divinité supréme, non pas faite a la semblance d'un bétail ni d'un
oiseau ni méme d'un homme, mais, trouvaille géniale, invention d'une originalité a elle seule
admirable, ineffable manifestation de la si sublime profondeur de cette religion que doit
protéger le plus absolu des secrets, figurée par une petite urne d'un or flamboyant trés
artistement évidée et au fond exactement arrondi, historiée extérieurement des étonnants

Ministére de I'Education nationale, de la Jeunesse et des Sports (Dgesco)
Rendez-vous de I’Antiquité de Lyon : festival européen latin-grec, édition 2021
www.eduscol.education.fr

16/18


http://www.eduscol.education.fr/

hiéroglyphes égyptiens. L'orifice, pas tout en haut, se prolongeait par un tuyau avancant en
forme de bec, et a I'opposé était fixé une anse courbe largement déployée sommée d'un aspic
aux replis tortueux dressant un cou gonflé, strié et écailleux.

8, 16 denique meum ipse reputabam Pegasum inclutum illum metu magis volaticum ac per hoc merito
pinnatum proditum, dum in altum at adusque caelum sussilit ac resultat, formidans scilicet igniferae
morsum Chimaerae.

Et je réfléchissais in petto que tout bien pesé, l'illustre Pégase, c'est surtout la peur qui I'a fait
voler et représenter comme ailé, au moment ou il saute en l'air et rebondit jusqu'au ciel,
terrorisé par la morsure incendiaire de la Chimeére.

11, 8 Vidi et ursam mansuem <quae> cultu matronali sella vehebatur, et simiam pilleo textili
crocotisque Phrygiis Catamiti pastoris specie aureum gestantem poculum et asinum pinis adglutinatis
adambulantem cuidam seni debili, ut illum quidem Bellerophontem, hunc autem diceres Pegasum,
tamen rideres utrumque.

Je vis encore une ourse apprivoisée habillée en matrone promenée dans une chaise a
porteurs, une guenon facon Ganymede en bonnet et robes safran a la phrygienne qui portait
une coupe d'or, et un ane avec des ailes collées marchant a c6té d'un vieillard chancelant,
comme de dire 'un Bellérophon et l'autre Pégase, et I'un comme l'autre a crever de rire.

3.3.3. Renoncer a soi-méme ?
1, 16 In cubiculum itague reversus de genere tumultuario mortis mecum deliberabam
Rentré dans ma chambre, je débattis avec moi-méme du choix d'une mort improvisée.

10, 29 Talis mulieris publicitus matrimonium confarreaturus ingentique angore oppido suspensus
exspectabam diem muneris, saepius quidem mortem mihimet volens consciscere, priusquam
scelerosae mulieris contagio macularer vel infamia publici spectaculi depudescerem. Sed privatus
humana manu, privatus digitis, ungula rutunda atque mutila gladium stringere nequaquam poteram.
Plane tenui specula solabar clades ultimas, quod ver in ipso ortu iam gemmulis floridis cuncta
depingeret et iam purpureo nitore praeta vestiret et commodum dirrupto spineo tegmine spirantes
cinnameos odores promicarent rosae, quae me priori meo Lucio redderent.

Promis a convoler en noces solennelles et publiguement consommées avec une femme
pareille, j'attendais le jour des festivités totalement paniqué et poigné d'angoisse, préférant
mille fois me donner la mort volontairement que de me donner en spectacle, souillé par le
contact de cette scélérate créature, aggravé de l'infame ignominie d'une exhibition publique.
Malheureusement, privé de mains humaines, privé de doigts, il m'était rigoureusement
impossible, avec mes sabots arrondis et infirmes, d’empoigner une épée. En cet extréme
malheur, ma seule consolation était d'assister a la naissance du printemps qui parait déja la
nature de petites fleurs en bourgeons et revétait déja les prés de pourpre éclatante,
m’inspirant le chétif espoir que les roses aussi fussent sorties de terre, brisant leurs corsets
d'épines exhalant leur parfum de cinnamome, juste a temps pour me faire redevenir le Lucius
d'avant.

11, 2 Depelle quadripedis diram faciem, redde me conspectui meorum, redde me meo Lucio, ac si
guod offensum numen inexorabili me saevitia premit, mori saltem liceat, si non licet vivere.

Chasse de moi cette funeste figure de quadrupéde, rends-moi au regard des miens, rends-
moi mon Lucius d'antan, et si I'inexorable cruauté de quelque divinité offensée s'y oppose, si
je n'ai pas licence de vivre, accorde-moi au moins licence de mourir !

2, 9 Quid capillis color gratus et nitor splendidus inlucet et contra solis aciem vegetus fulgurat vel
placidus renitet aut in contrariam gratiam variat aspectum et nunc aurum coruscans in lenem mellis
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deprimitur umbram, nunc corvina nigredine caerulus columbarum colli flosculos aemulatur, vel cum
guttis Arabicis obunctus et pectinis arguti dente tenui discriminatus et pone versum coactus amatoris
oculis occurrens ad instar speculi reddit imaginem gratiorem?

Mais quoi ! il est des chevelures aux couleurs robustes, éclatantes, resplendissantes, soit
qgu'elles renvoient les rayons du soleil en vifs éclairs ou en reflets apaisés, soit que
gracieusement elles chatoient au gré de regards opposés, passant d’'un étincellement d'or a
un doux clair-obscur de miel, ou d'un bleu noir corbeau a un tendre gorge de pigeon ! Il en est
gu’embaument des pulvérisations de parfums d'Arabie, et qui, séparées par les fines dents
d'un peigne délicat et rassemblées sur la nuque, s'offrent comme un miroir au regard de
I'amant et lui renvoient de lui une image plus belle !

En guise de conclusion...

3, 11 Iste deus auctorem et actorem suum propitius ubique comitabitur amanter nec umquam patietur
ut ex animo doleas sed frontem tuam serena venustate laetabit adsidue.

Partout ou tu iras Rire t'accompagnera, propice et amical, jamais ne souffrira de te voir I'ame
en peine, sans cesse épanouira ton front de joie sereine.

6, 15 Nec Providentiae bonae graves oculos innocentis animae latuit aerumna.

Mais l'infortune de cette &me innocente n’échappa pas au regard vigilant de la providence
secourable.

6, 24 Sic rite Psyche convenit in manum Cupidinis et nascitur illis maturo partu filia, quam Voluptatem
nominamus".

C'est ainsi que Psyché passa selon le rite sous la puissance maritale de Cupidon, et quand sa
grossesse vint a terme il leur naquit une fille, que nous appelons Volupté.
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