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MISERANDAE SORTIS ASELLUS (OVIDE, AMORES 11,
7, 15) - LA SYMBOLIQUE DE L’ANE DANS L’ANTIQUITE

Etienne WOLFF*

Résumeé

1l s'agit d'une étude sur le symbolisme de l'dne dans I'Anti-
quité ou l'on s'interroge notamment sur l'origine de l'image
négative attachée a cet animal. On en conclut que l'dne est un
croisement de deux symboliques contradictoires, une orientale
et sémite, une gréco-romaine et indo-européenne. Enfin on
essaiera de situer la place de l'ane par un systéme d'oppositions
et de rapprochements dans le régne animal.

Summary

Miserandz sortis asellus (Ovidius, Amores, II, 7, 15): the
symbolism of the ass in classical Antiquity.

In the Graeco-Roman ancient world - unlike in the
semitic Near East - the ass is a negative figure. It symbolizes
the ugliness, the ignorance, the stupidity, the Priapic sexual-
ity, and it is in a way the opposite of the man. This neglect
has many explanations, but the main one is that the Indo-
European horse has brought about the decline of the
Mediterranean ass.
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Il a déja été beaucoup écrit sur I'dne'!, au point qu'on
peut se demander s'il préte encore matiere a étude. Cepen-
dant “4 force de malheurs, I’dne est intéressant”, comme le
notait 1'abbé Delille, et il est vrai qu’on éprouve facilement
de la sympathie pour cet animal que La Fontaine (Fables
VIII, 17, 4) jugeait “bonne créature”. On reviendra donc sur
son image qui parait uniformément négative, en se deman-
dant d’ou elle procéde et si elle prévaut toujours et partout.

Le nom de I’4ne était déja pour les Anciens une injure.
Parmi les nombreux textes qui |'attestent, on se contentera
d’en citer trois: Plaute (Pseudolus 136): neque ego hominis
magis asinos numquam uidi; Térence (Heautontimoroume-
nos 876-877): in me quiduis harum rerum conuenit / quae
sunt dicta in stulto : caudex, stipes, asinus, plumbeus ;
Cicéron (Lettres a Atticus IV, 5, 3): scio... me asinum ger-
manum fuisse.

Quelles sont les caractéristiques que |'on attribue com-
munément & 1’dne ? Il est laid, ridicule par son braiment et
ses grandes oreilles, stupide et entété.

11 faut s’interroger sur 1’origine de cette image péjora-
tive figée, qui pourrait convenir a d’autres animaux.
Comme le remarquent A. Ernout et A. Meillet, Diction-
naire étymologique de la langue latine (s.v. “‘asinus”), “tan-
dis que le cheval est par excellence I’animal du chef indo-
européen, I’dne est anatolien, méditerranéen. Le mot est
nouveau dans chaque langue indo-européenne.” Le cheval
est donc lié au chef et au guerrier, I'dne en revanche est
I’animal du paysan. Plus tard, quand |’opposition
ville/campagne aura remplacé 1’opposition aristocratie
guerriére/agriculteurs-éleveurs, 1’dne demeurera dévalorisé
en tant qu’animal familier du paysan: il a endossé la bétise
et I’obstination supposées de celui-ci. Un texte de Platon
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(Phédre 260 bc) montre clairement 1'infériorité de 1'ane par
rapport au cheval (voir aussi infra). Plus tard, Cervantes
illustrera la méme idée en mettant Don Quichotte sur un
cheval (vieux et efflanqué, certes), tandis que Sancho
Panca va sur un éne.

L’ane s’emploie aussi 4 des travaux bas: il porte les
lourdes charges, met en mouvement les meules a huile et 4
blé, tire les charrettes; quand il véhicule des personnes,
elles sont plut6t de rang inférieur. Or la tdche de porter a de
tout temps été méprisée : les soldats romains donnaient
leurs armes a porter aux calones, sortes de valets d’armée;;
en frangais, le mot “faquin™ signifie d’abord “portefaix”;
enfin, jusque tout récemment, une personne distinguée,
méme de sexe masculin, ne devait pas porter de paquets:
elle se faisait accompagner d’un domestique ou livrer ses
emplettes.

Par ailleurs, 1’dne, sauf exception dans certains pays
oil la terre est 1égere (cf. Varron, Res rusticae 1, 20, 4 et 11,
6, 5; Columelle, De re rustica VII, 1, 2; Pline 1’ Ancien,
Histoire naturelle VIII, 167 et XVII, 41), ne se consacrait
pas au noble travail du labour, réservé au beeuf. Une com-
paraison développée par Plaute (Aulularia 228-235), qui
finit sur le proverbe Ab asinis ad boues (cf. Erasme,
Adages 630), montre bien la supériorité du beeuf.

Enfin, I’4ne est banal, car omniprésent. Il fait partie de
'univers quotidien tant grec que romain, ce qui explique sa
bonne représentation dans les proverbes (qu’on se reporte a
I’ouvrage classique d’A. Otto), les fables et les anecdotes.
Il entre dans le titre d’une piece de Plaute, I'Asinaria, ins-
pirée de Démophile, et son ombre méme fournit matiére a
histoires. Plutarque (Vies des dix orateurs, “Démosthéne”
848 AB) et d’autres nous apprennent que Démosthéne, un
jour otl on ne I’écoutait pas a 1’assemblée, raconta I"histoire
de I'ombre de I’dne. L’ orateur a choisi cette anecdote, ou
on I’a lui a attribuée, en fonction du sens de I'expression
“I’ombre de I'ane” (Otto n° 188 ; Erasme, Adages 252), for-
mule familiére qui signifie “chose sans importance, moins
que rien”, et a aussi suggéré un développement a Aristo-
phane (Guépes 169-201) et a Apulée (Métamorphoses 1X,
42).

Bref, I'dne est dans le registre de 1’ordinaire et du bas.
A ce titre, il est sous-représenté dans la poésie et notam-
ment dans les grands genres. Asinus et les mots de la méme
famille (qui entreraient parfaitement dans 1’hexametre) sont
absents par exemple des ceuvres de Lucréce, Horace,
Tibulle, Manilius, Lucain, Stace, Silius Italicus, Valerius
Flaccus et Claudien. Seul Ovide parmi les poétes parle de
I’ane, et en employant dans 17 cas sur 18 les diminutifs
asellus et asella au lieu de asinus. 11 semble que ces dimi-
nutifs soient percus comme plus poétiques, puisque Virgile
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(une occurrence), Properce et Martial (respectivement deux
occurrences), Juvénal (trois occurrences), ne connaissent
qu’eux, et que Phedre recourt aussi souvent au diminutif
qu’au positif, sans qu’il y ait de nuance de sens. Seuls
Plaute et Térence emploient sans hésiter asinus. L’ane sous
sa forme pleine peut donc étre comique, mais en aucun cas
épique, didactique ou élégiaque.

Cette image négative fait entrer 1’éloge de 1’4ne dans
le genre rhétorique de 1’éloge paradoxal. Selon Philostrate
1’ Ancien (Vie des sophistes 614-615), 1'éloge de I’'dne
pourrait étre né d’une plaisanterie de Ptolémée de Naucra-
tis : celui-ci, rencontant un jour Héraclide de Lycie qui
venait d’écrire un Eloge de la peine, aurait sur le manuscrit
effacé la lettre pi, transformant ainsi I’oeuvre en un Eloge
de I'dne (ponou devenant onou); sans doute voulait-il sug-
gérer qu'Héraclide était un dne. Mais Platon évoque déja
dans le Phédre (260 bc) I'idée absurde d’écrire un éloge de
cet animal. A la Renaissance, les éloges de 1'ane ont fleuri
(Dandrey, 1997, p. 277-279; Ordine, 1993): tous souli-
gnent de maniére & peu prés analogue ses vertus, son uti-
lité, son réle dans I’ Antiquité paienne et chrétienne...

Cependant, & y regarder de prés, les valeurs attachées a
I’dne sont plus complexes. Certes, il est dans le registre de
I’animalité brute. D’abord, c’est la béte de travail par
excellence. Il est souvent mis sur le méme plan que les
esclaves, par exemple chez Apulée (Métamorphoses 1X,
12) et a plusieurs reprises dans la Bible (Job I, 3, etc.). Son
sort est si peu enviable que, dans la fable 262 d’Esope, il
adresse une supplique 2 Zeus. Etre ine est une punition,
puisque, selon Platon (Phédon 81 e; voir aussi Tertullien,
De anima 33, 5), ceux qui dans leur vie “se sont adonnés a
la mangeaille, & I'impudicité, a la boisson, sans aucune
retenue” verront leur me se réincarner dans un éne ou une
béte analogue; Lucien envisage le méme chitiment pour
les riches (Ménippe ou la Necyomancie 20). Ensuite, son
ignorance et sa stupidité en font I’antithése de 1’homme,
ainsi chez Lactance (Institutions divines 111, 19, 18), ol
homo mas est opposé a barbarus, mulier et asinus. Et les
oreilles d’dne sont symbole de bétise. Apollon, que le roi
Midas avait jugé moins bon flitiste que Marsyas, 1’affuble
de telles oreilles en lui disant selon le mythographe Hygin
(Fables 191, 2): quale cor in iudicando habuisti, tales et
auriculas habebis. Dans la version d’Ovide, c’est a Pan
qu’Apollon est jugé inférieur mais le résultat est le méme
(Métamorphoses X1, 174-175): nec Delius aures / huma-
nam stolidas patitur retinere figuram. La modalité de cette
punition peut aussi avoir un rapport avec les faibles capaci-
tés musicales attribuées a 1’dne, qu’attestent les proverbes
Asinus ad lyram (Otto n° 185; Erasme, Adages 335) et sa
variante Asinus ad tibiam (Erasmc, Adages 3047); selon



Elien (Sur la nature des animaux X, 28), les Pythagoriciens
affirment que 1’ane est le seul animal a ne pas naitre
“conformément a 1’harmonie”, et c’est pourquoi il est com-
pletement sourd au son de la lyre ; chez Plutarque (Banguet
des sept sages 5, 150 E), un personnage, en I’occurrence
Esope, s’étonne que 1’on fasse des flites avec des os d’ane,
animal “si épais et si éloigné des Muses”. Au Moyen Age,
I’ane-musicien symbolise souvent dans la plastique romane
la stupidité®?.

Cependant, les contraires sont proches, puisque 1’ane a
parfois un comportement humain, tel celui qui, mangeant
des figues et buvant du vin, fit au sens propre mourir de
rire soit le stoicien Chrysippe (Diogéne Laérce, Vie, doc-
trines et sentences des philosophes illustres VII, 185), soit
le poete comique Philémon (Lucien, Exemples de longévité
25); ou tel ’ane du grammairien du V® siécle Ammonia-
nus, qui était pris du désir de connaitre la poésie a force
d’en entendre (Photius, Bibliotheque 339 a); de méme
I’4ne qui avait transporté Dionysos a Dodone regut-il du
dieu reconnaissant la parole humaine a la place de son dis-

gracieux braiment (Hygin, Astronomie 11, 23). Sous la’

forme d’un 4ne peut aussi se cacher un homme, comme
bien siir chez Lucien et Apulée, et plus tard dans le conte
médiéval germanique de 1" “Ane-prince” (Asinarius), ol un
ane, unique enfant d’un couple royal et habile musicien,
trouve finalement le bonheur dans une cour étrangere ou il
perd son corps animal. D’ailleurs Hildegarde de Bingen au
XII¢ siecle note dans sa Physique (VII, 9) que I’ane a une
certaine communauté de nature avec I’homme, ce qui
explique qu’il aime sa compagnie.

L’animalité de 1’ane se voit aussi par sa sexualité. Sa
puissance sexuelle (au moins aussi soulignée par les
auteurs que celle du bouc, mais le bouc, employé comme
comparant pour I’homme, indique plut6t une libidinosité
sénile, ainsi chez Suétone, Vie de Tibeére 43, 3 et 45) sym-
bolise la lubricité, le désir sous sa forme bestiale. L’ane est
d’ailleurs entré en compétition avec Priape a propos de la
taille de leur organe, mais a été vaincu, seul Lactance (Ins-
titutions divines 1, 21, 28), qui a peut-étre lu trop rapide-
ment ses prédécesseurs, lui attribuant la victoire. Dans ce
domaine, I’ne est I’opposé de I’oiseau sentimental, moi-
neau ou colombe, avec lequel jouent les jeunes filles (cf.
Catulle, Poemes 2 et 3¥). L’ane ithyphallique est fréquent

@ Voir cependant les réserves de F. Garnier (1988).
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dans les arts figurés (Deonna, 1956, p. 637). Dans la littéra-
ture, les textes les plus connus sur ce sujet sont les romans
de Lucien (Lucius ou I’Ane) et d’Apulée (voir notamment
Métamorphoses V11, 21-24; VIII, 26; X, 19-29¥), qui
reposent sur le theme de la réversibilité qui existe entre
I’&ne et ’homme. Rappelons d’ailleurs que le héros cher-
chait en réalité a se métamorphoser en oiseau (Métamor-
phoses 111, 21 sq.): bref, il voulait devenir Eros ailé, il
devient Priape. Mais 1’4ne lubrique intervient dans d’autres
ceuvres : Juvénal (Satires VI, 334), rapportant les
débauches qui prennent prétexte des mysteres de la Bonne
Déesse, nous affirme que les femmes, a défaut d’amant,
d’esclave, de porteur d’eau, se feront couvrir par un ane;
ailleurs (IX, 92) il désigne par I’expression bipedem... asel-
lum un homme bien membré; dans 1’Histoire Auguste (Vie
de Commode 10, 9), on apprend que 1’empereur Commode
chérissait un homme aux parties sexuelles développées
ultra modum animalium, et qu’il appelait son ane; beau-
coup plus tard, Hildegarde de Bingen (Physique VII, 9)
note que I’4ne dispose d’une surabondance de forces pour
la fornication. Voltaire reprendra de maniere comique ce
théme au chant XX de la Pucelle d’Orléans, ou I’ane dia-
bolique qui sert de monture a Jeanne tente de la séduire.
Plus récemment, 1’écrivain polonais de langue anglaise
Jerzy Kosinsky (1968) décrit I’accouplement public d’une
jeune fille avec un animal qui n’est pas nommé mais doit
étre un ane. Le symétrique, c’est-a-dire I’union d’un
homme avec une anesse, se rencontre plus rarement et n’a
pas la méme signification: selon Plutarque (Paralléle des
Grecs et des Romains 29, 312 E) et Stobée (Florilege 11,
395 Meineke), un beau jeune homme d’Ephése, Aristony-
mos, qui haissait les femmes, s’unit & une anesse et celle-ci
mit au monde une ravissante jeune fille a qui I’on donna le
nom d’Onoscelia (“jambes d’4ne”). Du reste la lascivité
des anesses est rarement évoquée, car pour la sexualité
I’équivalent féminin de 1’ane est la louve: Pline I’ Ancien
nous dit seulement (Histoire naturelle VIII, 108) que la
femelle de 1’ane sauvage (asinus siluestris) aime a copuler
quand elle est pleine. Si la culture antique n’a pas les
mémes répugnances que nous pour les accouplements avec
des animaux, bien attestés dans la mythologie, 1’dne n’en
demeure pas moins lié au sexe excessif et coupable. A
Cyme (et non a Cumes), on promenait sur un ane, selon

® Cependant on a parfois voulu donner 4 ce moineau une signification obscéne (= mentula), voir Y. Nadeau, “O passer nequam. Catul-

lus, 2, 3”, Latomus, 39, 1980, p. 879-880.

@ Dans un passage du roman La Bataille de Pharsale (Editions de Minuit, Paris, 1969, p. 92-93), le prix Nobel Claude Simon traduit
librement, sans en prévenir le lecteur autrement que par I’usage de 1’italique, le chapitre 22 du livre X, ot Lucius-ane s’unit & une grande
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Plutarque (Questions grecques 2, 291 EF), la femme
convaincue d’infidélité conjugale, type de chatiment attesté
par Hésychius (s.v. onobatides); chez les Pisidiens, c’est le
couple adultére qui subissait cette infamie, d’apres Nicolas
de Damas (Jacoby, Fragmente der Griechischen Historiker
90, 103). De méme, dés le haut Moyen Age, est attestée un
peu partout en France la coutume de 1’asouade, promenade
a rebours sur un dne a laquelle étaient contraints les maris
cocus ou battus (Van Gennep, 1946-1947, 1, 2, p. 618-19,
et I, 3, p. 1071-72). L’ane est la part de bestialité qu’il y a
en nous.

C’est comme symbole de fertilité que I'dne est associé
a Priape et & d’autres dieux de méme nature. Il est aussi
I’animal de Dionysos (cf. Pline I’ Ancien, Histoire naturelle
XXIV, 2). De leur cbté, les Hyperboréens sacrifient des
anes a Apollon (Pindare, Pythigues X, 31-36), mais le dieu
interdit a d’autres peuples de le faire, ainsi que I'enseignent
les histoires de Clinis et Lycios, punis pour avoir enfreint
cette interdiction. Porphyre (De abstinentia 11, 25, 6) et
Arnobe (Contre les Gentils VII, 16) nous rappellent
d’ailleurs que d’une maniere générale on n’immole pas
d’dnes. Il y a donc en I'dne quelque chose de sacré qu’a
bien souligné W. Deonna. Mais, comme 1'indique le méme
auteur, I'4ne peut également avoir un caractére démoniaque.
L’infernale Empuse a des jambes d’ane selon les scholies a
Aristophane (ad Grenouilles 296 et Assemblée des femmes
1048). En Egypte, ot il est hai (cf. Elien, Sur la nature des
animaux X, 28), I'dne est I'animal de Seth, meurtrier de son
frére Osiris. Or les Grecs ont assimilé Seth a Typhon (Plu-
tarque, Isis et Osiris 30-31, 362 E-363 D), lui aussi dispen-
sateur du mal. Le fait a certainement un rapport avec la
métamorphose de Lucius chez Apulée, qui recouvre sa
forme humaine en s’initiant aux mysteres d’Isis.

Cependant 1'dne posséde de nombreux traits positifs ou
du moins ambivalents : il fournit quantité de remédes énumé-
rés par Pline I’ Ancien (Histoire naturelle XXVIII, 163 sq.);
le lait d’dnesse était notamment utilisé par les dames pour
préserver la fraicheur de leur peau (cf. Pline 1"’ Ancien XI,
238 : Juvénal, Satires V1, 468-470), comme le fera encore au
XVe¢ siecle Agnés Sorel. La chair de I'dne était estimée par
les Perses (Hérodote 1, 133); & Rome, Mécéne introduisit
I'usage d’en manger (Pline I’Ancien VIII, 170). Le cadavre
de 1’dne donne naissance i des scarabées (Pline I’ Ancien XI,
70), selon la croyance généralement admise que des étres
vivants peuvent naitre de la putréfaction de matiéres orga-
niques; ici I'idée repose sans doute sur un jeu étymologique,
repris par la Souda (s.v. cantharos), entre cantharos, “‘scara-

bée” et canthén, “ane”. De son vivant, I'dne ne sert pas de
monture seulement aux paysans, mais aussi a des dieux (Dio-
nysos, Silene, Satyres, cf. e.g. Athénée, Deipnosophistes V,
200 e). Sans lui, le mulet, si utile, n’existerait pas. Ses
oreilles sont grandes et laides, mais lui permettent de bien
entendre, qualité appréciée de Lucius chez Apulée (Méta-
morphoses 1X, 15, 6); et 'oreille est symbole de savoir,
comme I’indique entre autres I'expression “les oreilles du
Roi” (Xénophon, Cyropédie VIII, 2, 10; Plutarque, De la
curiosité 16, 522 F). Son braiment disgracieux et sonore a
fait de lui I'instrument de plusieurs victoires militaires (Héro-
dote IV, 129), surtout lors de la Gigantomachie ot il terrifia
en brayant les Géants (Pseudo-Eratosthéne, Catasterismi 11;
Hygin, Astronomie 11, 3), et a sauvé Lotis et Vesta des
ardeurs amoureuses de Priape (voir Ovide, Fastes I, 415-440
et VI, 319-348). Son entétement peut étre une obstination
efficace: ainsi quand il sert de comparant a Ajax dans
I"lliade (X1, 558-565). 11 est patient (dans le poeme de Victor
Hugo “L’Ane”, I'animal porte le nom de “Patience”, qui tra-
duit également son opposition a la science) et humble,
jusqu’a en étre presque un souffre-douleur: ainsi chez Apu-
1ée, Lucius est tourmenté gratuitement par un gamin, puis par
la femme d’un boulanger (Métamorphoses V11, 17-26; IX,
15); un personnage de Plutarque, ne pouvant frapper un anier
parce qu’il était athénien, tourne sa colére contre ’dne de
celui-ci (Du contréle de la colére 12, 461 A); beaucoup plus
tard, I’dne Balthazar du film de Robert Bresson (le cinéaste
connaissait Apulée) sera persécuté jusqu’a en mourir. Rare-
ment I’dne est présenté comme vil et méchant: on ne peut
guere alléguer ici que la fable I, 21 de Phedre, Leo senex,
reprise par La Fontaine (III, 14), ot il frappe le vieux lion a
terre, mais aprés que tous les animaux ont agi de méme; de
Ia vient I’expression francaise “le coup de pied de I'4ne”.
Néanmoins 1’dne dans la tradition gréco-romaine a une
image plutdt négative, il est symbole de laideur, d’igno-
rance, de stupidité, et de sexualité priapique. La tradition
orientale sémite est nettement différente, 1’ane était appré-
cié en Palestine, sa dignité est tres nette chez les Hébreux:
aussi joue-t-il un réle noble dans la Bible et la vie de Jésus,
ce qui suscitera contre les Juifs et les Chrétiens la calomnie
de I’onolatrie®. Dans I’ Ancien Testament, il sert de mon-
ture aux puissants et notamment a Moise se rendant en
Egypte (Exode 4, 20). Ensuite il se trouve dans la créche
avec Jésus, selon I'évangile apocryphe du Pseudo-Matthieu
du VI® sigcle qui avait a I'esprit Isaie 1, 3. Cependant on a
soutenu® qu’il s’opposait 1a au beeuf comme les tendances
maléfiques aux tendances bénéfiques; cette opposition

) Voir 'article “Ane” dans le Dictionnaire d’archéologie chrétienne et de liturgie, t. 1, 2, col. 2041-2068 (H. Leclercq).
) J. Chevalier et A. Gheerbrant, Dictionnaire des symboles, Paris, Laffont et Jupiter, 1969, 2€éd. 1982, p. 41.
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entre I’ane et le beeuf est reprise, sur un mode différent, par
Supervielle dans un conte de L’Enfant de la haute mer inti-
tulé “Le beeuf et I’ane de la créche”. Puis c’est sur un ane
que la Sainte Famille s’enfuit en Egypte, toujours selon les
évangiles apocryphes. Enfin c’est un anon qui sert de mon-
ture au Christ a son entrée a Jérusalem ; cet dnon est
accompagné d’une anesse selon I’Evangile de Matthieu. 11
semble du reste que 1’anesse soit plus valorisée encore que
I’ane dans les Ecritures: c’est une dnesse qui avertit
Balaam de la présence de ’ange de Yahvé (Nombres 22,
22-34), et c’est sur une dnesse que Jésus entre a Jérusalem
selon Matthieu (21, 1-6; Marc 11, 1-7 et Luc 19, 29-35
parlent d’un anon). Au XII® siécle, le scolastique Richard
de Saint-Victor (De gemino Paschate, PL 196, col. 1062-
1064), commentant ce dernier €pisode, insiste sur 1’humi-
lité¢ de I’ane et de I’anesse: le Christ a voulu s’asseoir sur
une telle monture pour montrer la nécessité de 1’humilité et
en donner I’exemple. Mais il arrive aussi qu’a cette époque
I’ane soit I’embléme de la nation juive ou symbolise la
Synagogue (Deonna, 1956, p. 654).

Il apparait donc nettement que 1’ane est au croisement -

de deux symboliques contradictoires, une orientale et
sémite, ou I’ane est vénéré, une gréco-romaine et indo-
européenne, ou il est méprisé. Cependant ces deux symbo-
liques ont des points de contact et se mélent ou s’influen-
cent. Cette ambivalence n’est d’ailleurs pas exceptionnelle
dans I'univers de la symbolique animale. Pour mieux cer-
ner la place de I’ane, on peut essayer de le situer par un
systeéme d’oppositions et de rapprochements dans le régne
animal, que les Anciens considerent plutét comme une
continuité que comme une succession d’hiatus.

L’ane est I’antithése de I’homme par la faiblesse de ses
facultés intellectuelles. N’inspirant pas la peur, il est le
contraire du lion, dont il prend sans succes 1’apparence dans
une fable célebre (Esope 267 et 279; Avianus 5; Babrius
139; La Fontaine V, 21; Erasme, Adages 266); plusieurs
fois, il s’attribue a tort la puissance du roi des animaux
(Esope 208, “Le lion et I’ane chassant de compagnie”;
Phedre 1, 11, Asinus et leo uenantes; La Fontaine II, 19).
Aussi est-ce un prodige inquiétant quand un ane tue un lion
(Plutarque, Vie d’Alexandre 73, 6); de méme le sens de la
peinture de Pompéi représentant un ane faisant sexuellement
violence a un lion n’est pas élucidé (R.E., VI, col. 672)7.

L’4ne s’oppose au cheval en ce qu’il ne combat pas a
la guerre (Esope 268 ; Hérodote 1V, 129, Strabon, Géogra-
phie XV, 727, et Elien, Sur la nature des animaux XII, 34,
sont des paradoxes). On a déja donné des exemples de la
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supériorité du cheval, qui s’exprime en de nombreux pro-
verbes: Aph’hippdn ep’onous, Ab equis ad asinos (Otto
n° 1164), et leur contraire Ap’ondn eph’hippous (cf.
Erasme, Adages 1747); Si bouem non possis, asinum agas
(Otto n° 189 ; Erasme, Adages 1704); Asinum sub freno
currere doces (Erasme, Adages 340, cf. Horace, Satires 1,
1, 90-91). Chez Apulée (Métamorphoses VII, 16), I’'union
de I’ane et d’une jument est considérée comme une mésal-
liance (adulterium degener), et c’est seulement en raison
des qualités particulieres de I’ane Lucius que le riche Thia-
sos le préfere pour monture a ses superbes chevaux (X, 18).
Du reste, selon Elien (Sur la nature des animaux 11, 10;
XII, 16), les juments trouvent indigne d’étre montées par
des anes. Méme la queue de I’Ane ne vaut pas celle du che-
val, puisque les crins de 1’'une permettent de faire un crible,
non ceux de 1’autre (Erasme, Adages 3156). Enfin, selon
Elien encore (Sur la nature des animaux XIV, 10), les anes
de Mauritanie sont si incapables de mesurer leur effort a la
course qu’ils s’épuisent rapidement et doivent ensuite se
faire tirer par des chevaux, la corde au cou, tels des prison-
niers de guerre. Plusieurs textes comparent les deux ani-
maux ou les mettent aux prises. Dans un curieux poeme de
Sémonide d’Amorgos (lambes 7) ou les femmes sont
caractérisées par un animal, la femme-ane est paresseuse,
ne travaillant que sous la menace des coups, goinfre et por-
tée a I’amour; mais la femme-cheval, qui ne cesse de soi-
gner sa beauté, n’est pas beaucoup mieux traitée. Une seule
fois I’ane a le dernier mot: c’est dans la fable ou le cheval,
ayant refusé de partager la charge de 1’ane, doit, apres la
mort de celui-ci, prendre sur lui le fardeau avec de plus la
peau de I’ane (Esope 141; La Fontaine VI, 16).

Pour la noblesse du travail, I’ane est inférieur au beeuf
et se rapproche, en moins résistant, du mulet. Il n’est pas
un animal domestique choyé comme le chien qu’il cherche
maladroitement a imiter (Esope 275, “Le chien et son
maitre” ; La Fontaine IV, 5). Il n’amuse pas non plus
comme le singe (Babrius 125: un 4ne monté sur un toit en
brise les tuiles; on le corrige; il s’étonne car en agissant de
méme la veille un singe a suscité les rires).

Par sa sexualité brutale et féconde, il s’oppose a
I’homme, censé maitriser ses désirs, a 1’oiseau, symbole de
sentimentalité (la grande dame des Métamorphoses, qui
confond sexe et sentiment, appelle comiquement en X, 22,
3 Lucius-ane meum palumbulum, meum passerem), au
mulet, qui est stérile, et se rapproche du taureau (ainsi en
X, 19, 3, Apulée emploie-t-il la curieuse expression ad
instar asinariae Pasiphaae pour qualifier 1’attitude de la

(™ Nous ne nous lancerons pas non plus dans une interprétation de la mosaique de 1’4ne vainqueur dans la maison du méme nom 2
Djémila; voir M. Blanchard-Lemée (1975, p. 84-100) et M. Blanchard (1981).
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grande dame évoquée ci-dessus). Et si un auteur comme
Virgile, qui s’appesantit sur la rage amoureuse des chevaux
et des taureaux (Géorgiques 111, 209-265), ne parle pas de
I'dne, c’est sans nul doute que cet animal manque par trop
de dignité poétique. De méme Zeus se change-t-il en tau-
reau, non en ane, pour séduire Europe.

En somme, c’est du mulet que 1’4ne est le plus proche
et les deux bétes ont de nombreux traits communs. Mulus
et mula peuvent, comme asinus, servir de terme d’injure
pour dénoncer la stupidité (Plaute, Mostellaria 878 ;
Catulle 83, 3); I'expression Mulum de asino pingere (Otto
n” 191), quel que soit son sens exact, indique en tout cas
que les deux animaux sont sur le méme plan; et le pro-
verbe Mutuum muli scabunt (Otto n° 1163 : Erasme,
Adages 696) a pour équivalent plus tardif Asinus asinum
fricat (voir aussi Erasme, Adages 699). Cependant le
mulet a des qualités que I’ane ne posséde pas: il est plus
vigoureux que lui (Théognis 996, base d’Frasme, Adages
2055), a condition du moins d’étre né d’un dne et d’une
jument, non d’un cheval et d’une 4nesse (Pline 1’ Ancien,
Histoire naturelle V111, 171), vit plus longtemps (Aristote,
De la longévité et de la briéveté de la vie 466 b), tire des
voitures plus nobles (R.E., VI, col. 659-661 ; mentionnons
au passage la future mule du pape, immortalisée par
Alphonse Daudet). Le mulet d’ailleurs en est conscient,
qui préfere se souvenir de sa mére jument que de son pére
ane (Babrius 62; idée analogue chez Esope 128; La Fon-
taine VI, 7). De son c6té, le poete Simonide de Céos,
amené par un bon salaire & chanter les mules, sut passer
sous silence I'aspect le moins glorieux de leur ascendance
(Erasme, Adages 3754). L’ane dans I’ Antiquité gréco-
romaine parait donc, comparé a ses proches notamment,
I’animal situé le plus bas dans 1’échelle symbolique, et
I'on peut dire que Grecs et Romains ne lui ont pas témoi-
gné de reconnaissance pour les nombreux services qu’il
leur a rendus.

Ce “haro sur le baudet™ a cependant une explication.
Nicandre de Colophon (Thériagues 343-358) et a sa suite
Elien (Sur la nature des animaux V1, 51) nous racontent, i
propos de la dipsade, I’histoire suivante. Jadis Zeus fit don
aux hommes de la jeunesse, pour les remercier d’avoir
dénoncé Prométhée voleur du feu. Paresseux et fatigués,
ceux-ci mirent le présent sur un ane. Chemin faisant 1’ani-
mal, assoiffé, voulut boire a une source. Le serpent qui la
gardait demanda en échange ce qu’il portait sur le dos. L 4ne
lui abandonna donc la jeunesse, sans que les hommes inter-
vinsent dans cette transaction qui les 1ésait. Le serpent recut
en outre la soif de I’ane, qu’il communique a ceux qu’il
mord. Depuis ce temps, les serpents, quand ils vieillissent,
changent de peau, tandis que I'homme est accablé par les
maux de la vieillesse. Cette histoire était vraisemblablement
connue de Voltaire, qui la transpose en Inde dans son Essai
sur les meeurs (Introduction, chap. VI). Si I'homme a perdu
la jeunesse éternelle, c’est-a-dire I'immortalité, 4 cause de
I’dne, on comprend dés lors qu’il en veuille & cet animal,
comme on en a voulu aux femmes de ce qu’Eve nous ait fait
choir du Jardin d’Eden. Cette explication mythique n’est
cependant pas exclusive de 1’explication historique que nous
avancions plus haut: le cheval indo-européen a entrainé la
déchéance de I’dne méditerranéen.

Si I'ane combine donc des représentations contradic-
toires, I'image qui lui est attachée dans la culture gréco-
romaine est majoritairement négative, reflétant a la fois
I'indignité des taches qu’on lui impose et le statut inférieur
de ses utilisateurs. Assez paradoxalement, il suscite en tant
que corvéable 4 merci une réaction de rejet, quand on
aurait pu attendre une certaine considération pour I'aide
apportée. Du reste les défauts qu’on lui préte sont en
contradiction avec |'utilisation massive qu’on fait de lui.
Ainsi ce dédain pour I’dne apparait comme la conséquence
d’un systeme de valeurs sociales qui dévalue les serviteurs
et méprise la misére.
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