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Ecrivain, grand voyageur, Blaise Cendrars revient dans son récit
autobiographique Bourlinguer sur ses souvenirs et se livre a une véritable
introspection.

Aujourd’hui, c’est le 1°" septembre 1947, c’est le jour de mon anniversaire, j'ai
60 ans. Qui suis-je ?

Les quelques portraits de peintres que je viens d’énumérer dans le
paragraphe précédent ne me servent a rien pour répondre a cette question, pas plus
que ne me sont utiles, pour résoudre ce probléeme de l'identité de soi, les milliers de
photographies pittoresques que I'on a pu faire de moi dans tous les pays du monde,
les instantanés("), les bouts de pellicule, les chutes de films de montage et les négatifs
que I'on a pu collectionner quand je faisais du cinéma et parce que j’y figurais comme
acteur, ou comme metteur en scéne ou auteur du scénario dans le générique, les
agrandissements et les clichés publicitaires et jusqu’a cette radiographie en relief que
'on a faite de moi au lendemain d’un accident d’automobile, ou I'on voit par
transparence mon cceur a l'aorte déviée, le docteur Dioclés, le grand spécialiste de
I'Hotel-Dieu®@), pointant de son stylomine® mes poumons, mon estomac, mes intestins,
mon foie, ma rate et me faisant toucher du doigt les vraies et les fausses cotes de ma
cage thoracique qui encerclent ces organes comme dans un tonneau et compter mes
vertébres, du sacrum, entre les os iliaques, jusqu’a la pinéale®), en avant du repli
postérieur du cerveau, cette documentation n’est bonne a rien, ne me livre tout au plus
gu’une image fugitive, chronométrée en telle et telle année, tel mois, tel jour, a telle
heure, sous telle et telle latitude, dans tel et tel réle, tout cela ne répondant pas a la
question : en vérité, qui suis-je ?

En vérité, je crois que je ne puis répondre a cette question qu’en prenant pour
échelle des valeurs les vices connus sous I'appellation des sept péchés capitaux : la
gourmandise, la luxure, l'avarice, la colére, I'envie, la paresse et I'orgueil, en me
mesurant par rapport a eux, a la notion que j'en ai, a I'art, a 'usure de leur pratique
comme on vous fait passer successivement sous différentes toises pour prendre des
tests, remplir une fiche signalétique, établir une carte d’identité avec poids, mesures,
couleur des yeux, dentition, oreille droite, profil, face, pigmentation de la peau, groupe
sanguin, empreintes digitales et autres signes particuliers (des verrues, des grains de
beauté) ou distinctifs (des tatouages) ou défectueux (bossu, pied-bot) ou accidentels
(par exemple : mon amputation du bras droit®) ou phénoménaux (nain, géant, femme
a barbe, hermaphrodisme), etc., etc., tout ce fatras pseudo-scientifique mais avant tout
policier grace auquel on croit pouvoir numéroter un individu pour le ranger dans une
classification, afin de lui mettre plus facilement la main dessus. Je veux bien, moi, mais
quelle main ? Une main sale. Et cela me répugne. Alors je préféere m’en remettre a la
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35 main de Dieu, et voyons ce que les diables ont fait de moi, et voyons comment je m’en
suis tiré a soixante ans, car je n’existe en vérité, car je ne puis me définir que par
rapport aux péchés que j'ai tous pratiqués. Et Dieu jaugera® et Dieu jugera.

Blaise CENDRARS, Bourlinguer (1948)

() Instantanés : photographies prises avec un temps de pause trés court.

(2 Hétel-Dieu : hopital parisien.

) Stylomine : sorte de stylo avec une mine.

) Le sacrum se trouve a la base de la colonne vertébrale, les os iliaques sont ceux
du bassin. La glande pinéale se trouve dans le cerveau.

) Blaise Cendrars a perdu son bras droit lors de la premiére guerre mondiale.

©®) Jauger : mesurer, estimer la valeur de quelqu’un.

Premiére partie : interprétation littéraire
Quelles réponses Cendrars explore-t-il face a la question : « qui suis-je ? » ?

Deuxiéme partie : essai philosophique
Le moi n’est-il qu'un assemblage d’images fugitives ?
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