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Qu'on compare, dans la vie commune, la part laissée à l'égoïsme pur et celle 
que prend « l'altruisme », on verra combien la première est relativement petite ; même 
les plaisirs les plus égoïstes parce qu'ils sont tout physiques, comme le plaisir de boire 
ou de manger, n'acquièrent tout leur charme que quand nous les partageons avec 
autrui. Cette part prédominante des sentiments sociables doit se retrouver dans toutes 5 
nos jouissances et dans toutes nos peines. Aussi l'égoïsme pur ne serait-il pas 
seulement, comme nous l'avons montré, une sorte de mutilation de soi ; il serait une 
impossibilité. Ni mes douleurs, ni mon plaisir ne sont absolument miens. Les feuilles 
épineuses de l'agave, avant de se développer et s'étaler en bandes énormes restent 
longtemps appliquées l'une sur l'autre et formant comme un seul cœur ; à ce moment, 10 
les épines de chaque feuille s'impriment sur sa voisine. Plus tard, toutes ces feuilles 
ont beau grandir et s'écarter, cette marque leur reste et grandit même avec elles : c'est 
un sceau de douleur fixé sur elles pour la vie. La même chose se passe dans notre 
cœur, où viennent s'imprimer, dès le sein maternel, toutes les joies et toutes les 
douleurs du genre humain : sur chacun de nous, quoiqu'il fasse, ce sceau doit rester. 15 
De même que le moi, en somme, est pour la psychologie contemporaine une illusion, 
qu'il n'y a pas de personnalité séparée, que nous sommes composés d'une infinité 
d'êtres et de petites consciences ou états de conscience, ainsi le plaisir égoïste, 
pourrait-on dire, est une illusion : mon plaisir à moi n'existe pas sans le plaisir des 
autres, je sens que toute la société doit y collaborer plus ou moins, depuis la petite 20 
société qui m'entoure, ma famille, jusqu'à la grande société où je vis. 
 

Jean-Marie Guyau, Esquisse d'une morale sans obligation ni sanction (1884) 
 
 
 

 
 
Interprétation philosophique : 
 
Comment le texte confirme-t-il l'idée que le moi est une illusion ? 
 
Essai littéraire : 
 
La littérature n’est-elle qu’un « plaisir égoïste » ? 


