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THE FABELMANS

DE STEVEN SPIELBERG

Le Prix Jean Renoir des lycéens est attribué par un jury de
1500 lycéens de toute la France a un film frangais ou
etranger parmi sept longs métrages sortis durant I'année
scolaire vus collectivement en salle de cinéma.

Le Prix Jean Renoir des lycéens est organiseé par le ministere
de I'Education nationale et de la Jeunesse, en partenariat
avec le Centre national du cinéma et de I'image animée, la
Fédération nationale des cinémas francais et avec la
participation des Cemeéa, des Cahiers du cinéma, de
Positif, de Sofilm et de I'Entraide du cinéma et des
spectacles.

En savoir plus :
eduscol.education.fr/3397/prix-jean-renoir-des-lycéens

Synopsis

Passionné de cinéma, Sammy Fabelman (Gabriel LaBelle)
passe son temps a filmer sa famille. S'il est encourage dans
cette voie par sa mere Mitzi (Michelle Williams), dotée d'un
tempérament artistique, son pere Burt (Paul Dano),
scientifique accompli, considere que sa passion est surtout
un passe-temps. Au fil des années, Sammy, a force de
pointer sa cameéra sur ses parents et ses soceurs, est devenu
le documentariste de |'histoire familiale! Il réalise méme de
petits films amateurs de plus en plus sophistiques,
interprétés par ses amis et ses sceurs. Mais lorsque ses
parents decident de déménager dans 'ouest du pays, |l
découvre une réalité bouleversante sur sa mere qui
bouscule ses rapports avec elle et fait basculer son avenir
et celui de ses proches.
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Entrée en matiere

Pour commencer

Né en 1946 a Cincinnati (Ohio), Steven Spielberg est le fils d'un informaticien et
d’une musicienne. « Quand ils m‘ont congu, déclare-t-il, I'alchimie devait étre parfaite
entre eux, car ils ont concentré en moi ce qu'il y a de mieux dans deux mondes
totalement différents, lI'art et la technologie, dont je me sens completement
imprégné'.» L'ambiance a la maison n’est cependant guere harmonieuse. Ses
parents, qui finiront par divorcer, s'entendent mal. Son pére est souvent absent et le
petit Steven se retrouve isolé dans un univers féminin, dominé par sa mere et ses
trois sceurs. Face a la solitude, il développe un imaginaire ou la peur occupe une large
place. « Quand j'étais petit, tout me faisait peur : 'obscurité, le tonnerre, les éclairs...
J'al toujours déteste les meubles Louis XV car ils avaient des pieds et j'€tais terrifié a
I'idée que, la nuit venue, ils se mettent a marcher et viennent dans ma chambre?. » Le
cinéma, qui le fascine depuis l'enfance, lui est une source précieuse d'évasion, un
moyen de fuir son sentiment d’isolement, plus tard accru par I'antisémitisme dont il
sera notamment victime en derniere année de lycée. Son golt du 7¢ art est si fort
qu'il se concrétise bientdt dans le désir de bricoler ses propres images. A 12 ans, le
jeune garcon s'improvise cinéaste et réalise un petit western de trois minutes avec la
caméra 8 mm de son pére. A 14 ans, il épate ses camarades avec Escape to Nowhere,
son deuxieme film (de guerre, de 40 minutes, en 8 mm), et se convainc par la méme
de mener une carriere de metteur en scéne. A 17 ans encore, il tourne Firelight

1 Le Matin de Paris, 29 novembre 1982.
2 Paris Match, juin 2003.
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(toujours en 8 mm et d'une durée de 2 h15): une histoire d’ovni et d'intelligence
supérieure qui, projetée dans la salle de cinéma locale, rapporte quelque
100 dollars (Spielberg en reprendra des idées pour Rencontres du troisieme type)!

Prét a tout pour satisfaire sa passion, |'aspirant-cinéaste profite un jour d’une visite
des studios Universal pour, apres avoir déserté le groupe de touristes qui
I'accompagne, explorer lui-méme les lieux et y dénicher un petit local dont il fait son
bureau qu'il rejoindra quotidiennement vétu d'un costume de son pere! Avec divers
techniciens qu'il rencontre sur place, le faux-employé des studios hollywoodiens (on
songe au héros d'Attrape-moi si tu peux, 2002) réalise un court-métrage en 35 mm,
Amblin’. Nous sommes en 1968. Son film est sélectionné et primé dans divers
festivals. Universal s'intéresse a lui et l'engage comme réalisateur pour son
département télévision. Cing ans plus tard, et apres avoir tourné entre autres le
premier épisode de la série Colombo, il réalise Duel (1973) qui impressionne tant que
le téléfilm est finalement distribué en salles.

Aujourd’hui, Steven Spielberg est sans nul doute le metteur en scene le plus connu
de sa genération, I'un des plus prolifiques et des plus admirés. En 1974, apres la
présentation au Festival de Cannes de sa premiere ceuvre «de» cinéma, Sugarland
Express, il esquisse les premiers contours de sa légende. Le nouveau maitre du
divertissement (et du Nouvel Hollywood) enchaine les succes, tous adossés a des
mythologies contemporaines. Ce sont Les Dents de la mer en 1975 (qui pulvérise la
barre des 100 millions de recettes au box-office américain), Rencontres du troisieme
type en 1977, Les Aventuriers de I’Arche perdue en 1981, E.T., I'Extra-terrestre en 1982.
Les effets spéciaux, vecteurs du cinéma a grand spectacle, sont pour lui un moyen de
renouer avec l'univers enfantin qui le fascine. L'apport du réalisateur au cinéma
commercial est considérable. Entouré de fideles collaborateurs (Janusz Kaminski a la
photographie, John Williams a la musique), il en réinvente I'esthétique qu’il marque
de son empreinte, reconnaissable entre toutes. Sa réussite exceptionnelle profite,
par ailleurs, a nombre de ses pairs dont il produit les ceuvres telles que Gremlins de
Joe Dante (1984), la trilogie de Retour vers le futur de Robert Zemeckis (1985, 1989,
1990) ou celle de Men in Black de Barry Sonnenfeld (1997, 2002, 2012).

Alternant les projets récreatifs (Indiana Jones, 1984 et 1989, Hook, 1991; Jurassic Park,
1993; Minority Report, 2002 ; Les Aventures de Tintin — Le Secret de la licorne, 2011) et
les sujets graves (La Couleur pourpre, 1985; La Liste de Schindler, 1993 ; Amistad, 1997;
Il faut sauver le soldat Ryan, 1998; Lincoln, 2012), Spielberg a parfois dérouté, semant
le doute quant au sérieux de son ceuvre. Or, la lecture de celle-ci est a appréhender
dans son ensemble, qui révele des connexions riches et une approche sensible et
personnelle, se jouant du carcan hollywoodien (méme quand il se livre a I'exercice du
remake a l'instar de West Side Story en 2021). Sa vision de |'existence autant que sa
présence a tous les stades de fabrication de ses films font de lui un auteur qui sait
Imposer ses sujets (a commencer par celui autobiographique qui nous occupe!).

Enfin, au tournant des années 2000, son regard, en €cho aux attentats du 11
septembre 2001, s'assombrit et laisse poindre une maturité inquiete. L'époque est
incertaine, plus violente. Avec des films tels que A.l. Intelligence artificielle (2001),
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Minority Report (2002), La Guerre des mondes (2005) ou Munich (2006), Spielberg
interroge le monde et I’humain. Il se fait a la fois visionnaire et plus politique (Le Pont
des espions, 2015; Pentagon Papers, 2017), avant de retrouver finalement une forme
d’apaisement avec de nouvelles réalisations plus ludiques (Le Bon Gros Géant, 2016;
Ready Player One, 2018).

Fortune du film

Avant d'étre projeté en avant-premiere francaise lors du Festival Lumiere en octobre
2022, The Fabelmans a recu le Prix du Public au Festival international du film de
Toronto un mois plus tot. Depuis lors, le 34° long-métrage de cinéma de Steven
Spielberg a triomphé aux Golden Globes 2023, remportant les trophées du Meilleur
film et du Meilleur réalisateur. De bon augure pour la course aux Oscars...

Le pere, le fils, la meére, tous trois réunis, cOte a cote, dans la pale obscurité de la salle
de cinéma de la ville de Haddon Township, dans le New Jersey, ou ils résident.
Derriere eux, une foule de spectateurs (dont un autre gargconnet de I'age de Sammy),
les yeux rivés sur l'écran. Nous sommes le 10 janvier 1952, date de sortie de la
superproduction, Sous le plus grand chapiteau du monde, de Cecil. B DeMille. Date de
naissance également de |'obsession du cinéma du jeune Fabelman/Spielberg. Pour
I'occasion - |a salle de cinéma représente, a I'époque, un lieu de sortie, de rencontre,
de socialisation obéissant a des regles de bienséance vestimentaire —, tout le monde
s'est mis sur son 31: nceud-papillon pour le pere et le fils, robe et chemisier blanc
ouvragé pour la mere.
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L'image se situe dans les premieres minutes de The Fabelmans. La bouche et les yeux
grands ouverts, Sammy est littéralement médusé par ce qu'il voit sur I'écran: une
scene d'action spectaculaire montrant deux trains entrant en collision. Seule sa mere
Mitzi a le regard tourné vers son mari, un sourire esquisse sur les levres, en signe de
satisfaction de voir son fils enfin passionné par le spectacle des images qui s'offre a
lui. Enfin, car, avant d’entrer dans la salle pour la premiere séance de cinéma de son
existence, Sammy a manifesté sa peur a I'idée de se retrouver dans le noir face a des
ombres geéantes. Ses parents ont alors d0 se livrer a un petit travail de pédagogie
pour le rassurer. En bon informaticien féru de technologie, son pere Burt s'est lance
dans une explication rationnelle du fonctionnement du projecteur — des images fixes
défilant a la vitesse de 24 images/seconde pour donner l'illusion du mouvement - et
sa mere musicienne Mitzi lui a confié que les films étaient des réves inoubliables, des
portes ouvertes sur le monde merveilleux de I'imaginaire.

En posant cette scene a l'orée de son film en présence de son pere et de sa mere de
cinéma, le réalisateur fait d'eux les piliers fondateurs de sa sensibilité
cinématographique composée, d'une part, de sa fascination pour le monde
imaginaire de l'enfance et des émotions, et, d'autre part, de son appétit pour les
innovations technologiques. Il n"hésite d'ailleurs pas a remodeler les faits pour servir
son propos (sa mere était absente lors de la séance originelle), indiquant d’emblée
I'un des enjeux majeurs de The Fabelmans selon lequel le cinéma peut servir de
remede au réel, ou le magnifier ou le révéler (cf. I'adultere de Mitzi). Spielberg rend
donc ici a la fois hommage a ses deux parents, passeurs présidant a l'éveil de sa
sensibilité, et aux maftres du cinéma dont les chefs-d’ceuvre ont fagonné son regard
(Cecil B. DeMille, Michael Curtiz, John Ford, etc.).

A la fin de la projection, Sammy est sous le choc, muet, transformé. La magie du
cinéma a opére; la rencontre a eu lieu, la, au cceur méme de la cinéphilie, dans son
lieu sacré : la salle de cinéma. La ou, dans le noir et au milieu d’une collectivité de
corps captifs — captiveés —, tout est plus grand, plus beau, plus impressionnant. La salle
de cinéma est pour I'enfant le lieu du premier rapport au cinéma, le point de départ
de sa passion pour les images, fondee sur un mélange d'émerveillement et de crainte
devant un spectacle aux ressorts imprévisibles. En filmant les grands yeux bleu-vert
de son jeune comédien (Mateo Zoryan Francis-DeFord) et les images de DeMille
projetées sur I'écran, Spielberg traque ainsi les signes de sa propre épiphanie. L'aller-
retour du montage des images instaure un dialogue entre I'écran et le regard éberlue
de Sammy, qui souligne la force du lien qui se noue alors. Du visage a I'écran
réfléchissant la lumiere projetée, le réalisateur scrute la lueur qui illumine le visage de
son acteur et sur lequel se lisent les effets des images comme autant de signes des
sensations qu'il a ressenties jadis avec bonheur.
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Carnet de création

Au bout de cinquante ans de carriere, Steven Spielberg a abordé a peu pres tous les
genres cinématographiques : science-fiction, fantastique, reconstitution
(pré)historique, comédie musicale, espionnage, guerre, politique, etc. A chaque fois,
c'est un peu de lui-méme qui s'y dévoile. On retrouve sa solitude d’enfant dans le
personnage d'Elliot d’E.T., I'Extra-terrestre, I'antisémitisme dont il est |la proie a I'école
dans La Liste de Schindler, la Seconde Guerre mondiale, racontée par son pere,
vétéran de I'armée ameéricaine, dans I/ faut sauver le soldat Ryan (1998). «La plupart
de mes films font écho a des événements qui me sont arrivés au cours de mes
années d'apprentissage, observe Spielberg. Des qu’un cinéaste s'attaque a un projet,
méme s'il n‘en a pas écrit le scénario, il parle forcément de lui d’'une maniere ou
d'une autre, qu'il le veuille ou pas. C'est comme ¢a. Mais avec The Fabelmans, ce
n‘était pas seulement meétaphorique car I'histoire s’'inspire directement de mes
souvenirs®. »

Raconter ses premieres années de formation est une idée que le cin€aste a en téte
depuis tres longtemps. Celle-la prend une premiere forme, plus sérieuse sinon
concrete, lors d’'une discussion, un soir de 2005, sur le tournage de Munich, entre
Spielberg et son coscénariste, le dramaturge Tony Kushner, curieux de savoir
comment lui est venue sa vocation de metteur en scene. Pendant plus de quinze ans,
les deux hommes, amenés a retravailler ensemble sur Lincoln et West Side Story,

3 Dossier de presse du film.
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reviennent régulierement sur le sujet au cours de conversations a mi-chemin de la
réunion d'écriture et de la séance de «thérapie*», plaisante le cinéaste. «Je n‘aurais
pas été capable de coécrire ce film sans quelqu’un que j'aime, admire et respecte
autant que Tony Kushner. La seule chose qui comptait, c’était que je puisse me livrer
a quelqu’un, que je puisse tout déballer, pour ainsi dire, sans jamais ressentir de géne
ou de honte®.»

Apres I'écriture de West Side Story, Spielberg éprouve une forme d'urgence a finaliser
le scénario de The Fabelmans, d'autant que la santé de son pere se dégrade (il
décédera en aolt 2020, trois ans apres sa mere). Mais la pandémie de covid-19 en
stoppe I'élan, poussant alors le réalisateur a préciser ses priorités, toutes les
problématiques qu'il souhaite aborder. En un mot, «ce qu'il souhaite laisser derriere
[luil® ». Au terme d’échanges via Zoom au cours desquels Spielberg confie de
nouveaux souvenirs a Tony Kushner, les deux amis aboutissent a une premiere
ébauche du script en septembre 2020. Des le 2 octobre, a raison de quatre heures
d’écriture trois fois par semaine, Spielberg et Kushner retravaillent le texte,
condensent les chronologies, adaptent les détails aux exigences du cinéma,
s'autorisent quelque liberté sur la réalité des faits. Kushner a entretemps l'idée du
patronyme du héros: Fabelman, «l’homme-fable», mot-valise a la portée
programmatique, pour suggérer celui de Spielberg (en allemand «La montagne de
jeu»). En décembre, la premiere mouture du scénario est achevée, puis remaniee,
amendée notamment de précisions concernant lI'époque du film (les années 1950).
Le plan de tournage, qui débute en juillet 2021, s'étale sur une durée de 60 jours.

Pendant celui-ci, le réalisateur accompagne ses comeédiens en leur confiant nombre
d'anecdotes sur sa vie. Il tisse une relation privilégiée avec Gabriel LaBelle,
I'interprete de Sammy adolescent, a qui il demande de ne pas chercher a I'imiter. «|
voulait que l'interprétation soit incarnée, se souvient le jeune comeédien, que l'acteur
qui allait tenir son réle soit un garcon malin, qui se connait bien, et qui est en
colére’.» La production ayant renoncé a tourner sur les lieux mémes ouU Spielberg a
grandi (pour des raisons budgétaires et sanitaires dues au covid), le film est
intégralement tourné en Californie. Tous les intérieurs des maisons de Sammy sont
construits en studio a Santa Clarita, sachant qu'il n'a jamais été question pour le
réalisateur d’en reproduire fidelement le souvenir. Paraphrasant, a ce sujet, la célebre
réplique de L’Homme qui tua Liberty Valance de John Ford (1962), ceuvre fondatrice
de la cinéphilie de Spielberg, son chef-décorateur Rick Carter (oscarise pour Avatar
en 2009 et Lincoln en 2012) résume parfaitement I'enjeu mémoriel du film : «On s’en
est tenu au point de vue de Ford : si le souvenir commence a devenir une légende ou
un mythe, il faut privilégier la légende ou le mythe. Ce que ce film explore
merveilleusement, c’'est le décalage entre nos souvenirs et la résonance de notre
passé quand on devient adulte et qu’on s’y penche de nouveau®».

4 Ibid.
5 Ibid.
& Ibid.
7 Ibid.
8 Ibid.
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Matiere a débat

The Fabelmans prend la double forme d'un récit initiatique et d'une chronique
familiale, inspirés des souvenirs d’enfance et d’adolescence de Steven Spielberg. Sa
chronologie parfaitement lin€aire retrace les moments déterminants qui ont forge la
vocation du futur roi du divertissement d’Hollywood.

Apres avoir souligné I'importance du réle joué par ses parents et le choc ressenti lors
de sa premiere seance de cinéma, Spielberg recrée, avec ses images de gros plans sur
le train électrique de Sammy, la découverte du pouvoir des images qu'il fit alors:
cadrés de pres, sa locomotive et ses wagons d’enfant deviennent des machines d'une
taille impressionnante, propres a reproduire les effets visuels du film de DeMille.
Outre qu'il lui évite de casser régulierement son jouet, I'enregistrement de la collision
est réalisé selon un ordre des plans pensé avant le tournage. L'enfant, ne disposant
pas de table de montage, a d0 filmer ses images alternativement, allant avec sa
caméra 8 mm (la Kodak Brownie de son pere) du train filant «a vive allure» a I'auto
arrétée sur les rails selon la technique du montage alterné, au service ici de la
dramatisation de I'action. La bobine du film que Sammy recoit enfin et qu'il projette
dans ses mains (qu'il recueille dans ses mains tel un poussin tiré de I'ceuf) symbolise
plastiquement la naissance de son génie de cinéaste, la premiére prise en main de
son destin de metteur en scene.

THE FABELMANS DE STEVEN SPIELBERG 8
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Sammy tourne des lors sans relache, avec pour premiers comediens, ses soeurs ou ses
camarades du club de scouts. Il découvre vite I'usage du trucage et des artifices de
mise en scene. Le ketchup «est» du sang dans un film de dentiste gore; un
mannequin, jeté d'une falaise, est «raccordé» dans le plan suivant avec un vrai corps
d’acteur (ou le jeune réalisateur fait une nouvelle démonstration de son intelligence
du montage). Aussi, décu du peu de vraisemblance des images de son petit western
(Gunsmog), il a I'idée d'inventer un petit effet spécial en perforant la bobine de son
film pour y laisser passer de fins éclats de lumiere a la projection afin de simuler les
éclairs des coups de revolver. Il fait ainsi I'apprentissage du trucage au service de la
mise en scene comme espace du faux et miroir de la fiction dans lequel se reflete le
vraisemblable, gage du contrat de lecture tendu au spectateur. Enfin, dans cette
initiation vécue étape par étape, Sammy découvre la capacité de ses réalisations a
surprendre, a fasciner, a enthousiasmer son (jeune) public. Il n‘est donc pas étonnant
de retrouver dans cette ceuvre-somme de Spielberg les visages des gamins aux yeux
écarquillés qui peuplent sa filmographie (et sur laquelle The Fabelmans jette une
lumiere nous invitant a sa relecture).

Le secret révélé

Le récit autobiographique de The Fabelmans s'étale sur pres de quinze ans, au rythme
des mélodies mélancoliques jou€es au piano par la mere et des mutations
professionnelles du pere. De ce dernier, Spielberg livre une image d’homme sérieux,
travailleur, souvent absent et effacé dans le cadre familial. Doux et bienveillant a
I'’égard de Sammy (et de ses trois sceurs), Burt vit enfermé dans le déni du
deéreglement (a bas bruit) de son couple. Jamais il n‘aborde le sujet ni ne veut voir (le

THE FABELMANS DE STEVEN SPIELBERG 9
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regard toujours ailleurs) en I'omniprésent «Oncle Benny» un possible rival. Il agit
méme comme si |'étrange situation, formant une sorte de triangle amoureux, lui
convenait, lui permettant a la fois de satisfaire son parcours professionnel, de
préserver la stabilité familiale, d’aimer la mere de ses enfants tout en s’écartant de Ia
femme, tout en déléguant obscurément ses droits d’€époux a son «ami» Benny.

Le dérushage des images du pique-nique révele I'intrigue amoureuse aux yeux de
Sammy et provoque la crise muette entre lui et sa mere. Afin de briser le silence de la
confiance bafouée, le gargcon invite celle-la, dans l'armoire de sa chambre
transformée en salle de projection, a regarder les chutes ou making-of du film du
bonheur officiel, laissant le soin aux images de dire la vérité. Enfermée dans cette
antre des peurs enfantines (on songe a E.T.), sorte de placard des secrets de famille,
Mitzi doit donc regarder la vérité en face. La scene est déchirante, pénible pour I'un
comme pour l'autre. C'est pour Sammy un difficile passage a lI'age adulte, une
premiere expérience douloureuse de la fracture présagée avec grandiloquence par le
pittoresque grand-oncle Boris («La famille et le cinéma, ¢a va te déchirer en deux!y,
s'était-il entendu promettre lors d'une des meilleures scenes tragi-comiques du film).
Méme si Mitzi est bientdét escamotée de la narration, Spielberg lui conserve une
immense affection. Sa confession filmique apparait, a bien des égards, comme une
lettre ouverte a sa mére aimante et sacrificielle qui, sur I'autel d'une époque et pour
la carriere de son mari, a renoncé a ses ambitions de concertiste. Sa disparition du
récit fait, en revanche, ressortir I'absence du pere, ou plutdt sa présence falote,
absorbée dans des préoccupations lointaines, aussi peu exaltantes pour les siens que
les banlieues standardisées dans lesquelles il les oblige a déménager régulierement.
Des démeénagements qui les font passer de Haddon Township (New Jersey) a Phoenix
(Arizona) puis a Los Gatos (Californie), et qui, a chaque fois, sont causes de
traumatismes pour Sammy, qui perd ses reperes et comperes d'école. Mais trouve,
en revanche, un terrain d'expérimentation cinématographique renouvelé, que le
chef-opérateur Janusz Kaminski filme en en soulignant les différences de formes, de
couleurs, de lumieres, d’époques.

La partie californienne, plus lumineuse, est également la plus sombre. Elle correspond
a un double dépit, amoureux et identitaire, de Sammy sur la route de son
émancipation. Spielberg reproduit avec humour tous les clichés de la jeunesse
représentative de I’American Way of Life, image caricaturale d'une certaine idée
fantasmeée de la vie, bientdét menacée d’effondrement. Nous sommes au milieu des
années 1960. La guerre du Vietnam fait rage, on se bat pour les droits civiques, le
nucléaire menace, le communisme obsede, la contre-culture débarque.

A son arrivée en Californie, Sammy ne voit en ses camarades de classe que des
géants blonds, bronzés, sportifs comme Logan, qui en incarne |'archétype. Tous
forment une bande de jeunes males blancs dominants, brutaux et idiots, d’autant
plus menagants qu’ils se livrent a du harcelement et des moqueries antiseémites,
forgcant insidieusement Sammy a cacher sa judéité (qui lui est en quelque sorte
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brutalement réveélée) en se faisant appeler «Sam» (par sa piquante petite-amie
Monica, qui cherche a le convertir comme autre forme impensée d'antisémitisme).

Harcelé, meéprise, tabasseé méme, Sammy trouve le moyen de reprendre le dessus sur
ses bourreaux quand on l'invite a filmer la journée buissonniere du lycée, avec une
Arriflex 16 mm (prétée par le pere de Monica), inaugurant une nouvelle €tape de sa
jeune formation d'autodidacte du cinéma. La cameéra lui permet alors des prises de
vue plus sophistiquées et plus audacieuses. Avec déja du métier, Sammy documente
les jeux potaches de la belle jeunesse californienne gorgée de vie, heureuse et
conquérante, le sourire carnassier et I'ceil haut, le corps svelte et athlétique, comme
Leni Riefenstahl filmait Les Dieux du stade, film de propagande nazie, en 1936. Point
d’orgue de cet acte de bravoure parodique (rare chez Spielberg) : le ralenti (hilarant)
de la course a pied sur la plage. La projection qui s’ensuit provoque un choc. Logan
est d’abord furieux, puis meurtri de son reflet insoupgonné (vraiment?) sur I'écran. La
lecon des images aura eteé profitable; Logan fait amende honorable; la morale est
sauve, comme le jeune homme auquel Spielberg accorde le bénéfice de la jeunesse
inconsciente.

Enfin, ultime étape d'une trajectoire non dénuée de chaleur et d’humour, Sammy est
admis a rencontrer |'acariatre John Ford, I'une des légendes alors encore vivantes
d'Hollywood, a I'occasion de sa premiere journée de travail dans les studios. Le non
moins grand cinéaste David Lynch en joue admirablement le réle (jJusqu’au comique
de l'allumage de cigare). Dans son bureau, un panoramique a 360° nous permet de
faire rapidement le tour de son immense carriere. Au mur, les affiches de ses plus
grands chefs-d'ceuvre : La Chevauchée fantastique (1939), Les Raisins de la colére
(1940), Le Massacre de Fort-Apache (1948), L'Homme tranquille, (1952), La Prisonniere
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du désert (1956), L’'Homme qui tua Liberty Valence (1962), etc. En réponse a la
question qu'il pose a Sammy, le maitre lui adresse une legon de photographie. Breve.
Elémentaire. Une lecon selon laquelle I'image, comme la vie, est affaire de point de
vue. Sa qualité dépend de la ou on situe la ligne d’horizon : barrant I'image au milieu,
elle trahit sa platitude; placée en haut ou en bas du cadre, elle crée un déséquilibre
de lI'espace, porteur d’intention. Affaire de construction et de regard. De lignes et de
mouvements. De cinéma donc.

Les Quatre Cents Coups (1959) de Frangois Truffaut. Une date dans I'histoire du
cinéma! Récit d’apprentissage, le premier long-métrage du chef de file de la Nouvelle
Vague est aussi un émouvant journal d'éveil autobiographique au cinéma. Le jeune
Antoine Doinel, double du réalisateur, n‘aime rien tant que faire I'école buissonniere
pour aller voir des films. C'est, d'ailleurs, au cours d’une de ces journées «volées», au
sortir d'une féte foraine et son étourdissant manege, le «Rotor», évoquant I'enfance
du cinéma, qu’il découvre que sa mere a un amant...
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