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Synopsis  

Passionné de cinéma, Sammy Fabelman (Gabriel LaBelle) 

passe son temps à filmer sa famille. S’il est encouragé dans 

cette voie par sa mère Mitzi (Michelle Williams), dotée d’un 

tempérament artistique, son père Burt (Paul Dano), 

scientifique accompli, considère que sa passion est surtout 

un passe-temps. Au fil des années, Sammy, à force de 

pointer sa caméra sur ses parents et ses sœurs, est devenu 

le documentariste de l’histoire familiale ! Il réalise même de 

petits films amateurs de plus en plus sophistiqués, 

interprétés par ses amis et ses sœurs. Mais lorsque ses 

parents décident de déménager dans l’ouest du pays, il 

découvre une réalité bouleversante sur sa mère qui 

bouscule ses rapports avec elle et fait basculer son avenir 

et celui de ses proches. 
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 Entrée en matière  

Pour commencer 

 

Né en 1946 à Cincinnati (Ohio), Steven Spielberg est le fils d’un informaticien et 

d’une musicienne. « Quand ils m’ont conçu, déclare-t-il, l’alchimie devait être parfaite 

entre eux, car ils ont concentré en moi ce qu’il y a de mieux dans deux mondes 

totalement différents, l’art et la technologie, dont je me sens complètement 

imprégné1. » L’ambiance à la maison n’est cependant guère harmonieuse. Ses 

parents, qui finiront par divorcer, s’entendent mal. Son père est souvent absent et le 

petit Steven se retrouve isolé dans un univers féminin, dominé par sa mère et ses 

trois sœurs. Face à la solitude, il développe un imaginaire où la peur occupe une large 

place. « Quand j’étais petit, tout me faisait peur : l’obscurité, le tonnerre, les éclairs… 

J’ai toujours détesté les meubles Louis XV car ils avaient des pieds et j’étais terrifié à 

l’idée que, la nuit venue, ils se mettent à marcher et viennent dans ma chambre2. » Le 

cinéma, qui le fascine depuis l’enfance, lui est une source précieuse d’évasion, un 

moyen de fuir son sentiment d’isolement, plus tard accru par l’antisémitisme dont il 

sera notamment victime en dernière année de lycée. Son goût du 7e art est si fort 

qu’il se concrétise bientôt dans le désir de bricoler ses propres images. À 12 ans, le 

jeune garçon s’improvise cinéaste et réalise un petit western de trois minutes avec la 

caméra 8 mm de son père. À 14 ans, il épate ses camarades avec Escape to Nowhere, 

son deuxième film (de guerre, de 40 minutes, en 8 mm), et se convainc par là même 

de mener une carrière de metteur en scène. À 17 ans encore, il tourne Firelight 

                                                 
1 Le Matin de Paris, 29 novembre 1982. 
2 Paris Match, juin 2003. 
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(toujours en 8 mm et d’une durée de 2 h 15) : une histoire d’ovni et d’intelligence 

supérieure qui, projetée dans la salle de cinéma locale, rapporte quelque 

100 dollars (Spielberg en reprendra des idées pour Rencontres du troisième type) ! 

Prêt à tout pour satisfaire sa passion, l’aspirant-cinéaste profite un jour d’une visite 

des studios Universal pour, après avoir déserté le groupe de touristes qui 

l’accompagne, explorer lui-même les lieux et y dénicher un petit local dont il fait son 

bureau qu’il rejoindra quotidiennement vêtu d’un costume de son père ! Avec divers 

techniciens qu’il rencontre sur place, le faux-employé des studios hollywoodiens (on 

songe au héros d’Attrape-moi si tu peux, 2002) réalise un court-métrage en 35 mm, 

Amblin’. Nous sommes en 1968. Son film est sélectionné et primé dans divers 

festivals. Universal s’intéresse à lui et l’engage comme réalisateur pour son 

département télévision. Cinq ans plus tard, et après avoir tourné entre autres le 

premier épisode de la série Colombo, il réalise Duel (1973) qui impressionne tant que 

le téléfilm est finalement distribué en salles. 

Aujourd’hui, Steven Spielberg est sans nul doute le metteur en scène le plus connu 

de sa génération, l’un des plus prolifiques et des plus admirés. En 1974, après la 

présentation au Festival de Cannes de sa première œuvre « de » cinéma, Sugarland 

Express, il esquisse les premiers contours de sa légende. Le nouveau maître du 

divertissement (et du Nouvel Hollywood) enchaine les succès, tous adossés à des 

mythologies contemporaines. Ce sont Les Dents de la mer en 1975 (qui pulvérise la 

barre des 100 millions de recettes au box-office américain), Rencontres du troisième 

type en 1977, Les Aventuriers de l’Arche perdue en 1981, E.T., l’Extra-terrestre en 1982. 

Les effets spéciaux, vecteurs du cinéma à grand spectacle, sont pour lui un moyen de 

renouer avec l’univers enfantin qui le fascine. L’apport du réalisateur au cinéma 

commercial est considérable. Entouré de fidèles collaborateurs (Janusz Kaminski à la 

photographie, John Williams à la musique), il en réinvente l’esthétique qu’il marque 

de son empreinte, reconnaissable entre toutes. Sa réussite exceptionnelle profite, 

par ailleurs, à nombre de ses pairs dont il produit les œuvres telles que Gremlins de 

Joe Dante (1984), la trilogie de Retour vers le futur de Robert Zemeckis (1985, 1989, 

1990) ou celle de Men in Black de Barry Sonnenfeld (1997, 2002, 2012). 

Alternant les projets récréatifs (Indiana Jones, 1984 et 1989 ; Hook, 1991 ; Jurassic Park, 

1993 ; Minority Report, 2002 ; Les Aventures de Tintin – Le Secret de la licorne, 2011) et 

les sujets graves (La Couleur pourpre, 1985 ; La Liste de Schindler, 1993 ; Amistad, 1997 ; 

Il faut sauver le soldat Ryan, 1998 ; Lincoln, 2012), Spielberg a parfois dérouté, semant 

le doute quant au sérieux de son œuvre. Or, la lecture de celle-ci est à appréhender 

dans son ensemble, qui révèle des connexions riches et une approche sensible et 

personnelle, se jouant du carcan hollywoodien (même quand il se livre à l’exercice du 

remake à l’instar de West Side Story en 2021). Sa vision de l’existence autant que sa 

présence à tous les stades de fabrication de ses films font de lui un auteur qui sait 

imposer ses sujets (à commencer par celui autobiographique qui nous occupe !). 

Enfin, au tournant des années 2000, son regard, en écho aux attentats du 11 

septembre 2001, s’assombrit et laisse poindre une maturité inquiète. L’époque est 

incertaine, plus violente. Avec des films tels que A.I. Intelligence artificielle (2001), 
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Minority Report (2002), La Guerre des mondes (2005) ou Munich (2006), Spielberg 

interroge le monde et l’humain. Il se fait à la fois visionnaire et plus politique (Le Pont 

des espions, 2015 ; Pentagon Papers, 2017), avant de retrouver finalement une forme 

d’apaisement avec de nouvelles réalisations plus ludiques (Le Bon Gros Géant, 2016 ; 

Ready Player One, 2018). 

Fortune du film 

Avant d’être projeté en avant-première française lors du Festival Lumière en octobre 

2022, The Fabelmans a reçu le Prix du Public au Festival international du film de 

Toronto un mois plus tôt. Depuis lors, le 34e long-métrage de cinéma de Steven 

Spielberg a triomphé aux Golden Globes 2023, remportant les trophées du Meilleur 

film et du Meilleur réalisateur. De bon augure pour la course aux Oscars… 

 Zoom  

 

Le père, le fils, la mère, tous trois réunis, côte à côte, dans la pâle obscurité de la salle 

de cinéma de la ville de Haddon Township, dans le New Jersey, où ils résident. 

Derrière eux, une foule de spectateurs (dont un autre garçonnet de l’âge de Sammy), 

les yeux rivés sur l’écran. Nous sommes le 10 janvier 1952, date de sortie de la 

superproduction, Sous le plus grand chapiteau du monde, de Cecil. B DeMille. Date de 

naissance également de l’obsession du cinéma du jeune Fabelman/Spielberg. Pour 

l’occasion – la salle de cinéma représente, à l’époque, un lieu de sortie, de rencontre, 

de socialisation obéissant à des règles de bienséance vestimentaire –, tout le monde 

s’est mis sur son 31 : nœud-papillon pour le père et le fils, robe et chemisier blanc 

ouvragé pour la mère. 
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L’image se situe dans les premières minutes de The Fabelmans. La bouche et les yeux 

grands ouverts, Sammy est littéralement médusé par ce qu’il voit sur l’écran : une 

scène d’action spectaculaire montrant deux trains entrant en collision. Seule sa mère 

Mitzi a le regard tourné vers son mari, un sourire esquissé sur les lèvres, en signe de 

satisfaction de voir son fils enfin passionné par le spectacle des images qui s’offre à 

lui. Enfin, car, avant d’entrer dans la salle pour la première séance de cinéma de son 

existence, Sammy a manifesté sa peur à l’idée de se retrouver dans le noir face à des 

ombres géantes. Ses parents ont alors dû se livrer à un petit travail de pédagogie 

pour le rassurer. En bon informaticien féru de technologie, son père Burt s’est lancé 

dans une explication rationnelle du fonctionnement du projecteur – des images fixes 

défilant à la vitesse de 24 images/seconde pour donner l’illusion du mouvement – et 

sa mère musicienne Mitzi lui a confié que les films étaient des rêves inoubliables, des 

portes ouvertes sur le monde merveilleux de l’imaginaire. 

En posant cette scène à l’orée de son film en présence de son père et de sa mère de 

cinéma, le réalisateur fait d’eux les piliers fondateurs de sa sensibilité 

cinématographique composée, d’une part, de sa fascination pour le monde 

imaginaire de l’enfance et des émotions, et, d’autre part, de son appétit pour les 

innovations technologiques. Il n’hésite d’ailleurs pas à remodeler les faits pour servir 

son propos (sa mère était absente lors de la séance originelle), indiquant d’emblée 

l’un des enjeux majeurs de The Fabelmans selon lequel le cinéma peut servir de 

remède au réel, ou le magnifier ou le révéler (cf. l’adultère de Mitzi). Spielberg rend 

donc ici à la fois hommage à ses deux parents, passeurs présidant à l’éveil de sa 

sensibilité, et aux maîtres du cinéma dont les chefs-d’œuvre ont façonné son regard 

(Cecil B. DeMille, Michael Curtiz, John Ford, etc.). 

À la fin de la projection, Sammy est sous le choc, muet, transformé. La magie du 

cinéma a opéré ; la rencontre a eu lieu, là, au cœur même de la cinéphilie, dans son 

lieu sacré : la salle de cinéma. Là où, dans le noir et au milieu d’une collectivité de 

corps captifs – captivés –, tout est plus grand, plus beau, plus impressionnant. La salle 

de cinéma est pour l’enfant le lieu du premier rapport au cinéma, le point de départ 

de sa passion pour les images, fondée sur un mélange d’émerveillement et de crainte 

devant un spectacle aux ressorts imprévisibles. En filmant les grands yeux bleu-vert 

de son jeune comédien (Mateo Zoryan Francis-DeFord) et les images de DeMille 

projetées sur l’écran, Spielberg traque ainsi les signes de sa propre épiphanie. L’aller-

retour du montage des images instaure un dialogue entre l’écran et le regard éberlué 

de Sammy, qui souligne la force du lien qui se noue alors. Du visage à l’écran 

réfléchissant la lumière projetée, le réalisateur scrute la lueur qui illumine le visage de 

son acteur et sur lequel se lisent les effets des images comme autant de signes des 

sensations qu’il a ressenties jadis avec bonheur. 
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 Carnet de création  

 

Au bout de cinquante ans de carrière, Steven Spielberg a abordé à peu près tous les 

genres cinématographiques : science-fiction, fantastique, reconstitution 

(pré)historique, comédie musicale, espionnage, guerre, politique, etc. À chaque fois, 

c’est un peu de lui-même qui s’y dévoile. On retrouve sa solitude d’enfant dans le 

personnage d’Elliot d’E.T., l’Extra-terrestre, l’antisémitisme dont il est la proie à l’école 

dans La Liste de Schindler, la Seconde Guerre mondiale, racontée par son père, 

vétéran de l’armée américaine, dans Il faut sauver le soldat Ryan (1998). « La plupart 

de mes films font écho à des événements qui me sont arrivés au cours de mes 

années d’apprentissage, observe Spielberg. Dès qu’un cinéaste s’attaque à un projet, 

même s’il n’en a pas écrit le scénario, il parle forcément de lui d’une manière ou 

d’une autre, qu’il le veuille ou pas. C’est comme ça. Mais avec The Fabelmans, ce 

n’était pas seulement métaphorique car l’histoire s’inspire directement de mes 

souvenirs3. »  

Raconter ses premières années de formation est une idée que le cinéaste a en tête 

depuis très longtemps. Celle-là prend une première forme, plus sérieuse sinon 

concrète, lors d’une discussion, un soir de 2005, sur le tournage de Munich, entre 

Spielberg et son coscénariste, le dramaturge Tony Kushner, curieux de savoir 

comment lui est venue sa vocation de metteur en scène. Pendant plus de quinze ans, 

les deux hommes, amenés à retravailler ensemble sur Lincoln et West Side Story, 

                                                 
3 Dossier de presse du film. 
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reviennent régulièrement sur le sujet au cours de conversations à mi-chemin de la 

réunion d’écriture et de la séance de « thérapie4 », plaisante le cinéaste. « Je n’aurais 

pas été capable de coécrire ce film sans quelqu’un que j’aime, admire et respecte 

autant que Tony Kushner. La seule chose qui comptait, c’était que je puisse me livrer 

à quelqu’un, que je puisse tout déballer, pour ainsi dire, sans jamais ressentir de gêne 

ou de honte5. »  

Après l’écriture de West Side Story, Spielberg éprouve une forme d’urgence à finaliser 

le scénario de The Fabelmans, d’autant que la santé de son père se dégrade (il 

décédera en août 2020, trois ans après sa mère). Mais la pandémie de covid-19 en 

stoppe l’élan, poussant alors le réalisateur à préciser ses priorités, toutes les 

problématiques qu’il souhaite aborder. En un mot, « ce qu’il souhaite laisser derrière 

[lui] 6 ». Au terme d’échanges via Zoom au cours desquels Spielberg confie de 

nouveaux souvenirs à Tony Kushner, les deux amis aboutissent à une première 

ébauche du script en septembre 2020. Dès le 2 octobre, à raison de quatre heures 

d’écriture trois fois par semaine, Spielberg et Kushner retravaillent le texte, 

condensent les chronologies, adaptent les détails aux exigences du cinéma, 

s’autorisent quelque liberté sur la réalité des faits. Kushner a entretemps l’idée du 

patronyme du héros : Fabelman, « l’homme-fable », mot-valise à la portée 

programmatique, pour suggérer celui de Spielberg (en allemand « La montagne de 

jeu »). En décembre, la première mouture du scénario est achevée, puis remaniée, 

amendée notamment de précisions concernant l’époque du film (les années 1950). 

Le plan de tournage, qui débute en juillet 2021, s’étale sur une durée de 60 jours. 

Pendant celui-ci, le réalisateur accompagne ses comédiens en leur confiant nombre 

d’anecdotes sur sa vie. Il tisse une relation privilégiée avec Gabriel LaBelle, 

l’interprète de Sammy adolescent, à qui il demande de ne pas chercher à l’imiter. « Il 

voulait que l’interprétation soit incarnée, se souvient le jeune comédien, que l’acteur 

qui allait tenir son rôle soit un garçon malin, qui se connaît bien, et qui est en 

colère7. » La production ayant renoncé à tourner sur les lieux mêmes où Spielberg a 

grandi (pour des raisons budgétaires et sanitaires dues au covid), le film est 

intégralement tourné en Californie. Tous les intérieurs des maisons de Sammy sont 

construits en studio à Santa Clarita, sachant qu’il n’a jamais été question pour le 

réalisateur d’en reproduire fidèlement le souvenir. Paraphrasant, à ce sujet, la célèbre 

réplique de L’Homme qui tua Liberty Valance de John Ford (1962), œuvre fondatrice 

de la cinéphilie de Spielberg, son chef-décorateur Rick Carter (oscarisé pour Avatar 

en 2009 et Lincoln en 2012) résume parfaitement l’enjeu mémoriel du film : « On s’en 

est tenu au point de vue de Ford : si le souvenir commence à devenir une légende ou 

un mythe, il faut privilégier la légende ou le mythe. Ce que ce film explore 

merveilleusement, c’est le décalage entre nos souvenirs et la résonance de notre 

passé quand on devient adulte et qu’on s’y penche de nouveau8 ».  

                                                 
4 Ibid. 
5 Ibid. 
6 Ibid. 
7 Ibid. 
8 Ibid. 
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 Matière à débat  

Apprentissage du cinéma 

 

The Fabelmans prend la double forme d’un récit initiatique et d’une chronique 

familiale, inspirés des souvenirs d’enfance et d’adolescence de Steven Spielberg. Sa 

chronologie parfaitement linéaire retrace les moments déterminants qui ont forgé la 

vocation du futur roi du divertissement d’Hollywood. 

Après avoir souligné l’importance du rôle joué par ses parents et le choc ressenti lors 

de sa première séance de cinéma, Spielberg recrée, avec ses images de gros plans sur 

le train électrique de Sammy, la découverte du pouvoir des images qu’il fit alors : 

cadrés de près, sa locomotive et ses wagons d’enfant deviennent des machines d’une 

taille impressionnante, propres à reproduire les effets visuels du film de DeMille. 

Outre qu’il lui évite de casser régulièrement son jouet, l’enregistrement de la collision 

est réalisé selon un ordre des plans pensé avant le tournage. L’enfant, ne disposant 

pas de table de montage, a dû filmer ses images alternativement, allant avec sa 

caméra 8 mm (la Kodak Brownie de son père) du train filant « à vive allure » à l’auto 

arrêtée sur les rails selon la technique du montage alterné, au service ici de la 

dramatisation de l’action. La bobine du film que Sammy reçoit enfin et qu’il projette 

dans ses mains (qu’il recueille dans ses mains tel un poussin tiré de l’œuf) symbolise 

plastiquement la naissance de son génie de cinéaste, la première prise en main de 

son destin de metteur en scène. 
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Sammy tourne dès lors sans relâche, avec pour premiers comédiens, ses sœurs ou ses 

camarades du club de scouts. Il découvre vite l’usage du trucage et des artifices de 

mise en scène. Le ketchup « est » du sang dans un film de dentiste gore ; un 

mannequin, jeté d’une falaise, est « raccordé » dans le plan suivant avec un vrai corps 

d’acteur (où le jeune réalisateur fait une nouvelle démonstration de son intelligence 

du montage). Aussi, déçu du peu de vraisemblance des images de son petit western 

(Gunsmog), il a l’idée d’inventer un petit effet spécial en perforant la bobine de son 

film pour y laisser passer de fins éclats de lumière à la projection afin de simuler les 

éclairs des coups de revolver. Il fait ainsi l’apprentissage du trucage au service de la 

mise en scène comme espace du faux et miroir de la fiction dans lequel se reflète le 

vraisemblable, gage du contrat de lecture tendu au spectateur. Enfin, dans cette 

initiation vécue étape par étape, Sammy découvre la capacité de ses réalisations à 

surprendre, à fasciner, à enthousiasmer son (jeune) public. Il n’est donc pas étonnant 

de retrouver dans cette œuvre-somme de Spielberg les visages des gamins aux yeux 

écarquillés qui peuplent sa filmographie (et sur laquelle The Fabelmans jette une 

lumière nous invitant à sa relecture). 

Le secret révélé 

 

Le récit autobiographique de The Fabelmans s’étale sur près de quinze ans, au rythme 

des mélodies mélancoliques jouées au piano par la mère et des mutations 

professionnelles du père. De ce dernier, Spielberg livre une image d’homme sérieux, 

travailleur, souvent absent et effacé dans le cadre familial. Doux et bienveillant à 

l’égard de Sammy (et de ses trois sœurs), Burt vit enfermé dans le déni du 

dérèglement (à bas bruit) de son couple. Jamais il n’aborde le sujet ni ne veut voir (le 
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regard toujours ailleurs) en l’omniprésent « Oncle Benny » un possible rival. Il agit 

même comme si l’étrange situation, formant une sorte de triangle amoureux, lui 

convenait, lui permettant à la fois de satisfaire son parcours professionnel, de 

préserver la stabilité familiale, d’aimer la mère de ses enfants tout en s’écartant de la 

femme, tout en déléguant obscurément ses droits d’époux à son « ami » Benny. 

Le dérushage des images du pique-nique révèle l’intrigue amoureuse aux yeux de 

Sammy et provoque la crise muette entre lui et sa mère. Afin de briser le silence de la 

confiance bafouée, le garçon invite celle-là, dans l’armoire de sa chambre 

transformée en salle de projection, à regarder les chutes ou making-of du film du 

bonheur officiel, laissant le soin aux images de dire la vérité. Enfermée dans cette 

antre des peurs enfantines (on songe à E.T.), sorte de placard des secrets de famille, 

Mitzi doit donc regarder la vérité en face. La scène est déchirante, pénible pour l’un 

comme pour l’autre. C’est pour Sammy un difficile passage à l’âge adulte, une 

première expérience douloureuse de la fracture présagée avec grandiloquence par le 

pittoresque grand-oncle Boris (« La famille et le cinéma, ça va te déchirer en deux ! », 

s’était-il entendu promettre lors d’une des meilleures scènes tragi-comiques du film). 

Même si Mitzi est bientôt escamotée de la narration, Spielberg lui conserve une 

immense affection. Sa confession filmique apparaît, à bien des égards, comme une 

lettre ouverte à sa mère aimante et sacrificielle qui, sur l’autel d’une époque et pour 

la carrière de son mari, a renoncé à ses ambitions de concertiste. Sa disparition du 

récit fait, en revanche, ressortir l’absence du père, ou plutôt sa présence falote, 

absorbée dans des préoccupations lointaines, aussi peu exaltantes pour les siens que 

les banlieues standardisées dans lesquelles il les oblige à déménager régulièrement. 

Des déménagements qui les font passer de Haddon Township (New Jersey) à Phoenix 

(Arizona) puis à Los Gatos (Californie), et qui, à chaque fois, sont causes de 

traumatismes pour Sammy, qui perd ses repères et compères d’école. Mais trouve, 

en revanche, un terrain d’expérimentation cinématographique renouvelé, que le 

chef-opérateur Janusz Kaminski filme en en soulignant les différences de formes, de 

couleurs, de lumières, d’époques. 

Antisémitisme et ligne d’horizon 

La partie californienne, plus lumineuse, est également la plus sombre. Elle correspond 

à un double dépit, amoureux et identitaire, de Sammy sur la route de son 

émancipation. Spielberg reproduit avec humour tous les clichés de la jeunesse 

représentative de l’American Way of Life, image caricaturale d’une certaine idée 

fantasmée de la vie, bientôt menacée d’effondrement. Nous sommes au milieu des 

années 1960. La guerre du Vietnam fait rage, on se bat pour les droits civiques, le 

nucléaire menace, le communisme obsède, la contre-culture débarque. 

À son arrivée en Californie, Sammy ne voit en ses camarades de classe que des 

géants blonds, bronzés, sportifs comme Logan, qui en incarne l’archétype. Tous 

forment une bande de jeunes mâles blancs dominants, brutaux et idiots, d’autant 

plus menaçants qu’ils se livrent à du harcèlement et des moqueries antisémites, 

forçant insidieusement Sammy à cacher sa judéité (qui lui est en quelque sorte 
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brutalement révélée) en se faisant appeler « Sam » (par sa piquante petite-amie 

Monica, qui cherche à le convertir comme autre forme impensée d’antisémitisme). 

 

Harcelé, méprisé, tabassé même, Sammy trouve le moyen de reprendre le dessus sur 

ses bourreaux quand on l’invite à filmer la journée buissonnière du lycée, avec une 

Arriflex 16 mm (prêtée par le père de Monica), inaugurant une nouvelle étape de sa 

jeune formation d’autodidacte du cinéma. La caméra lui permet alors des prises de 

vue plus sophistiquées et plus audacieuses. Avec déjà du métier, Sammy documente 

les jeux potaches de la belle jeunesse californienne gorgée de vie, heureuse et 

conquérante, le sourire carnassier et l’œil haut, le corps svelte et athlétique, comme 

Leni Riefenstahl filmait Les Dieux du stade, film de propagande nazie, en 1936. Point 

d’orgue de cet acte de bravoure parodique (rare chez Spielberg) : le ralenti (hilarant) 

de la course à pied sur la plage. La projection qui s’ensuit provoque un choc. Logan 

est d’abord furieux, puis meurtri de son reflet insoupçonné (vraiment ?) sur l’écran. La 

leçon des images aura été profitable ; Logan fait amende honorable ; la morale est 

sauve, comme le jeune homme auquel Spielberg accorde le bénéfice de la jeunesse 

inconsciente. 

Enfin, ultime étape d’une trajectoire non dénuée de chaleur et d’humour, Sammy est 

admis à rencontrer l’acariâtre John Ford, l’une des légendes alors encore vivantes 

d’Hollywood, à l’occasion de sa première journée de travail dans les studios. Le non 

moins grand cinéaste David Lynch en joue admirablement le rôle (jusqu’au comique 

de l’allumage de cigare). Dans son bureau, un panoramique à 360° nous permet de 

faire rapidement le tour de son immense carrière. Au mur, les affiches de ses plus 

grands chefs-d’œuvre : La Chevauchée fantastique (1939), Les Raisins de la colère 

(1940), Le Massacre de Fort-Apache (1948), L’Homme tranquille, (1952), La Prisonnière 
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du désert (1956), L’Homme qui tua Liberty Valence (1962), etc. En réponse à la 

question qu’il pose à Sammy, le maître lui adresse une leçon de photographie. Brève. 

Élémentaire. Une leçon selon laquelle l’image, comme la vie, est affaire de point de 

vue. Sa qualité dépend de là où on situe la ligne d’horizon : barrant l’image au milieu, 

elle trahit sa platitude ; placée en haut ou en bas du cadre, elle crée un déséquilibre 

de l’espace, porteur d’intention. Affaire de construction et de regard. De lignes et de 

mouvements. De cinéma donc. 

 Envoi  

Les Quatre Cents Coups (1959) de François Truffaut. Une date dans l’histoire du 

cinéma ! Récit d’apprentissage, le premier long-métrage du chef de file de la Nouvelle 

Vague est aussi un émouvant journal d’éveil autobiographique au cinéma. Le jeune 

Antoine Doinel, double du réalisateur, n’aime rien tant que faire l’école buissonnière 

pour aller voir des films. C’est, d’ailleurs, au cours d’une de ces journées « volées », au 

sortir d’une fête foraine et son étourdissant manège, le « Rotor », évoquant l’enfance 

du cinéma, qu’il découvre que sa mère a un amant… 




