Travail et ceuvre
A partir d’une lecture critique de Hannah Arendt

Ainsi qu’elle I’annonce a la fin du chap.2 de CHM, Hannah Arendt [ désormais notée H.A. ] se propose
d’étudier dans son ouvrage la signification politique des différentes activités constitutives de la vita activa :
le travail, I’ceuvre et I’action. Dans le cadre de ces Rencontres consacrées au travail, je souhaite partir de la
différenciation entre le travail et I’ceuvre telle qu’elle est pensée par la philosophe et I’interroger de deux
points de vue.

Il ne s’agit pas d’une simple différenciation entre travail et ceuvre mais bien d’une opposition, nette, et qui
prend sens dans une articulation a une série d’autres qui impliquent des notions majeures — j’énonce ces
oppositions selon la polarité travail/ceuvre, tous les premiers termes renvoient donc au travail et les seconds a
I’ceuvre et ce qui s’y apparente: nécessité/liberté, animal laborans/homo faber, corps et mains,
nature/culture ou pensée, animalité/humanité ; et également, consommation/usages, vie (biologique) et
monde, et au bout du compte, non-monde et monde.

Dans un 1* temps de cet exposé, je souhaite, a partir des chap.3 et 4. de CHM, exposer ces dichotomies, la
facon dont elles s’imbriquent puis voir ce qu’on peut en inférer pour la compréhension du travail aussi bien
que de ’ceuvre. Cela me conduira a m’intéresser successivement a la question d’un « travail artistique » et a
la question de la transformation du travail « servile » dans le contexte contemporain.

I/ Rappel des dichotomies

Considérons la structuration des différentes oppositions et leur caractére trés tranché ; c’est ce qui sert de
point de départ a ce cheminement critique.

Il faut commencer, puisque tout vient de la, par remonter a la dichotomie entre politique et social, présentée
dans les deux premiers chapitres de CHM et qui oriente I’ensemble du livre. L’avénement de la modernité se
confond avec « I’avénement du social » d’un co6té, la relégation du politique, de I'autre. C’est ce qui
contribue a donner au travail la place et la valeur qui sont les siens, a creuser I’écart avec les ceuvres, qui
résultent, elles, d’une fabrication ( cela inclut les ceuvres d’art mais ne s’y restreint pas ). Pour H.A., la
compréhension du travail moderne doit nécessairement a €tre reliée a I’esclavage antique, plus précisément a
la distinction entre ’homme libre et ’esclave, entre le citoyen qui a acces a la sphére politique et doit
délibérer sur le juste et I’injuste et qui doit avoir le loisir de le faire, et celui qui ne peut s’extraire des limites
de la sphére domestique et se voit contraint d’y travailler. Dans le partage entre « domaine public et domaine
privé », le travail se situe sans équivoques du co6té du privé, de la famille ( en un sens ¢élargi ), dont la finalité
principale est la conservation de la vie de tous ceux qui appartiennent a ce groupe familial. La conservation
de la vie est assurée par le travail et par la reproduction auxquelles les esclaves et les femmes sont
cantonnées. Ce a quoi H.A. entend donner une base historique : chez les Grecs comme chez les Romains,
I’existence d’un domaine privé est la condition de I’existence du domaine public, ou des « hommes libres »
peuvent justement ne pas travailler — puisque d’autres s’en chargent — mais « agir » au sens fort de 1’action
politique dans un cadre public.

Par « avénement du social » ou « épanouissement de la société » — titre d’un des § du chap.2 — H.A. désigne
un infléchissement historique inexorable qui voit le « processus vital » — soit les exigences de la conservation
biologique - pénétrer, sous diverses formes, le domaine public contribuant a le faire disparaitre — ou a le
remanier si profondément qu’il n’a plus aucun lien avec le politique : I’agora se transforme en un marché au
sens économique — ; dans le méme temps, le domaine privé se trouve aussi profondément remanié et surtout,
I’opposition des deux domaines ne peut subsister : « La société constitue 1’organisation publique du
processus vital » et cet envahissement de I’ancien domaine public se manifeste clairement par la
transformation de « toutes les collectivités modernes en sociétés de travailleurs et d’employés ». [ CHM ch.2
p. 85 Ed.Agora Presses Pocket |

Ce qui est désigné comme « travail », c’est ce qui résulte de la métamorphose des tiches serviles nécessaires
a la conservation de la vie, antérieurement réservées au « domaine privé » et effectuées par les esclaves ou
par les femmes. Le travail, dans la délimitation qui en est proposée par H.A., ne peut s’affranchir de cette
origine servile méme si — et ¢’est un aspect déterminant de la condition de ’homme moderne — « nous »,
c’est-a-dire les hommes de la modernité — n’en avons plus conscience, « ...au point que nous commengons a
ne plus comprendre le sens méme du mot — travail — qui a toujours été associé a la fatigue quasi-intolérable, a




I’effort, a la peine et, par conséquent, aux déformations du corps, en sorte que le travail ne pouvait avoir
d’autre raison d’étre que la misére » [ CHM ch.2 p.87-88 ].

C’est pour cette raison méme qu’au sein d’un tel ensemble, I’abolition de I’esclavage et du servage ne font
pas véritablement date, ne sont pas considérées comme €mancipatrices, des lors que la nécessité de travailler
s’impose aux hommes. Cette nécessité¢ fait durablement obstacle a la liberté. Il n’y a pas vraiment de
discontinuité historique repérable a ce niveau-la. Les évolutions ou méme les révolutions ont ici le sens
d’une accentuation sur fond de continuité.

Le travail qui fait de nous un animal laborans nous maintient du c6té de I’animalité et de la nature. La ou la
fabrication, propre de 1’ homo faber contribue au déploiement de notre humanité. « Le monde — écrit H.A. a
la fin du chap. 3 — la maison humaine édifiée sur terre et fabriquée avec les matériaux que la nature terrestre
livre aux mains humaines ne consiste pas en choses que 1’on consomme mais en choses dont on se sert. Si la
nature et la terre constituent généralement la condition de la vie humaine, le monde et les choses du monde
sont la condition dans laquelle cette vie spécifiquement humaine peut s’installer sur terre ».

Car la fabrication, a ’opposé du travail, est une « réification ». Toute fabrication donne lieu a des ceuvres,
qui ont un certain usage et surtout une permanence. C’est du fait de cette durabilité que non seulement les
ceuvres appartiennent au monde mais qu’elles le constituent — qu’elles contribuent a cette « maison
humaine ». Le travail lui tisse la société mais il contribue a défaire le monde, lieu pourtant indispensable au
déploiement de notre humanité. Le travail nous rattache a 1’animalité, a savoir le purement biologique, le
terrestre ( par opposition au mondain ) et tout particulierement « nous », hommes modernes.

Ne peut étre du monde que ce qui participe a son « objectivité », c¢’est-a-dire ce qui contribue a séparer et en
méme temps a relier les hommes. Comparaison bien connue : le monde est comme une table autour de
laquelle tous prennent place. Un monde fait d’ceuvres. Le travail, quelle que soit sa forme, se tient du co6té du
cycle, de la répétition a I’identique, et par conséquent, de la destruction. La vie biologique a toujours besoin
de se reproduire par différentes voies.

Pour souligner a quel point les théoriciens négligent la différence entre le travail et I’ceuvre, alors méme —
H.A. y insiste — que la distinction sémantique existe dans toutes les langues Arbeit/Werk, labour/work, la
philosophe donne I’exemple de la différence entre le pain, « dont la vie moyenne ne dépasse pas la journée »
et une table, « qui survit aisément a plusieurs générations humaines ». Cette différence est « beaucoup plus
nette et plus décisive que la différence entre un boulanger et un menuisier » [p.139.]

11 faut tenir compte d’une séparation et d’une strate hiérarchique supplémentaire : la différence entre 1’ccuvre
ayant un usage — telle la table — et I’ceuvre d’art qui est soustraite a tout usage et est de ce fait « plus
intensément du monde ». Je ne I’expose pas précisément mais dans le texte s’opere a la fin du chapitre 4 une
sorte de retournement qui fait intervenir un rapport idéal a la beauté ainsi qu’une critique de 'utilité. H.A.
souligne alors que I’utilitarisme cohérent est la philosophie de I’homo faber car toute production est congue a
partir d’un schéma fin/moyens. Avec pour conséquence le fait que la généralisation de 1’utilitarisme est aussi
— a D’instar du travail quoique selon d’autres modalités — une forme de menace pour le monde qui se voit
instrumentalisé. C’est I’existence des ceuvres d’art qui, du fait de leur éminente permanence, assure in fine la
stabilité du monde. En rappelant, pour achever ce premier temps, que « la source immédiate de 1’ceuvre d’art
est I’aptitude humaine a penser...», ce qui renforce le hiatus entre ’ceuvre d’art et le travail. « Dans le cas
des ceuvres d’art, la réification est plus qu’une transformation c’est une transfiguration, une véritable
métamorphose dans laquelle, dirait-on, le cours de la nature qui veut réduire en cendres tout ce qui brile est
soudain renversé et voila que de la poussiere méme peuvent jaillir des flammes » [ cf CHM, p.224 H.A. fait
ici référence au poeme « Magie » de Rilke ].

II/ Quelles sont les conséquences de cette série d’oppositions impliquant le travail et I’ceuvre ? A quelles
difficultés est-on alors conduit ?

La puissance critique des analyses d” Arendt est indéniable, qu’il s’agisse de la « culture de masse », dont
elle montre qu’elle est une contradiction dans les termes, de la destruction des ceuvres, phagocytées par une
industrie du loisir qui les raméne au statut d’objets de consommation divertissants. [ Cf « La crise de la
culture » in La crise de la culture ]. Elle met au jour I’appétit dévorant de la société, devenue société de
consommation, au sein de laquelle le « loisir » n’est qu’un prolongement du travail et n’a plus rien a voir
avec |’otium antique.
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Le questionnement quant a la séparation du travail et de I’ceuvre et quant aux jugements de valeur qui y sont
associés n’en est pas moins légitime. Et cela d’autant plus que s’y joue une compréhension de ce qu’est le
monde, monde opposé aussi bien a la nature et la vie qu’a la société puisque la « patrie non-mortelle des
hommes mortels », composé des ceuvres et éminemment, des ceuvres d’art, résiste a la nature, a la vie aussi
bien qu’a la société.

Je me demanderai dans un premier temps s’il est possible d’éliminer le travail de la compréhension de 1’art et
des ceuvres d’art. Puis, j’interrogerai I’anhistoricité — formulation qui sera reprise — de la conception du
travail déployée par H.A., a partir de I’idée que notre situation contemporaine — celle d’une crise écologique
et sociale majeures — exige une réflexion sur les maniéres de travailler, comme sur les maniéres de
consommer, de produire et de faire société. Exigence qui ne peut étre satisfaite si le travail et la société sont
relégués hors du monde. A titre d’exemple ou de modéle, on peut penser au travail agricole en tant qu’il est
intimement corrélé a la question « comment se nourrir ». Questions qui ne peuvent étre situées sur le terrain
de la seule nature ou de la seule vie biologique, ni de la seule société par opposition a 1’action politique. Sous
cet angle « le pain » n’est pas moins « du monde » que « la table ».

On remarque que dans le chapitre « L’ceuvre » [ p. 189 ], H.A. s’arréte un moment sur le travail de la terre,
qui « semble se transformer en quelque sorte de lui-méme en ceuvre ». Car avec le temps, ce travail laisse
une trace, par la transformation du paysage — « de la lande sauvage au paysage cultivé ». « Cependant,
ajoute-t-elle, méme dans ce cas, la distinction demeure trés nette : la terre cultivée n’est pas, a proprement
parler un objet d’usage...il n’y a pas la de vraie réification de la terre, par laquelle on s’assure une fois pour
toutes de la choses produite ; il faut la reproduire sans cesse pour qu’elle reste dans le monde humain ». La
terre ne fait ni spontanément ni évidemment partie du monde. Elle ne I’est que dans le temps et dans la
mesure ou elle est cultivée.

II/ 1/ Qu’en est-il d’un éventuel « travail artistique » ?

Tout ce qui est fabriqué, c’est-a-dire toute ceuvre, reléve d’une liberté de produire en lien avec la pensée.
« La fabrication, ceuvre de 1’homo faber, consiste en une réification ». Qu’il s’agisse d’un objet pour 1’'usage
ou d’une ceuvre d’art, il n’est pas d’ceuvre sans « modele » préalable. Modele peut s’entendre comme « Idée
» lorsqu’il s’agit de I’ceuvre d’art. [ Cf p.191-193 H.A. se réfeére explicitement a République, X ].

A I’opposé, le travail n’est qu’une « expérience de la force humaine », corrélé a un effort épuisant et pénible.
Et qui, pour celui qui travaille, ne produit rien de plus que 1’obtention des moyens de la subsistance. « Tout
au plus y a-t-il place dans le travail pour un plaisir fugace, le méme que celui que procure tout mouvement
rythmique du corps. La ou la fabrication peut donner confiance en soi ». Cf p.191

A-t-on les moyens de rendre compte ainsi de la fagon dont une ceuvre d’art voit le jour ?

Peut-on affirmer qu’un artiste ne travaille pas mais qu’il fabrique ou crée hors du travail ? Que la dimension
du labeur n’est pas présente ? Mon hypothése ici, c’est que I’artiste est bien aux prises avec la nécessité,
méme s’il ne s’agit pas d’une nécessité visant seulement la conservation biologique de soi. Que cette
confrontation a la nécessité n’implique pas la servilité ni la privation de liberté, au contraire, méme si cela
implique bien une « peine » liée aussi bien a I’adversité de la matiére qu’a la difficulté a donner forme a ce
qui doit I’étre. Autrement dit, on prendre en compte le fait que 1’ceuvre d’art n’est pas visée en tant que telle,
comme un mode¢le préexistant que ’artiste devrait s’attacher a imiter ( au sens de la mimesis ), mais que
c’est bien un fravail — impliquant labeur et peine — en lien avec une pensée dont on pourrait dire qu’elle est
elle-méme « au travail », au sens ou il n’y a pas de route nettement et clairement dessinée mais qu’il faut
constamment chercher, c’est-a-dire expérimenter — qui permet a une ceuvre d’art de « se dessiner » petit a
petit.

Ainsi, p.197 ( CHM ), H.A. fait-elle référence a un livre de Karl Biicher intitulé Travail et rythme, paru en
1896 — qui a eu une grande importance pour les philosophes aussi bien que les artistes, Kandinsky, R.von
Laban... — L’idée principale qu’il y défendait : travailler c’est danser ! Cela a d’ailleurs débouché sur des
sortes de communautés expérimentales ou travail et arts étaient mélés. Cela H.A. ne le reprend pas. Elle
souligne plutdt ( dans une note de la p.197 ) le fait qu’il n’existe que des « chants de travail » et pas de «
chansons d’ceuvre ». Puis ajoute qu’« il n’y a pas de rythme naturel pour I’ccuvre ».

Il me semble que cette scission se justifie difficilement et qu’elle fait obstacle a la compréhension de ce qui
permet aux ceuvres d’art de voir le jour. Le mouvement répétitif, rythmique du travail du corps, et la peine
associée est bien plutdt partie prenante du processus qui débouche sur la production/création d’une ceuvre
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d’art. Qu’il s’agisse de danse, de musique, de peinture, de gravure, etc...la répétition laboricuse est
indispensable a la production artistique. Quand on a vu une plaque en cuivre préparatoire a la gravure — celle
d’un Rembrandt par exemple — comment douter qu’il s’agisse d’un labeur, 6 combien répétitif et néanmoins
opérant ? Dans 1’acceptation ou le refus que I’ceuvre d’art puisse procéder d’un travail, se joue aussi une
maniere de penser non seulement 1’art, mais les arts et leur hiérarchie : les Beaux-Arts dévolus aux ceuvres
d’art et a la beauté, et les autres tournés vers une fin déterminée, vers I’utile.

- Dans une longue note du chapitre 3 sur le travail [p.146], H.A. se référe a Marx en ces termes : « Toute la
théorie de Marx repose sur I’idée originelle que le travailleur avant tout reproduit sa vie en produisant ses
moyens de subsistance », ce qui coincide explique-t-elle avec la caractérisation de I’homme comme animal
laborans, a laquelle — de son point de vue — toute la pensée de Marx se restreint. H.A. cite alors le texte bien
connu du Capital qui opere la distinction entre I’abeille et I’architecte, architecte qui, a la différence de
I’animal, « éléve son édifice en imagination avant de 1’ériger en réalité ». [ Je reprends sans la discuter ici la
lecture qu’H.A. donne de ce passage ]. Elle en conclut que dans ce texte-la Marx — exceptionnellement
pourrait-on dire — prend pour modele I’ceuvre et non du travail. Et ajoute que I’ceuvre « n’intéresse pas »
Marx, arborant cette « preuve » textuelle : « I’élément apparemment dominant de I’imagination ne joue
aucun role dans sa théorie du travail ». Pour enfoncer le clou ultime, elle cite et interpréte un passage extrait
des Théories de la plus-value : « Malgré quelques hésitations ¢a et 1a, Marx demeura convaincu que " Milton
produisit le Paradis perdu pour la méme raison qu’un ver a soie produit de la soie" ». Ce qui revient a faire
de Milton un animal laborans soumis au caractére nécessaire et dévorant du travail et, pour H.A., a ignorer,
son ceuvre et son statut de poéte.

Mais Marx n’écrit pas exactement cela, une phrase précéde celle qui est citée par H.A.: « Milton...qui a écrit
le "Paradis Perdu" fut un ouvrier improductif ( je souligne ). Mais l'auteur qui fournit du travail a son libraire
est un ouvrier productif. Milton produisit le "Paradis perdu" comme le ver a soie produit de la soie, de par sa
nature. Il vendit ensuite son produit 5 livres sterling ».

On peut juger désobligeante voire inconvenante cette comparaison d’un poéte de I’importance de Milton
avec un ver a soie. Pourtant évoquer la « nature » du pocte, parallélement a celle du ver a soie, n’implique
pas nécessairement d’abolir son ceuvre ni la grandeur de celle-ci ( pour H.A. oui assurément ). Le ver
produit un fil d’une grande qualité au méme titre que Milton Le Paradis perdu, au sens ou il ne peut pas ne
pas I’écrire. Marx ne se prononce nullement sur cette « nature » du poéte, qui n’est pas nécessairement
animale, et pourrait s’apparenter a une puissance d’expression, une forme de conatus ( au sens ou 1’entend
Spinoza. Il est possible de renvoyer ici a ce que Spinoza écrit au sujet de I’art in Ethique, 111, 2, scolie ). Le
travail peut se comprendre, en partie, comme un processus interne qui peut aboutir a la production d’une
ceuvre, processus qui n’est pas sans rapport avec « ce qui travaille » I’artiste de l’intérieur et qu’il
métamorphose en une ceuvre. Il y va alors d’une activité qui ne se laisse pas ranger dans les séparations
dichotomiques forgées par Arendt.

Sous la plume de Marx, I’insistance va plutdt a la différence entre Milton, « ouvrier improductif » en tant
qu’il écrit de la poésie et ce qu’il est contraint de faire pour assurer sa subsistance, a savoir vendre le produit
de son travail & un libraire qui en tirera aussi profit ( travail productif donc, au sens ou donne lieu a un
¢change marchand ). Ce qui importe, c’est la distinction effectuée entre le « travail improductif », c’est-a-
dire dont la genése ne découle pas des contraintes du monde marchand, et le travail productif qui participe lui
des nécessités économiques ( plus précisément dit : du devenir marchandise des produits du travail ). On peut
se rapporter a 1’ceuvre sous 1’angle du travail improductif et la considérer alors « en tant que telle » — le
Paradis perdu de Milton —. Ou la considérer en tant qu’elle a une valeur marchande. Tout au plus peut-on
penser que souvent, les circonstances sont telles qu’il est difficile pour les artistes de faire prévaloir ce «
travail improductif » sur les nécessités économiques.

Ce qui géne H.A. n’est pas la comparaison du travail d’'un homme avec l’activité d’un ver a soie, au
contraire, car elle situe justement le travail du c6té de 1’animalité. L’impensable, c’est qu’une ceuvre, la
venue au jour d’une ceuvre, puisse étre issue d’un travail et comparée a un processus naturel. Ce qui résulte
du travail ne peut pas demeurer, avoir de permanence — pas de réification issue du travail — car voué a étre
consommé¢ en vue du maintien en vie de celui qui travaille. La notion de « travail improductif » est a ses
yeux une pure alliance de mots. Tout au plus peut-elle renvoyer, comme I’écrit A.Smith, & un travail de
domestiques, pris dans le processus biologique lui aussi. Arendt se référe d’ailleurs a plusieurs reprises a
Smith et le cite [ notamment dans note 1. p. 138 ] : « Le travail de certains ordres les plus respectables de la
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société est, comme celui des domestiques, improductif de toute valeur ». Richesse des nations, 11, ch.3. Smith
inclut dans ce travail improductif : toute I’armée et la marine, les fonctionnaires publics, et les professions
libérales : gens d’Eglise, hommes de loi, médecins, gens de lettre de toutes espéces. En ajoutant que « leur
ceuvre comme la déclamation des acteurs, périt dans I’instant méme de sa production ». « Improductif » n’a
pas alors la valeur négative qu’H.A. associe au travail : il y va plutdt de la différence entre ce qui est
marchandise et ce qui ne I’est pas, et de la difficulté d’ériger le « travail productif » en étalon de valeur
principal.

Dés lors que I’opposition du travail et de 1I’ceuvre s’accompagne de 1’opposition entre la vie biologique et la
pensée, la nature et la culture, mais aussi la nature et le monde, la création artistique — et la fabrication
artisanale — ne peuvent rien devoir a la nature sous quelque forme qu’on la considére ; elle(s) découle(nt) d’
une pensée et d’une volonté visant la beauté, dont 1’appartenance au monde dépend. On ne peut qu’étre
surpris du caractére fermé, non dialectisé de ces oppositions, 1a ou ce que fait Iartiste, la maniére dont il «
opere », reléve d’une certaine opacité. Je reprendrais volontiers ce que nous dit Y.Schwartz parlant du travail
comme d’une « activité énigmatique » ce qui, me semble-t-il, peut aussi concerner le « travail artistique » et
ce, jusque dans la différence entre travail prescrit et travail réel riche de sa propre normativité.

Certains artistes se sont efforcés de parler de leur « activité ». Ainsi, lorsque dans Théorie de I’art moderne
Paul Klee expose les traits caractéristiques de son travail de peintre, il use de la parabole de l'arbre qui situe
l'artiste dans une position qu'il qualifie « d'intermédiaire », simple « tronc » qui recueille ce qui monte des
profondeurs de la nature et le transmet sous une autre forme. L'artiste ordonne ou devient un lieu ou
s'ordonne le flux des apparences et des expériences et cette mise en ordre consiste en une transformation, qui
emprunte davantage, écrit Klee, a la « nature naturante » qu'a la « nature naturée ». Explication qui converge
avec I’évocation par Marx du Paradis perdu de Milton.

Faire une place au « travail artistique », c’est accepter de penser I’art et I’ceuvre d’art & distance de la finalité
[ce qu’H.A. rejette absolument]. Loin que la critique de la finalit¢é empéche de penser l'art, elle permet de
penser ’activité de production d'une ceuvre sans recours exclusif a une finalité consciente ou méme
immanente. Ce qui n'implique pas et ne revient pas a dire — au contraire — que l'ccuvre serait produite sans
pensée — car la pensée n’est pas réductible a ses modalités conscientes et intentionnelles. La production d'une
ceuvre peut €tre envisagée comme un effet, non pas aléatoire, mais en partie non intentionnel — ce par quoi
elle échappe au modele inadéquat d'une supposée création. Ce qui importe n'est ni l'intention d'un artiste, ni
la relation entre intention et effet produit ; mais la maniére dont I'ccuvre est produite simultanément par le
corps et l'esprit de l'artiste au prix d’un labeur, et dont elle affecte le corps et l'esprit de celui qui la regoit,
qu'il soit spectateur, auditeur ou lecteur.

Il est possible de consolider I’hypothése de ce rapprochement entre travail et ceuvre, grace a la place faite a la
« nature » (naturante et naturée) par une référence a E.Gombrich et a son ouvrage The sense of order
[ 1979 ], en particulier la Préface, dont la traduction inédite par Laure Bordonaba, a été publiée dans le n°162
des Cahiers philosophiques consacré a « L’ornement », numéro qu’elle a dirigé. « Pour résumer, écrit
Gombrich dans la réponse qu’il donne a une recension de son ouvrage The sense of order, je soutiens que les
caractéristiques formelles de la plupart des produits humains, des outils aux batiments, et des vétements aux
ornements peuvent étre regardés comme des manifestations d’un sens de I’ordre profondément enraciné dans
I’héritage biologique humain. » ( Cahiers n°162, p.97 )

La mention d’un enracinement biologique n’implique évidemment pas de nier I’existence de I’art, des arts et
de ce qu’ils produisent mais d’inclure dans le travail tout court et le travail artistique en particulier,
I’influence de rythmes corporels organiques. « La nature palpite de rythmes complexes et ces rythmes sont
au service de la vie » ; on les retrouve dans ’artisanat aussi bien que dans 1’art. Gombrich se référe lui aussi
a K.Biicher — quoique différemment de H.A. — afin d’insister sur I’omniprésence des rythmes organiques et
la manieére dont ils se combinent et se hiérarchisent au sein de 1’organisme et dans les activités qui en
procédent.

« Tout artisanat, écrit Gombrich, requiert de diviser le savoir-faire en éléments, qui sont pilotés par le
mouvement le plus grand rythme vivant: la maitrise de la vannerie, du tissage, de la couture, de la
sculpture...exige cette structure de routines collectivement dirigées par un esprit conscient. (...) Le travail de
I’artisan passé€ maitre en son art coule de source car ses mains bougent a 1’unisson avec sa respiration et peut-
étre avec les battements de son cceur. Il n’est alors pas surprenant que I’objet qu’il a sculpté ou peint soit
imprégné de I’esprit d’un rythme vivant...» (p.121)
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Penser la présence effective de la nature, de la vie dans un travail qui ne s’épuise pas dans le seul registre de
la conservation de soi est bien une maniére de se rapporter aux ceuvres artisanales et artistiques.

- Si I’on reconnait I’existence d’un « travail artistique » producteur d’ceuvres, peut-on élargir le propos et
s’en servir comme modele d’une condition laborieuse améliorée ? Ce modele ou cet idéal type associerait la
critique du travail alors visé dans sa négativité a une interrogation sur ce qui pourrait ouvrir une perspective
pour une « non servilité ». Autrement dit, la question est alors de savoir si ce retournement vers une
¢éventuelle positivité du travail peut / doit suivre le modele du « travail artistique ». Ce qu’un certain discours
contemporain, assez insistant sur la « création » ou la « créativité » semble indiquer, au rebours d’un travail
ordinaire, quotidien, besogneux, qui se trouve pris dans de multiples contraintes : ceux qui doivent travailler
n’ont pas la maitrise de leurs conditions de travail, peu ou pas de marges de manceuvre, pour s’y épanouir ou
s’y retrouver.

Ceci me conduit a la deuxiéme focalisation de cet exposé, relative a I’anhistoricité de la conception du travail
développée par H.A., puisque celui-ci est fortement mais aussi continiment marqué par son origine servile,
convertie en essence.

II 2/ Je n’ai pas I’intention d’opposer a la conception de H.A., I’historicité du travail telle qu’elle a pu étre
pensée sous la forme d’une lutte des classes, non que cela manque d’intérét ou de pertinence mais je
souhaite prendre en compte, sous un angle un peu différent, la situation contemporaine du travail en lien avec
la question générale d’une amélioration ( du travail ).

Aussi bien du c6té de la réflexion que du coté des pratiques effectives, existe une aspiration non pas ( ou pas
seulement ) a ne plus travailler, mais a une transformation dans les manieres de travailler comme dans les
maniéres de produire sans oublier les manieéres de consommer. Et on peut ajouter, me semble-t-il, les
maniéres de faire société.

A titre d’exemple symptomatique et tout a fait contemporain ( cela a déja été évoqué par d’autres
intervenants a Langres ), on peut avoir en téte le mouvement massif de démissions aux EU et en France ,
associé a la question de comment reprendre pied dans le travail ; mais aussi I’existence de lieux d’habitation
et de vie, urbains aussi bien que non urbains, qui repensent le partage des tiches (entre le travail et non-
travail, entre le commun et le privé, etc.) ou encore le mouvement - certes minoritaire mais significatif - dans
les grandes écoles d’ingénieurs de refus d’une intégration dans les carriéres royales de l’industrie
productiviste ( j’utilise ce terme en un sens hérité de Smith ). De trés nombreuses initiatives voient le jour,
soit particuliéres, soit communes dont le récent discours de quelques étudiants et étudiantes d’Agro Paris
Tech lors de la cérémonie de remise de diplomes se fait I’écho ; il existe aujourd’hui, sur tous les continents,
de multiples cas de pratiques agricoles a la fois nouvelles et empruntant a des traditions anciennes soucieuses
de produire autrement et ce, dans une articulation a la fois évidente et forte au souci de la durée et méme de
la durabilité du monde. Les pénuries de main d’ceuvre dans certains secteurs — restauration par ex. en ce
moment — en sont aussi un symptome car pas seulement, peut-&tre méme pas principalement, une question de
rémunération. Les plus jeunes sont souvent & la pointe de ces différents mouvements qui articulent
préoccupations écologiques et sociales : maniéres de produire et type de produits, plus ou moins destructifs,
plus ou moins respectueux de 1’habitabilité partagée du monde.

L’objection qui consiste a avancer le caractére minoritaire et non coordonné de ces transformations ne suffit
pas a effacer leur puissance propre et leur effectivité qu’on pourrait dire germinatives car faisant signe vers
ce qui pourrait éclore. Sous cet angle, le travail est une question politique, pas simplement au sens ou il serait
de I’extérieur un objet pour 1’action politique — question actuelle des retraites par exemple — mais au sens ou
le choix d’une orientation professionnelle, le refus actif de certaines modalités de travail, de certaines
modalités de production, sont liées a un besoin urgent d’articuler — de réarticuler ? — quelque chose de
I’intérét général et quelque chose de I’intérét particulier dans un contexte de crise écologique globale et
majeure.

Or c¢’est bien ici que la notion d’une servilité du travail ne peut pas ou plus étre éclairante : non que le travail
servile ait aujourd’hui disparu, mais parce que nous avons & déterminer, et peut-étre a réaliser dans une
certaine urgence, ce qui fait alternative a la destructivité du travail.

- Ici aussi, il est intéressant de s’arréter sur la lecture qu’H.A. propose, dans CHM ch.3, d’un passage de
I’Idéologie allemande [ p.30-33 Ed.Sociales].

Marx et Engels y traitent de la division du travail et de ses effets sur les individus qui travaillent :



« ...d¢s l'instant ou le travail commence a étre réparti, chacun a une sphére d'activité exclusive et déterminée
qui lui est imposée et dont il ne peut sortir; il est chasseur, pécheur ou berger ou critique critique, et il doit le
demeurer s'il ne veut pas perdre ses moyens d'existence; tandis que, dans la société communiste, ou chacun
n'a pas une sphere d'activité exclusive, mais peut se perfectionner dans la branche qui lui plait, la société
réglemente la production générale, ce qui crée pour moi la possibilité de faire aujourd'hui telle chose, demain
telle autre, de chasser le matin, de pécher l'aprés-midi, de pratiquer 1'élevage le soir, de faire de la critique
aprés le repas, selon mon bon plaisir, sans jamais devenir chasseur, pécheur, berger ou critique. Cette fixation
de l'activité sociale, cette pétrification de notre propre produit en une puissance objective qui nous domine,
¢chappant a notre contrdle, contrecarrant nos attentes, réduisant a néant nos calculs, est un des moments
capitaux du développement historique jusqu'a nos jours. La puissance sociale, c'est-a-dire la force productive
décuplée qui nait de la coopération des divers individus conditionnée par la division du travail, n'apparait pas
a ces individus comme leur propre puissance conjuguée, parce que cette coopération elle-méme n'est pas
volontaire, mais naturelle ; elle leur apparait au contraire comme une puissance étrangere, située en dehors
d'eux, dont ils ne savent ni d'ou elle vient ni ou elle va, qu'ils ne peuvent donc plus dominer...»

H.A. commente ce passage de la fagon suivante [ p.166 ] : « Marx a prédit correctement encore qu’avec une
jubilation mal justifiée, le "dépérissement" du domaine public dans les conditions de libre développement
des "forces productives de la société " et il a eu également raison, c’est-a-dire est resté logique avec sa
conception de ’animal laborans, lorsqu’il a prévu que les "hommes socialisés" emploieraient leurs loisirs,
étant délivrés du travail, a ces activités strictement privées et essentiellement hors-du-monde, que ’on
appelle des passe-temps ». Elle ajoute en note : « Dans une société communiste ou socialiste, toutes les
professions deviendraient pour ainsi dire des passe-temps ».

Autrement dit, la fin de la division du travail, que le texte de 1’/4 présente comme une possibilité d’échapper
a la « fixation » de I’activité sociale, a la « captation de la puissance sociale » de ceux qui travaillent, ce qui
pourrait par conséquent donner lieu a une réappropriation de la puissance individuelle et collective et a des
formes de coopération inédites, est ramenée par H.A. a des activités strictement privées et surtout de 1’ordre
du « passe-temps », et a ce titre, selon ses propres termes, « essentiellement hors-du-monde ».

Elle met en avant le caractére nécessairement prive de ’activité de travail : « méme si le processus de travail
n’a plus pour sujet I’homme individuel mais la société ou I’homme collectif », écrit-elle [ p.166 ], cela ne
peut faire disparaitre « le caractére strictement, voire cruellement privé de I’activité de travail ». « Ni
I’abondance de biens, ni la diminution du temps effectivement passé a travailler n’ont de chances d’aboutir a
la fondation d’un monde commun...». L’origine servile du travail imprégne celui-ci de telle maniére qu’on
ne peut envisager de changement de cette condition ( terme qui prend ici tout son sens ). On ne peut pas étre
délivré du travail sauf a basculer dans le passe-temps ( qui est en fait du méme ordre, celui de la conservation
de la vie biologique, méme si le loisir est un temps de restauration qui vient aprés le labeur, un « temps vide
» selon I’expression utilisée dans « La crise de la culture » ).

Méme s’il est peu explicite, on peut interpréter tout autrement le passage de 1’14 et considérer qu’il y va
d’autre chose que de « passe-temps », a savoir que ceux qui travaillent puissent retrouver « leur puissance
conjuguée » qui leur permettra d’assurer leur subsistance sans étre rivé a une « sphere d’activité exclusive »,
des lors que la finalité n’est pas la production quantitative maximale. Chacun pourra alors participer a la
production du nécessaire ( pour la subsistance ) et étre par ailleurs pécheur, berger, peintre ou critique...
qu’on pourrait déplacer en : exercer une activité rémunérée le matin ( y compris parfois en télétravail ), étre
jardinier D’apreés-midi et écrivain le soir. Dans chacune de ces activités, il s’agit d’un travail et de «
productions » dont les « rétributions » sont d’ordre trés différents : salaire, récolte, ou roman...

La mention du télétravail n’implique aucune modélisation naive. Plutdt un questionnement précis sur les
lieux du travail, dans la perspective d’une division technique et sociale reconsidérée. Un tel questionnement
est proprement politique — la distinction du « social » et du « politique » n’apparait pas ici opérante — qui
engage la définition méme de la justice : que va-t-on partager ( au sens d’une répartition ? ) ? que va-t-on
conserver et exercer en commun ? quel type de tiches et pour quels produits ? 11 y va, a ce niveau, d’une
réappropriation du travail en un sens non servile, tant dans son contenu (la question qu’est-ce que j’accepte
de faire et pourquoi, est aujourd’hui posée) que dans ses modalités de lieux, de temps, de rémunération.
Certains font le choix de quitter certains postes professionnels, le choix de gagner moins que ce & quoi ils ou
elles peuvent prétendre dés lors que le colit est estimé trop élevé. Le « cott » doit s’entendre ici aussi bien en
un sens personnel que dans une articulation a la question politique générale de la production et de la
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consommation. Si une « alter-économie », une bifurcation de 1’économie, est pensable et nécessaire, un «
alter-travail » 1’est aussi. Pour reprendre les termes d’Yves Schwartz dans sa conférence d’ouverture, 1I’enjeu
est de donner de la force a un nouveau « projet-héritage » commun.

A I’échelle de collectifs, plus ou moins importants, de natures différentes — une ville, une commune rurale,
des rassemblements de familles choisissant d’instaurer une nouvelle organisation, etc...— on constate qu’il
est possible de sortir de I’opposition entre I’économique et I’extra-économique, entre I’intérét et la gratuité,
entre le travail et le loisir. Qu’il s’agisse du travail agricole, de la production des denrées comestibles, des
tissus et des vétements, mais également de la production industrielle, dans certains secteurs et a condition de
combiner des réseaux d’activité permettant d’éviter des transports aberrants de matieres premieres.

Cette relation renouvelée au travail pourrait bien relever d’une forme de « déprise » ( ¢’est une hypothése de
réflexion ) : ne pas participer a certains cycles de consommation/production, ne pas abonder dans le sens de
ce qui attendu du point de vue de la productivité et de la rentabilité etc... Négativement donc : ne plus
travailler comme ¢a ! au sens des contraintes du travail productif et de tout ce qui I’accompagne du point de
vue des rapports sociaux ( hiérarchie, violence symbolique ou réelle, temps de travail et de non-travail, etc...
) et bien siir aussi des fortes dégradations de tous les écosystemes. Qu’en est-il alors de la dimension positive
de cette transformation du travail ? On est confronté¢ a des questions complexes : — celle de la quantité de
travail — comment et pourquoi on pose la limite d’un « trop » de travail (pénibilité), jusqu’ou est-il possible,
souhaitable de diminuer le temps de travail rémunéré ? — celle de la qualité du travail : a quelles conditions
un travail est-il qualifié et qualifiant ? — celle de la « productivité ».

Pour clore ce parcours, je voudrais me référer a William Morris et plus précisément a sa conférence
Comment nous vivons, comment nous pourrions vivre [ 2013, Rivages poche ] prononcée vers 1880 en
Angleterre. Proche des socialistes et tres actif, Morris sillonne le pays en pronongant des conférences autour
de la question du travail. Lui-méme, devient un artisan et fabricant de tissus réputés.

Morris développe une maniére originale de se rapporter au travail, a sa pénibilité comme au plaisir qu’il
suscite. Il envisage une « révolution artisanale » en lieu et place de la « révolution industrielle » sans que cela
implique une démarche archaisante. Ainsi, on ne trouve aucun discours « anti-machines » dans cette
conférence.

L’intérét de ce texte — par rapport a notre contexte contemporain — réside dans la maniére dont sont prises en
compte simultanément la dégradation de la nature et des hommes, induite par une certaine manicre de
produire, exclusivement tournée vers le profit, au prix de ce qu’il désigne comme un gigantesque et inutile
« gaspillage » et qui a pour conséquence une perte de sens du travail . Ce travail servile maintient dans la
misére ceux qui y sont contraints et qui se trouvent aussi bien en Angleterre que dans les colonies de
I’Empire britannique. « On entend souvent parler d’offre et de demande, mais en réalité on fait allusion a une
notion artificielle, car elle est sous I’emprise du marché des joueurs. On impose une demande (...) avant
méme qu’il y ait une offre. De plus, puisque chaque fabricant lutte contre tous les autres, il lui est impossible
de s’arréter avant que le marché ne soit entierement saturé et que les travailleurs ne soient jetés a la rue. On
leur raconte ensuite qu’il y a eu surproduction, que les excédents de marchandises sont invendables. Mais ils
sont eux-mémes privés des plus élémentaires nécessités : la richesse qu’ils ont produite a été « mal
distribuée », entend-on dire, ce qui signifie en fait qu’elle leur a été volée ». [ p.36-37 ]

Au rebours de cette organisation du travail qui vise a produire en grande quantité des produits de mauvaise
qualité et de peu d’intérét, Morris réfléchit a une éducation générale pour ceux qui travaillent, en insistant sur
la nécessité d’enseigner « plus d’un métier » par lequel chacun puisse contribuer a la collectivité. Mais « en
revendiquant une meilleure éducation », il se voit forcé, écrit-il « de revendiquer aussi une abondance de
temps libre ». Ce qui n’est pas du tout irréaliste car « lorsque nous aurons secou¢ les chaines de ’esclavage
du profit, le travail s’organisera avec une telle efficacité que le fardeau se répartira de maniere fort légere sur
les épaules de tous les citoyens...». [ p.45 ]

Ce n’est pas le travail en tant que tel qui constitue un esclavage, mais la maniére de travailler au service
d’une maniére de produire dont la destructivité pour les hommes et la nature est trés bien décrite par Morris.
« Je n’accepterai pas qu’ils [ les ouvriers ] se convainquent que de plus grands profits représentent pour eux
des emplois assurés et des salaires ¢levés, et que par conséquent, la sordidité, le chaos et le délabrement
prodigieux de la civilisation moderne sont les signes de leur prospérité, alors qu’ils sont précisément les
signes de leur esclavage ». [ p52 ]
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Morris ne se considére pas comme un utopiste, les « bonnes conditions de vie sont a notre portée, et il nous
revient d’étendre la main et de nous en emparer ». Parmi ces conditions il faut travailler autrement, c’est-a-
dire que chacun puisse se livrer a des « occupations dignes d’un corps sain et d’un esprit actif ». Et il faut
aussi « de la beauté dans les lieux ou nous vivons » !



