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Travail et œuvre
A partir d’une lecture critique de Hannah Arendt

Ainsi qu’elle l’annonce à la fin du chap.2 de  CHM, Hannah Arendt [ désormais notée H.A. ] se propose
d’étudier dans son ouvrage la signification politique des différentes activités constitutives de la  vita activa :
le travail, l’œuvre et l’action. Dans le cadre de ces Rencontres consacrées au travail, je souhaite partir de la
différenciation  entre  le travail et l’œuvre telle qu’elle est pensée par la philosophe et l’interroger de deux
points de vue.  
Il ne s’agit pas d’une simple différenciation entre travail et œuvre mais bien d’une opposition, nette, et qui
prend sens dans une articulation à une série d’autres qui impliquent  des notions majeures – j’énonce ces
oppositions selon la polarité travail/œuvre, tous les premiers termes renvoient donc au travail et les seconds à
l’œuvre  et  ce  qui  s’y  apparente :  nécessité/liberté,  animal  laborans/homo  faber, corps  et  mains,
nature/culture  ou  pensée, animalité/humanité  ;   et  également,  consommation/usages,  vie  (biologique)  et
monde, et au bout du compte,  non-monde et monde. 
Dans un 1er temps de cet exposé, je souhaite, à partir des chap.3 et 4. de  CHM, exposer ces dichotomies, la
façon dont elles s’imbriquent  puis voir ce qu’on peut en inférer pour la compréhension du travail aussi bien
que de l’œuvre. Cela me conduira à m’intéresser successivement à la question d’un « travail artistique » et à
la question de la transformation du travail « servile » dans le contexte contemporain.

I/ Rappel des dichotomies
Considérons la structuration des différentes oppositions et leur caractère très tranché ; c’est ce qui  sert de
point de départ à ce cheminement critique.
Il faut commencer, puisque tout vient de là, par remonter à la dichotomie entre politique et social,  présentée
dans les deux premiers chapitres de  CHM et qui oriente l’ensemble du livre. L’avènement de la modernité se
confond  avec « l’avènement  du social  » d’un côté,  la  relégation du politique,  de l’autre.  C’est  ce qui
contribue à donner au travail la place et la valeur qui sont les siens, à creuser l’écart avec les œuvres,  qui
résultent, elles, d’une fabrication ( cela inclut les œuvres d’art mais ne s’y restreint pas ). Pour  H.A., la
compréhension du travail moderne doit nécessairement à être reliée à l’esclavage antique, plus précisément à
la distinction entre l’homme libre et l’esclave,  entre le citoyen qui a accès à la sphère politique et doit
délibérer sur le juste et l’injuste et qui doit avoir le loisir de le faire, et celui qui ne peut s’extraire des limites
de la sphère domestique et se voit contraint d’y travailler. Dans le partage entre « domaine public et domaine
privé », le travail se situe sans équivoques du côté du privé, de la famille ( en un sens élargi ), dont la finalité
principale est la conservation de la vie de tous ceux qui appartiennent à ce groupe familial. La conservation
de  la  vie  est  assurée  par  le  travail  et  par  la  reproduction  auxquelles  les  esclaves  et  les  femmes  sont
cantonnées. Ce à quoi H.A. entend donner une base historique :  chez les Grecs comme chez les Romains,
l’existence d’un domaine privé est la condition de l’existence du domaine public, où des « hommes libres »
peuvent justement ne pas travailler – puisque d’autres s’en chargent – mais « agir » au sens fort de l’action
politique dans un cadre public. 
Par « avènement du social » ou « épanouissement de la société » – titre d’un des § du chap.2 – H.A. désigne
un infléchissement historique inexorable qui voit le « processus vital » – soit les exigences de la conservation
biologique - pénétrer, sous diverses formes, le domaine public contribuant à le faire disparaître – ou à le
remanier si profondément qu’il n’a plus aucun lien avec le politique : l’agora se transforme en un marché au
sens économique – ; dans le même temps, le domaine privé se trouve aussi profondément remanié et surtout,
l’opposition  des  deux  domaines  ne  peut  subsister :  «  La  société  constitue  l’organisation  publique  du
processus  vital  »  et  cet  envahissement  de  l’ancien  domaine  public  se  manifeste  clairement  par  la
transformation  de « toutes les collectivités modernes en sociétés de travailleurs et d’employés ». [ CHM ch.2
p. 85 Ed.Agora Presses Pocket ]
Ce qui est désigné comme « travail », c’est ce qui résulte de la métamorphose des tâches serviles nécessaires
à la conservation de la vie, antérieurement réservées au « domaine privé » et effectuées par les esclaves ou
par les femmes. Le travail, dans la délimitation qui en est proposée par H.A., ne peut s’affranchir de cette
origine servile même si – et c’est un aspect déterminant de la condition de l’homme moderne – « nous »,
c’est-à-dire les hommes de la modernité – n’en avons plus conscience, « …au point que nous commençons à
ne plus comprendre le sens même du mot – travail – qui a toujours été associé à la fatigue quasi-intolérable, à
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l’effort, à la peine et, par conséquent, aux déformations du corps, en sorte que le travail ne pouvait avoir
d’autre raison d’être que la misère » [ CHM ch.2 p.87-88 ].
C’est pour cette raison même qu’au sein d’un tel ensemble, l’abolition de l’esclavage et du servage ne font
pas véritablement date, ne sont pas considérées comme émancipatrices, dès lors que la nécessité de travailler
s’impose  aux  hommes.  Cette  nécessité  fait  durablement  obstacle  à  la  liberté.  Il  n’y  a  pas  vraiment  de
discontinuité historique repérable à ce niveau-là.  Les évolutions ou même les révolutions ont ici le sens
d’une accentuation sur fond de continuité.
Le travail qui fait de nous un animal laborans nous maintient du côté de l’animalité et de la nature. Là où la
fabrication, propre de l’ homo faber contribue au déploiement de notre humanité. « Le monde – écrit H.A. à
la fin du chap. 3 – la maison humaine édifiée sur terre et fabriquée avec les matériaux que la nature terrestre
livre aux mains humaines ne consiste pas en choses que l’on consomme mais en choses dont on se sert. Si la
nature et la terre constituent généralement la condition de la vie humaine, le monde et les choses du monde
sont la condition dans laquelle cette vie spécifiquement humaine peut s’installer sur terre ».
Car la fabrication, à l’opposé du travail, est une « réification ». Toute fabrication donne lieu à des œuvres,
qui ont un certain usage et surtout une permanence. C’est du fait de cette durabilité que non seulement les
œuvres  appartiennent  au  monde  mais  qu’elles  le  constituent  –  qu’elles  contribuent  à  cette  «  maison
humaine ». Le travail lui tisse la société mais il contribue à défaire le monde, lieu pourtant indispensable au
déploiement de notre humanité. Le travail nous rattache à l’animalité, à savoir le purement biologique, le
terrestre ( par opposition au mondain ) et tout particulièrement « nous », hommes modernes.
Ne peut être du monde que ce qui participe à son « objectivité »,  c’est-à-dire ce qui contribue à séparer et en
même temps à relier  les hommes.  Comparaison bien connue :  le  monde est comme une table autour de
laquelle tous prennent place. Un monde fait d’œuvres. Le travail, quelle que soit sa forme, se tient du côté du
cycle, de la répétition à l’identique, et par conséquent, de la destruction. La vie biologique a toujours besoin
de se reproduire par différentes voies. 
Pour souligner à quel point les théoriciens négligent la différence entre le travail et l’œuvre, alors même –
H.A. y insiste – que la distinction sémantique existe dans toutes les langues  Arbeit/Werk, labour/work, la
philosophe donne l’exemple de la différence entre le pain, « dont la vie moyenne ne dépasse pas la journée »
et une table, « qui survit aisément à plusieurs générations humaines ». Cette différence est « beaucoup plus
nette et plus décisive que la différence entre un boulanger et un menuisier » [p.139.]
Il faut tenir compte d’une séparation et d’une strate hiérarchique supplémentaire : la différence entre l’œuvre
ayant un usage – telle la table – et l’œuvre d’art qui est soustraite à tout usage et est de ce fait  « plus
intensément du monde ». Je ne l’expose pas précisément mais dans le texte s’opère à la fin du chapitre 4 une
sorte de retournement qui fait intervenir un rapport idéal à la beauté ainsi qu’une critique de l’utilité.  H.A.
souligne alors que l’utilitarisme cohérent est la philosophie de l’homo faber car toute production est conçue à
partir d’un schéma fin/moyens. Avec pour conséquence le fait que la généralisation de l’utilitarisme est aussi
– à l’instar du travail quoique selon d’autres modalités – une forme de menace pour le monde qui se voit
instrumentalisé. C’est l’existence des œuvres d’art qui, du fait de leur éminente permanence, assure in fine la
stabilité du monde. En rappelant, pour achever ce premier temps, que « la source immédiate de l’œuvre d’art
est l’aptitude humaine à penser…», ce qui renforce le hiatus entre l’œuvre d’art et le travail. « Dans le cas
des  œuvres  d’art,  la  réification  est  plus  qu’une  transformation  c’est  une  transfiguration,  une  véritable
métamorphose dans laquelle, dirait-on, le cours de la nature qui veut réduire en cendres tout ce qui brûle est
soudain renversé et voilà que de la poussière même peuvent jaillir des flammes » [ cf CHM, p.224 H.A. fait
ici référence au poème « Magie » de Rilke ].

II/ Quelles sont les conséquences de cette série d’oppositions impliquant le travail et l’œuvre ? A quelles
difficultés est-on alors conduit ?
La puissance critique des analyses d’ Arendt est indéniable, qu’il s’agisse de la « culture de masse », dont
elle montre qu’elle est une contradiction dans les termes, de la destruction des œuvres, phagocytées par une
industrie du loisir qui les ramène au statut d’objets de consommation divertissants. [ Cf « La crise de la
culture » in  La crise de la culture  ]. Elle met au jour l’appétit dévorant de la société, devenue société de
consommation, au sein de laquelle le « loisir » n’est qu’un prolongement du travail et n’a plus rien à voir
avec l’otium antique.
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Le questionnement quant à la séparation du travail et de l’œuvre et quant aux jugements de valeur qui y sont
associés n’en est pas moins légitime. Et cela d’autant plus que s’y joue une compréhension de ce qu’est le
monde, monde opposé aussi bien à la nature et la vie qu’à la société puisque la « patrie non-mortelle des
hommes mortels », composé des œuvres et éminemment, des œuvres d’art, résiste à la nature, à la vie aussi
bien qu’à la société.
Je me demanderai dans un premier temps s’il est possible d’éliminer le travail de la compréhension de l’art et
des œuvres d’art.  Puis,  j’interrogerai l’anhistoricité – formulation qui sera reprise – de la conception du
travail déployée par H.A., à partir de l’idée que notre situation contemporaine – celle d’une crise écologique
et  sociale  majeures  –  exige  une  réflexion  sur  les  manières de  travailler,  comme  sur  les  manières de
consommer, de produire et de faire société. Exigence qui ne peut être satisfaite si le travail et la société sont
relégués hors du monde. A titre d’exemple ou de modèle, on peut penser au travail agricole en tant qu’il est
intimement corrélé à la question « comment se nourrir ». Questions qui ne peuvent être situées sur le terrain
de la seule nature ou de la seule vie biologique, ni de la seule société par opposition à l’action politique. Sous
cet angle « le pain » n’est pas moins « du monde » que « la table ». 
On remarque que dans le chapitre « L’œuvre » [ p. 189 ],  H.A. s’arrête un moment sur le travail de la terre,
qui « semble se transformer en quelque sorte de lui-même en œuvre ». Car avec le temps, ce travail laisse
une trace, par la transformation du paysage – « de la lande sauvage au paysage cultivé ». « Cependant,
ajoute-t-elle, même dans ce cas, la distinction demeure très nette : la terre cultivée n’est pas, à proprement
parler un objet d’usage…il n’y a pas là de vraie réification de la terre, par laquelle on s’assure une fois pour
toutes de la choses produite ; il faut la reproduire sans cesse pour qu’elle reste dans le monde humain ». La
terre ne fait ni spontanément ni évidemment partie du monde. Elle ne l’est que dans le temps et dans la
mesure où elle est cultivée. 

II/ 1/ Qu’en est-il d’un éventuel « travail artistique » ?
Tout ce qui est fabriqué, c’est-à-dire toute œuvre, relève d’une liberté de produire en lien avec la pensée.
« La fabrication, œuvre de l’homo faber, consiste en une réification ». Qu’il s’agisse d’un objet pour l’usage
ou d’une œuvre d’art, il n’est pas d’œuvre sans « modèle » préalable. Modèle peut s’entendre comme « Idée
» lorsqu’il s’agit de l’œuvre d’art. [ Cf p.191-193 H.A. se réfère explicitement à République,X ].
A l’opposé, le travail n’est qu’une « expérience de la force humaine », corrélé à un effort épuisant et pénible.
Et qui, pour celui qui travaille, ne produit rien de plus que l’obtention des moyens de la subsistance. « Tout
au plus y a-t-il place dans le travail pour un plaisir fugace, le même que celui que procure tout mouvement
rythmique du corps. Là où la fabrication peut donner confiance en soi ». Cf p.191
A-t-on les moyens de rendre compte ainsi de la façon dont une œuvre d’art voit le jour ? 
Peut-on affirmer qu’un artiste ne travaille pas mais qu’il fabrique ou crée hors du travail ? Que la dimension
du  labeur n’est pas présente ? Mon hypothèse ici, c’est que l’artiste est bien  aux prises avec la nécessité,
même  s’il  ne  s’agit  pas  d’une  nécessité  visant  seulement  la  conservation  biologique  de  soi.  Que  cette
confrontation à la nécessité n’implique pas la servilité ni la privation de liberté, au contraire, même si cela
implique bien une « peine » liée aussi bien à l’adversité de la matière qu’à la difficulté à donner forme à ce
qui doit l’être. Autrement dit, on prendre en compte le fait que l’œuvre d’art n’est pas visée en tant que telle,
comme un modèle préexistant que l’artiste devrait s’attacher à  imiter ( au sens de la mimesis ), mais que
c’est bien un travail – impliquant labeur et peine – en lien avec une pensée dont on pourrait dire qu’elle est
elle-même « au travail », au sens où il n’y a pas de route nettement et clairement dessinée mais qu’il faut
constamment chercher, c’est-à-dire expérimenter –  qui permet à une œuvre d’art de « se dessiner » petit à
petit. 
Ainsi, p.197 (  CHM ), H.A. fait-elle référence à un livre de Karl Bücher intitulé Travail et rythme,  paru en
1896 – qui a eu une grande importance pour les philosophes aussi bien que les artistes, Kandinsky, R.von
Laban… –. L’idée principale qu’il y défendait : travailler c’est danser ! Cela a d’ailleurs débouché sur des
sortes de communautés expérimentales où travail et arts étaient mêlés. Cela H.A. ne le reprend pas. Elle
souligne plutôt ( dans une note  de la p.197 ) le fait qu’il n’existe que des « chants  de travail » et pas de «
chansons d’œuvre ». Puis ajoute qu’« il n’y a pas de rythme naturel pour l’œuvre ». 
Il me semble que cette scission se justifie difficilement et qu’elle fait obstacle à la compréhension de ce qui
permet aux œuvres d’art de voir le jour. Le mouvement répétitif, rythmique du travail du corps, et la peine
associée est bien plutôt partie prenante du processus qui débouche sur la production/création d’une œuvre
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d’art.  Qu’il  s’agisse  de  danse,  de  musique,  de  peinture,  de  gravure,  etc…la  répétition  laborieuse  est
indispensable à la production artistique. Quand on a vu une plaque en cuivre préparatoire à la gravure – celle
d’un Rembrandt par exemple  – comment douter qu’il s’agisse d’un labeur, ô combien répétitif et néanmoins
opérant ?  Dans l’acceptation ou le refus que l’œuvre d’art puisse procéder d’un travail, se joue aussi une
manière  de penser non seulement l’art, mais les arts et leur hiérarchie : les Beaux-Arts dévolus aux œuvres
d’art et à la beauté, et les autres tournés vers une fin déterminée, vers l’utile.
- Dans une longue note du chapitre 3 sur le travail [p.146], H.A. se réfère à Marx en ces termes : « Toute la
théorie de Marx repose sur l’idée originelle que le travailleur avant tout reproduit sa vie en produisant ses
moyens de subsistance », ce qui coïncide explique-t-elle avec la caractérisation de l’homme comme animal
laborans, à laquelle – de son point de vue – toute la pensée de Marx se restreint. H.A. cite alors le texte bien
connu du  Capital qui opère la distinction entre l’abeille et l’architecte, architecte qui, à la différence de
l’animal, « élève son édifice en imagination avant de l’ériger en réalité ». [ Je reprends sans la discuter ici la
lecture qu’H.A. donne de ce passage ].  Elle en conclut que dans ce texte-là Marx – exceptionnellement
pourrait-on dire – prend pour modèle l’œuvre et non du travail. Et ajoute que l’œuvre « n’intéresse pas »
Marx,  arborant  cette  « preuve » textuelle :  « l’élément  apparemment dominant  de l’imagination ne joue
aucun rôle dans sa théorie du travail ». Pour enfoncer le clou ultime, elle cite et interprète un passage extrait
des Théories de la plus-value : « Malgré quelques hésitations ça et là, Marx demeura convaincu que " Milton
produisit le Paradis perdu pour la même raison qu’un ver à soie produit de la soie" ». Ce qui revient à faire
de Milton un animal laborans soumis au caractère nécessaire et dévorant du travail et, pour H.A., à ignorer,
son œuvre et son statut de poète. 
Mais Marx n’écrit pas exactement cela, une phrase précède celle qui est citée par H.A.: « Milton…qui a écrit
le "Paradis Perdu" fut un ouvrier improductif ( je souligne ). Mais l'auteur qui fournit du travail à son libraire
est un ouvrier productif. Milton produisit le "Paradis perdu" comme le ver à soie produit de la soie, de par sa
nature. Il vendit ensuite son produit 5 livres sterling ». 
On peut juger désobligeante voire inconvenante cette comparaison d’un poète de l’importance de Milton
avec un ver à soie. Pourtant évoquer la « nature » du poète, parallèlement à celle du ver à soie, n’implique
pas nécessairement d’abolir son œuvre ni la grandeur de celle-ci ( pour  H.A. oui assurément ).   Le ver
produit un fil d’une grande qualité au même titre que Milton Le Paradis perdu, au sens où il ne peut pas ne
pas l’écrire.  Marx ne se prononce nullement sur cette « nature » du poète, qui n’est pas nécessairement
animale, et pourrait s’apparenter à une puissance d’expression, une forme de conatus ( au sens où l’entend
Spinoza. Il est possible de renvoyer ici à ce que Spinoza écrit au sujet de l’art in Ethique, III, 2, scolie ). Le
travail peut se comprendre, en partie, comme un processus interne qui peut aboutir à la production d’une
œuvre,  processus  qui  n’est  pas  sans  rapport  avec  «  ce  qui  travaille  »  l’artiste  de  l’intérieur  et  qu’il
métamorphose en une œuvre. Il y va alors d’une  activité  qui ne se laisse pas ranger dans les séparations
dichotomiques forgées par Arendt.
Sous la plume de Marx, l’insistance va plutôt à la différence entre Milton, « ouvrier improductif » en tant
qu’il écrit de la poésie et ce qu’il est contraint de faire pour assurer sa subsistance, à savoir vendre le produit
de son travail à un libraire qui en tirera aussi profit ( travail productif donc, au sens où donne lieu à un
échange marchand ). Ce qui importe, c’est la distinction effectuée entre le « travail improductif », c’est-à-
dire dont la genèse ne découle pas des contraintes du monde marchand, et le travail productif qui participe lui
des nécessités économiques ( plus précisément dit : du devenir marchandise des produits du travail ). On peut
se rapporter à l’œuvre sous l’angle du travail improductif et la considérer alors « en tant que telle » – le
Paradis perdu de Milton –. Ou la considérer en tant qu’elle a une valeur marchande. Tout au plus peut-on
penser que souvent, les circonstances sont telles qu’il est difficile pour les artistes de faire prévaloir ce «
travail improductif » sur les nécessités économiques.
Ce  qui  gêne  H.A. n’est  pas  la  comparaison du travail  d’un homme avec  l’activité  d’un ver  à  soie,  au
contraire,  car elle situe justement le travail  du côté de l’animalité.  L’impensable, c’est qu’une œuvre, la
venue au jour d’une œuvre, puisse être issue d’un travail et comparée à un processus naturel. Ce qui résulte
du travail ne peut pas demeurer, avoir de permanence – pas de réification issue du travail – car voué à être
consommé en vue du maintien en vie de celui qui travaille. La notion de « travail improductif » est à ses
yeux une pure alliance de mots.  Tout au plus peut-elle renvoyer,  comme l’écrit A.Smith, à un travail de
domestiques, pris dans le processus biologique lui aussi. Arendt se réfère d’ailleurs à plusieurs reprises à
Smith et le cite  [ notamment dans note 1. p. 138 ] : « Le travail de certains ordres les plus respectables de la
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société est, comme celui des domestiques, improductif de toute valeur ». Richesse des nations, II, ch.3. Smith
inclut dans ce travail improductif : toute l’armée et la marine, les fonctionnaires publics, et les professions
libérales : gens d’Eglise, hommes de loi, médecins, gens de lettre de toutes espèces. En ajoutant que « leur
œuvre comme la déclamation des acteurs, périt dans l’instant même de sa production ». « Improductif » n’a
pas alors  la  valeur négative qu’H.A. associe au travail :  il  y  va  plutôt  de la différence entre ce qui  est
marchandise et ce qui ne l’est pas, et de la difficulté d’ériger le « travail productif » en étalon de valeur
principal.
Dès lors que l’opposition du travail et de l’œuvre s’accompagne de l’opposition entre la vie biologique et la
pensée, la nature et la culture, mais aussi la nature et le  monde, la création artistique – et la fabrication
artisanale – ne peuvent rien devoir à la nature sous quelque forme qu’on la considère ; elle(s) découle(nt) d’
une pensée et d’une volonté visant la beauté, dont l’appartenance au monde dépend. On ne peut qu’être
surpris du caractère fermé, non dialectisé de ces oppositions, là où ce que fait l’artiste, la manière dont il «
opère », relève d’une certaine opacité. Je reprendrais volontiers ce que nous dit Y.Schwartz parlant du travail
comme d’une « activité énigmatique » ce qui, me semble-t-il, peut aussi concerner le « travail artistique » et
ce, jusque dans la différence entre travail prescrit et travail réel riche de sa propre normativité.
Certains artistes se sont efforcés de parler de leur « activité ». Ainsi, lorsque dans  Théorie de l’art moderne
Paul Klee expose les traits caractéristiques de son travail de peintre, il use de la parabole de l'arbre qui situe
l'artiste dans une position qu'il qualifie « d'intermédiaire », simple « tronc » qui recueille ce qui monte des
profondeurs  de  la  nature  et  le  transmet  sous  une  autre  forme.  L'artiste  ordonne  ou  devient  un  lieu  où
s'ordonne le flux des apparences et des expériences et cette mise en ordre consiste en une transformation, qui
emprunte davantage, écrit Klee, à la « nature naturante » qu'à la  « nature naturée ». Explication qui converge
avec l’évocation par Marx du Paradis perdu de Milton. 
Faire une place au « travail artistique », c’est accepter de penser l’art et l’œuvre d’art à distance de la finalité
[ce qu’H.A. rejette absolument].  Loin que la critique de la finalité empêche de penser l'art, elle permet de
penser  l’activité  de  production  d'une  œuvre  sans  recours  exclusif  à  une  finalité  consciente  ou  même
immanente. Ce qui n'implique pas et ne revient pas à dire – au contraire – que l'œuvre serait produite sans
pensée – car la pensée n’est pas réductible à ses modalités conscientes et intentionnelles. La production d'une
œuvre peut être envisagée comme un effet, non pas aléatoire, mais en partie non intentionnel – ce par quoi
elle échappe au modèle inadéquat d'une supposée création. Ce qui importe n'est ni l'intention d'un artiste, ni
la relation entre intention et effet produit ; mais la manière dont l'œuvre est produite simultanément par le
corps et l'esprit de l'artiste au prix d’un labeur, et dont elle affecte le corps et l'esprit de celui qui la reçoit,
qu'il soit spectateur, auditeur ou lecteur. 
Il est possible de consolider l’hypothèse de ce rapprochement entre travail et œuvre, grâce à la place faite à la
« nature  »  (naturante  et  naturée)  par une référence à E.Gombrich et  à son ouvrage  The sense of  order
[ 1979 ], en particulier la Préface, dont la traduction inédite par Laure Bordonaba, a été publiée dans le n°162
des  Cahiers  philosophiques consacré  à  «  L’ornement  »,  numéro qu’elle  a  dirigé.  «  Pour  résumer,  écrit
Gombrich dans la réponse qu’il donne à une recension de son ouvrage  The sense of order, je soutiens que les
caractéristiques formelles de la plupart des produits humains, des outils aux bâtiments, et des vêtements aux
ornements peuvent être regardés comme des manifestations d’un sens de l’ordre profondément enraciné dans
l’héritage biologique humain. » ( Cahiers n°162, p.97 )
La mention d’un enracinement biologique n’implique évidemment pas de nier l’existence de l’art, des arts et
de  ce  qu’ils  produisent  mais  d’inclure  dans  le  travail  tout  court  et  le  travail  artistique  en  particulier,
l’influence de rythmes corporels organiques. « La nature palpite de rythmes complexes et ces rythmes sont
au service de la vie » ; on les retrouve dans l’artisanat aussi bien que dans l’art.  Gombrich se réfère lui aussi
à K.Bücher – quoique différemment de H.A. – afin d’insister sur l’omniprésence des rythmes organiques et
la manière dont  ils  se combinent  et  se hiérarchisent  au sein de l’organisme et  dans les activités qui  en
procèdent.
«  Tout  artisanat,  écrit  Gombrich,  requiert  de  diviser  le  savoir-faire  en éléments,  qui  sont  pilotés  par  le
mouvement  le  plus  grand  rythme  vivant :  la  maîtrise  de  la  vannerie,  du  tissage,  de  la  couture,  de  la
sculpture…exige cette structure de routines collectivement dirigées par un esprit conscient. (…) Le travail de
l’artisan passé maître en son art coule de source car ses mains bougent à l’unisson avec sa respiration et peut-
être avec les battements de son cœur. Il n’est alors pas surprenant que l’objet qu’il a sculpté ou peint soit
imprégné de l’esprit d’un rythme vivant…» ( p.121 )
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Penser la présence effective de la nature, de la vie dans un travail qui ne s’épuise pas dans le seul registre de
la conservation de soi est bien une manière de se rapporter aux œuvres artisanales et artistiques.

- Si l’on reconnaît l’existence d’un « travail artistique » producteur d’œuvres, peut-on élargir le propos et
s’en servir comme modèle d’une condition laborieuse améliorée ? Ce modèle ou cet idéal type associerait la
critique du travail alors visé dans sa négativité à une interrogation sur ce qui pourrait ouvrir une perspective
pour  une  « non  servilité ».  Autrement  dit,  la  question  est  alors  de  savoir  si  ce  retournement  vers  une
éventuelle positivité du travail peut / doit suivre le modèle du « travail artistique ». Ce qu’un certain discours
contemporain, assez insistant sur la « création » ou la « créativité » semble indiquer, au rebours d’un travail
ordinaire, quotidien, besogneux, qui se trouve pris dans de multiples contraintes : ceux qui doivent travailler
n’ont pas la maîtrise de leurs conditions de travail, peu ou pas de marges de manœuvre, pour s’y épanouir ou
s’y retrouver.
Ceci me conduit à la deuxième focalisation de cet exposé, relative à l’anhistoricité de la conception du travail
développée par H.A., puisque celui-ci est fortement mais aussi continûment marqué par son origine servile,
convertie en essence. 
II 2/ Je n’ai pas l’intention d’opposer à la conception de H.A., l’historicité du travail telle qu’elle a pu être
pensée sous la forme d’une lutte  des  classes,  non que cela  manque d’intérêt   ou de pertinence mais je
souhaite prendre en compte, sous un angle un peu différent, la situation contemporaine du travail en lien avec
la question générale d’une amélioration ( du travail ).
Aussi bien du côté de la réflexion que du côté des pratiques effectives, existe une aspiration non pas ( ou pas
seulement ) à ne plus travailler, mais à une  transformation dans les manières de travailler comme dans les
manières  de  produire  sans  oublier  les  manières  de  consommer.  Et  on  peut  ajouter,  me  semble-t-il,  les
manières de faire société. 
A titre  d’exemple  symptomatique  et  tout  à  fait  contemporain  (  cela  a  déjà  été  évoqué  par  d’autres
intervenants à Langres ), on peut avoir en tête le mouvement massif de démissions aux EU et en France ,
associé à la question de comment reprendre pied dans le travail ; mais aussi l’existence de lieux d’habitation
et de vie, urbains aussi bien que non urbains, qui repensent le partage des tâches (entre le travail et non-
travail, entre le commun et le privé, etc.) ou encore le mouvement - certes minoritaire mais significatif - dans
les  grandes  écoles  d’ingénieurs  de  refus  d’une  intégration  dans  les  carrières  royales  de  l’industrie
productiviste ( j’utilise ce terme en un sens hérité de Smith ). De très nombreuses initiatives voient le jour,
soit particulières, soit communes dont le récent discours de quelques étudiants et étudiantes d’Agro Paris
Tech lors de la cérémonie de remise de diplômes se fait l’écho ; il existe aujourd’hui, sur tous les continents,
de multiples cas de pratiques agricoles à la fois nouvelles et empruntant à des traditions anciennes soucieuses
de produire autrement et ce, dans une articulation à la fois évidente et forte au souci de la durée et même de
la  durabilité du monde. Les pénuries de main d’œuvre dans certains secteurs – restauration par ex. en ce
moment – en sont aussi un symptôme car pas seulement, peut-être même pas principalement, une question de
rémunération.  Les  plus  jeunes  sont  souvent  à  la  pointe  de  ces  différents  mouvements  qui  articulent
préoccupations écologiques et sociales : manières de produire et type de produits, plus ou moins destructifs,
plus ou moins respectueux de l’habitabilité partagée du monde. 
L’objection qui consiste à avancer le caractère minoritaire et non coordonné de ces transformations ne suffit
pas à effacer leur  puissance propre et leur effectivité qu’on pourrait dire germinatives car faisant signe vers
ce qui pourrait éclore. Sous cet angle, le travail est une question politique, pas simplement au sens où il serait
de l’extérieur un objet pour l’action politique – question actuelle des retraites par exemple – mais au sens où
le  choix  d’une  orientation  professionnelle,  le  refus  actif  de  certaines  modalités  de  travail,  de  certaines
modalités de production,  sont  liées à un besoin urgent  d’articuler  – de réarticuler ? – quelque chose de
l’intérêt général et quelque chose de l’intérêt particulier dans un contexte de crise écologique globale et
majeure.
Or c’est bien ici que la notion d’une servilité du travail ne peut pas ou plus être éclairante : non que le travail
servile ait  aujourd’hui disparu, mais parce que nous avons à déterminer,  et peut-être à réaliser dans une
certaine urgence, ce qui fait alternative à la destructivité du travail. 
- Ici aussi, il est intéressant de s’arrêter sur la lecture qu’H.A. propose, dans CHM ch.3, d’un passage de
l’Idéologie allemande [ p.30-33 Ed.Sociales].
Marx et Engels y traitent de la division du travail et de ses effets sur les individus qui travaillent : 
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« …dès l'instant où le travail commence à être réparti, chacun a une sphère d'activité exclusive et déterminée
qui lui est imposée et dont il ne peut sortir; il est chasseur, pêcheur ou berger ou critique critique, et il doit le
demeurer s'il ne veut pas perdre ses moyens d'existence; tandis que, dans la société communiste, où chacun
n'a pas une sphère d'activité exclusive, mais peut se perfectionner dans la branche qui lui plaît, la société
réglemente la production générale, ce qui crée pour moi la possibilité de faire aujourd'hui telle chose, demain
telle autre, de chasser le matin, de pêcher l'après-midi, de pratiquer l'élevage le soir, de faire de la critique
après le repas, selon mon bon plaisir, sans jamais devenir chasseur, pêcheur, berger ou critique. Cette fixation
de l'activité sociale, cette pétrification de notre propre produit en une puissance objective qui nous domine,
échappant à notre contrôle, contrecarrant nos attentes, réduisant à néant nos calculs, est un des moments
capitaux du développement historique jusqu'à nos jours. La puissance sociale, c'est-à-dire la force productive
décuplée qui naît de la coopération des divers individus conditionnée par la division du travail, n'apparaît pas
à ces individus comme leur propre puissance conjuguée, parce que cette coopération elle-même n'est pas
volontaire, mais naturelle ; elle leur apparaît au contraire comme une puissance étrangère, située en dehors
d'eux, dont ils ne savent ni d'où elle vient ni où elle va, qu'ils ne peuvent donc plus dominer…»
H.A. commente ce passage de la façon suivante [ p.166 ] : « Marx a prédit correctement encore qu’avec une
jubilation mal justifiée, le "dépérissement" du domaine public dans les conditions de libre développement
des "forces productives de la société " et il a eu également raison, c’est-à-dire est resté   logique avec sa
conception de l’animal laborans, lorsqu’il a prévu que les "hommes socialisés" emploieraient  leurs loisirs,
étant  délivrés  du  travail,  à  ces  activités  strictement  privées  et  essentiellement  hors-du-monde,  que  l’on
appelle des passe-temps ». Elle ajoute en note : « Dans une société communiste ou socialiste,  toutes les
professions deviendraient pour ainsi dire des passe-temps ».
Autrement dit, la fin de la division du travail, que le texte de l’IA présente comme une possibilité d’échapper
à la « fixation » de l’activité sociale, à la « captation de la puissance sociale » de ceux qui travaillent, ce qui
pourrait par conséquent donner lieu à une réappropriation de la puissance individuelle et collective et à des
formes de coopération inédites, est ramenée par H.A. à des activités strictement privées et surtout de l’ordre
du « passe-temps », et à ce titre, selon ses propres termes, « essentiellement hors-du-monde ». 
Elle met en avant le caractère nécessairement privé de l’activité de travail : « même si le processus de travail
n’a plus pour sujet l’homme individuel mais la société ou l’homme collectif », écrit-elle [ p.166 ], cela ne
peut  faire  disparaître  «  le  caractère  strictement,  voire  cruellement  privé de l’activité  de  travail  ».  «  Ni
l’abondance de biens, ni la diminution du temps effectivement passé à travailler n’ont de chances d’aboutir à
la fondation d’un monde commun…». L’origine servile du travail imprègne celui-ci de telle manière qu’on
ne peut envisager de changement de cette condition ( terme qui prend ici tout son sens ). On ne peut pas être
délivré du travail sauf à basculer dans le passe-temps ( qui est en fait du même ordre, celui de la conservation
de la vie biologique, même si le loisir est un temps de restauration qui vient après le labeur, un « temps vide
» selon l’expression utilisée dans « La crise de la culture » ).
Même s’il est peu explicite, on peut interpréter tout autrement le passage de l’IA et considérer qu’il y va
d’autre chose que de « passe-temps », à savoir que ceux qui travaillent puissent retrouver « leur puissance
conjuguée » qui leur permettra d’assurer leur subsistance sans être rivé à une « sphère d’activité exclusive »,
dès lors que la finalité n’est pas la production quantitative maximale. Chacun pourra alors participer à la
production du nécessaire ( pour la subsistance ) et être par ailleurs pêcheur, berger, peintre ou critique…
qu’on pourrait déplacer en : exercer une activité rémunérée le matin ( y compris parfois en télétravail ), être
jardinier  l’après-midi  et  écrivain  le  soir.  Dans  chacune de  ces  activités,  il  s’agit  d’un  travail  et  de  «
productions » dont les « rétributions » sont d’ordre très différents : salaire, récolte, ou roman…
La mention du télétravail n’implique aucune modélisation naïve.  Plutôt un questionnement précis sur les
lieux du travail, dans la perspective d’une division technique et sociale reconsidérée. Un tel questionnement
est proprement politique – la distinction du « social » et du « politique » n’apparaît pas ici opérante – qui
engage la définition même de la justice : que va-t-on partager ( au sens d’une répartition ? ) ? que va-t-on
conserver et exercer en commun ? quel type de tâches et pour quels produits ? Il y va, à ce niveau, d’une
réappropriation du travail en un sens non servile, tant dans son contenu (la question qu’est-ce que j’accepte
de faire et pourquoi, est aujourd’hui posée) que dans ses modalités de lieux, de temps, de rémunération.
Certains font le choix de quitter certains postes professionnels, le choix de gagner moins que ce à quoi ils ou
elles peuvent prétendre dès lors que le coût est estimé trop élevé. Le « coût » doit s’entendre ici aussi bien en
un sens  personnel  que  dans  une  articulation  à  la  question  politique  générale  de  la  production  et  de  la
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consommation. Si une « alter-économie », une bifurcation de l’économie, est pensable et nécessaire, un «
alter-travail » l’est aussi. Pour reprendre les termes d’Yves Schwartz dans sa conférence d’ouverture, l’enjeu
est de donner de la force à un nouveau « projet-héritage » commun.
A l’échelle de collectifs, plus ou moins importants, de natures différentes – une ville, une commune rurale,
des rassemblements de familles choisissant d’instaurer une nouvelle organisation, etc…– on constate qu’il
est possible de sortir de l’opposition entre l’économique et l’extra-économique, entre l’intérêt et la gratuité,
entre le travail et le loisir. Qu’il s’agisse du travail agricole, de la production des denrées comestibles, des
tissus et des vêtements, mais également de la production industrielle, dans certains secteurs et à condition de
combiner des réseaux d’activité permettant d’éviter des transports aberrants de matières premières.
Cette relation renouvelée au travail pourrait bien relever d’une forme de « déprise » ( c’est une hypothèse de
réflexion ) : ne pas participer à certains cycles de consommation/production, ne pas abonder dans le sens de
ce qui attendu du point de vue de la productivité et de la rentabilité etc… Négativement  donc : ne plus
travailler comme ça ! au sens des contraintes du travail productif et de tout ce qui l’accompagne du point de
vue des rapports sociaux ( hiérarchie, violence symbolique ou réelle, temps de travail et de non-travail, etc…
) et bien sûr aussi des fortes dégradations de tous les écosystèmes. Qu’en est-il alors de la dimension positive
de cette transformation du travail ? On est confronté à des questions complexes : – celle de la  quantité de
travail – comment et pourquoi on pose la limite d’un « trop » de travail (pénibilité), jusqu’où est-il possible,
souhaitable de diminuer le temps de travail rémunéré ? – celle de la qualité du travail : à quelles conditions
un travail est-il qualifié et qualifiant ? – celle de la « productivité ».

Pour  clore  ce  parcours,  je  voudrais  me  référer  à  William Morris  et  plus  précisément  à  sa  conférence
Comment nous vivons,  comment nous pourrions vivre  [ 2013,  Rivages poche ]  prononcée vers 1880 en
Angleterre. Proche des socialistes et très actif, Morris sillonne le pays en prononçant des conférences autour
de la question du travail. Lui-même, devient un artisan et fabricant de tissus réputés.  
Morris développe une manière originale de se rapporter au travail, à sa pénibilité comme au plaisir qu’il
suscite. Il envisage une « révolution artisanale » en lieu et place de la « révolution industrielle » sans que cela
implique  une  démarche  archaïsante.  Ainsi,  on  ne  trouve  aucun  discours  «  anti-machines  »  dans  cette
conférence. 
L’intérêt de ce texte – par rapport à notre contexte contemporain – réside dans la manière dont sont prises en
compte simultanément  la  dégradation de la  nature  et des  hommes,  induite  par  une certaine manière  de
produire, exclusivement tournée vers le profit, au prix  de ce qu’il désigne comme un gigantesque et inutile
« gaspillage » et qui a pour conséquence une perte de sens du travail . Ce travail servile maintient dans la
misère  ceux qui  y  sont  contraints  et  qui  se  trouvent  aussi  bien en Angleterre  que dans  les  colonies  de
l’Empire britannique. « On entend souvent parler d’offre et de demande, mais en réalité on fait allusion à une
notion artificielle, car elle est sous l’emprise du marché des joueurs. On impose une demande (…) avant
même qu’il y ait une offre. De plus, puisque chaque fabricant lutte contre tous les autres, il lui est impossible
de s’arrêter avant que le marché ne soit entièrement saturé et que les travailleurs ne soient jetés à la rue. On
leur raconte ensuite qu’il y a eu surproduction, que les excédents de marchandises sont invendables. Mais ils
sont  eux-mêmes  privés  des  plus  élémentaires  nécessités :  la  richesse  qu’ils  ont  produite  a  été  «  mal
distribuée », entend-on dire, ce qui signifie en fait qu’elle leur a été volée ». [ p.36-37 ]
Au rebours de cette organisation du travail qui vise à produire en grande quantité des produits de mauvaise
qualité et de peu d’intérêt, Morris réfléchit à une éducation générale pour ceux qui travaillent, en insistant sur
la nécessité d’enseigner « plus d’un métier » par lequel chacun puisse contribuer à la collectivité. Mais « en
revendiquant une meilleure éducation », il se voit forcé, écrit-il « de revendiquer aussi une abondance de
temps libre ». Ce qui n’est pas du tout irréaliste car « lorsque nous aurons secoué les chaînes de l’esclavage
du profit, le travail s’organisera avec une telle efficacité que le fardeau se répartira de manière fort légère sur
les épaules de tous les citoyens…». [ p.45 ]
Ce n’est pas le travail en tant que tel qui constitue un esclavage, mais la manière de travailler au service
d’une manière de produire dont la destructivité pour les hommes et la nature est très bien décrite par Morris.
« Je n’accepterai pas qu’ils [ les ouvriers ] se convainquent que de plus grands profits représentent pour eux
des emplois assurés et des salaires élevés, et que par conséquent, la sordidité, le chaos et le délabrement
prodigieux de la civilisation moderne sont les signes de leur prospérité, alors qu’ils sont précisément les
signes de leur esclavage ». [ p52 ]
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Morris ne se considère pas comme un utopiste, les « bonnes conditions de vie sont à notre portée, et il nous
revient d’étendre la main et de nous en emparer ». Parmi ces conditions il faut travailler autrement, c’est-à-
dire que chacun puisse se livrer à des « occupations dignes d’un corps sain et d’un esprit actif ». Et il faut
aussi « de la beauté dans les lieux où nous vivons » !


