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Entrée en matiere

Depuis cinquante ans qu'il réalise des documentaires, Patricio Guzman Lozanes
apparait aujourd’hui comme le cinéaste inconteste de la mémoire du Chili.

Né a Santiago en 1941, il entame des études de cinéma en 1963, qu'il poursuit a la
prestigieuse Escuela Oficial de Cine de Espafia de Madrid, entre 1966 et 1969.

En 1970, les événements politiques qui secouent le Chili le poussent a rentrer au pays.
Les conservateurs, aux « affaires » depuis des décennies, ont été defaits aux €lections
présidentielles par une coalition de partis de gauche, I'lUnité populaire (UP), emmenée
par le candidat socialiste Salvador Allende. L'année suivante, Patricio Guzman realise
La Premiere Année, un documentaire sur les premiers mois d'exercice du pouvoir du
gouvernement Allende. Le jeune cinéaste est alors remarqué par Chris Marker, de
passage a Santiago, qui lui propose de sortir son film en France. Les deux hommes se
lient d’amitié et Marker I'aide quelque temps plus tard a produire son nouveau projet,
en lui fournissant entre autres de la pellicule.

Début 1973, neuf mois avant le coup d’Etat militaire du 11 septembre par Augusto
Pinochet, Patricio Guzman se lance alors dans un travail inédit, consistant a filmer
I'expérience de la gauche chilienne au pouvoir. Ce sera La Bataille du Chili (1974-1979),
une trilogie documentaire dénongant le meécanisme politique qui conduisit au
renversement du président Allende. Le film, fondateur de la démarche bientot
obsessionnelle de son auteur pour le roman national, lui vaut d’'étre arréte et incarcere

MON PAYS IMAGINAIRE DE PATRICIO GUZMAN 2



PRIX JEAN RENOIR 2023 DOSSIER PEDAGOGIQUE

pendant deux semaines par le régime de Pinochet. Relaché, Guzman quitte le Chili, a
32 ans, a la mi-octobre 73.

Refugié d'abord a Cuba, puis en Espagne, il finit par s’installer a Paris. Le cinéaste
continue cependant de s'intéresser au passé de son pays, en rendant hommage au
réle joué par I'Eglise catholique pendant les années de dictature (Au nom de Dieu,
1987). Il s'écarte ensuite de I'histoire politique du Chili, et réalise La Croix du Sud
(1992), sur la ferveur religieuse qui impregne toute I'’Amérique latine, puis Les Barrieres
de la solitude (1995), histoire d'un village mexicain racontée par ses habitants. Mais, en
1997, apres vingt-quatre ans d’exil, Patricio Guzman remet le traumatisme des « années
de plomb » sur le métier et questionne une nouvelle fois la mémoire de son pays, alors
en pleine expansion économique et enclin a I'oubli (Chili, la Mémoire obstinée). Avec
Le Cas Pinochet (2001), il se penche ensuite sur les actions en justice menées a Santiago
et a Londres par les (familles de) victimes de tortures et de meurtres commis sous le
regne du dictateur. En 2004, trente ans apres La Bataille du Chili, le cinéaste revient sur
la figure de Salvador Allende dans un documentaire éponyme. Entre témoignages et
images d'archives, Salvador Allende analyse a la fois la vague d’espoir suscitée par le
président révolutionnaire, démocratiquement €lu en 1970, et le réle jou€ par la grande
bourgeoisie chilienne dans sa destitution.

Apres Mon Jules Verne (2005), regard croisé entre I'imaginaire vernien et la science
contemporaine, Patricio Guzman renouvelle soudainement, et magistralement, son
cinéma. Nostalgie de la lumiere (2010), premier segment de ce qui forme aujourd’hui
un triptyque poético-politique, proche de |'essai cinématographique, avec Le Bouton
de nacre (2015) et La Cordillere des songes (2019), offre de revisiter I’histoire chilienne
qui, aux yeux de son auteur, se trouve gravée dans le sol et les éléments qui le
composent. Guzman tourne ainsi Nostalgie de la lumiere dans le désert d’Atacama, au
nord du Chili, ou gisent enfouis les ossements des opposants disparus sous le régime
de Pinochet (1973-1990). Dans Le Bouton de nacre, I'océan est un tombeau, ou ont été
précipités des centaines de corps torturés, et lestés de rail en meétal, durant la
dictature. La montagne, enfin, est interrogée dans La Cordillere des songes, comme
témoin du tremblement de terre que fut le coup d’Etat de 1973 dont I'onde de choc,
autocratique et ultralibérale, est toujours largement perceptible dans le Chili
d’aujourd’hui. Un Chili, certes passé a la démocratie, mais dont les terres continuent
d'appartenir a quelques familles richissimes et dont I'armeée, protégeée par ses chars,
peut tirer impunément sur sa propre population quand elle manifeste dans la rue...

Fortune du film

Coutumier de la Croisette, le réalisateur chilien Patricio Guzman y était une nouvelle
fois présent en 2022 pour présenter Mon pays imaginaire, son dernier opus
documentaire, projeté en séance spéciale lors de la 76° édition du Festival
international du film de Cannes.
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Sur une place de la capitale chilienne, un alignement de jeunes femmes, en rangs
serres, se tient debout, le corps droit, les deux pieds bien posés sur le sol, les yeux
bandés, le bras gauche et I'index pointés devant elles, en signe manifeste d’accusation.
Shorts, débardeurs, tee-shirts courts, collants noirs ou jambes nues, ventres a
découvert (ou pas), toutes arborent une tenue volontiers sexy. Toutes portent le
foulard vert, symbole de |a lutte pour le droit a I'avortement, invente par des militantes
féministes en Argentine en 2003. Toutes affichent fierement leur féminité dans ce qui
se trouve étre une performance de rue, chantée et chorégraphiée.

Le titre du poeme, que toutes reprennent d'une seule voix : Un violeur sur ton chemin
(« Un violador en tu camino »). Ses paroles : « Le patriarcat est un juge/Qui nous juge
pour étre nées/Et notre punition/Est la violence que tu ne vois pas/C’est pas ma faute,
ni de celle du lieu, ni de ma tenue/Le violeur, c'est toi/Ce sont les flics/Les
juges/L'Etat/Le président/L'Etat oppresseur est un macho violeur... »

Comme la danse, le texte est I'ceuvre du collectif féministe « Las Tesis », né lui-méme
dans les rues de Valparaiso, la grande cité chilienne des arts de rue. Sa deuxieme
représentation en a été donnée le 25 novembre 2019, simultanément a Valparaiso et
Santiago, a I'occasion de la Journée internationale pour I'élimination des violences
faites aux femmes. Ses paroles s'inspirent des theses feministes de plusieurs
chercheuses et universitaires, dont |'anthropologue argentino-brésilienne Rita Laura
Segato. D'ou le nom « Las Tesis » (« Les Theses »), du groupe des quatre jeunes femmes
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(Daffne Valdés Vargas, Sibila Sotomayor Van Rysseghem, Paula Cometa Stange et Lea
Caceres Dia) que Patricio Guzman interroge au mitan (51°) de son film.

Bien plus qu’une manifestation (artistique et féministe) en marge de la manifestation
(sociale et politique), ce choeur de femmes apparait comme le coeur battant du
mouvement d’insurrection générale contre les inégalités et les violences systémiques
du pays. Un mouvement qui, s'il n'a pas de chef, s'incarne parfaitement dans le corps
des femmes, dépositaires d'une douloureuse mémoire et de ses plus lointaines et
lourdes revendications d'équité, de respect et de justice face au pouvoir patriarcal qui
en confisque les droits, autres que celui d’assurer la reproduction et la domesticité.

La performance vise, sous une forme renouvelée, pacifique et ludique, a élargir
I'audience d'une pensée intellectuelle habituellement limitée a un faible nombre. Son
expression spectaculaire — chant et danse — doit marquer, séduire, convaincre les
esprits. Son esthétique est politique, qui pratique également I'art du détournement
parodique pour tourner |'adversaire conservateur en dérision. Ainsi, le titre du poeme
Un violeur sur ton chemin détourne un slogan, Un ami sur ton chemin (« Un amigo en tu
camino »), utilisé durant les années 1990 comme devise de campagne par les
carabiniers, pourtant notoirement violents lors des manifestations, et auteurs
notamment d’‘agressions et d'humiliations a l'égard des femmes lors des
interpellations (mimées par les mains derriere la nuque lors de la chorégraphie). L'index
accusateur désigne le systeme politique et judiciaire, coupable d'un silence complice
(les yeux bandés) dans les affaires de viol au Chili, pays ou le droit a I'avortement
suscite toujours de fortes crispations.

Ce geste artistique se situe au cceur de la réflexion engagée par le vaste mouvement
populaire, inséparable de la question fondamentale, humaine et philosophique, de la
représentation des femmes dans la société — dans les assemblées et instances -, a
I'heure de la réécriture de la Constitution du pays. Son féminisme militant a trouve
dans le contexte de soulevement populaire chilien une résonnance dont
I'amplification, via les réseaux sociaux, lui a permis de faire flores par-dela les frontieres
du pays. Certains mouvements féministes, un peu partout dans le monde (y compris
en Turquie), en ont depuis traduit ou adapté les paroles pour le reprendre a leur
compte.

On signalera enfin qu’une seconde séquence de Mon pays imaginaire est consacreée a
«Un violador en tu camino», ou l'on peut dénombrer des dizaines de femmes
suffisamment ageées pour avoir connu le régime fasciste de Pinochet (qui prohibait
intégralement l'avortement), et manifestement ravies de rejoindre la lutte. Leur
meémoire historique fusionne ainsi avec le présent et trouve dans ce bel €lan de filiation
I"heureux moyen de se greffer sur cet acte artistique, inédit sinon révolutionnaire, de
contestation.
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Carnet de création
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En octobre 2019, le troisieme volet de son odyssée mémorielle, La Cordillere des
songes, sort a peine sur les écrans frangais que, dans les rues de Santiago du Chili,
eclatent les premieres manifestations etudiantes et lycéennes contre I'augmentation
des tarifs de transports. Lesquelles provoquent une sanglante répression de la part des
forces policieres et militaires. Le documentariste Patricio Guzman, qui se trouve alors
en France ou il réside depuis une quarantaine d’années, n‘en croit pas ses yeux ni ses
oreilles. Lui qui, dans la derniere séquence de La Cordillere des songes, émettait le voeu
de voir un jour son pays retrouver sa joie et son enfance, semble sur le point d'étre
exauce.

Dans les premiers temps, et bientdét pour cause de coronavirus, le cinéaste est
empécheé de voyager. Quelques-uns de ses amis, dont le producteur et
documentariste Pedro Salas, présent dans La Cordillere des songes, tournent des
images qu'ils lui envoient. Enfin, profitant d’'une accalmie de la pandémie et de la
réouverture des frontieres, Patricio Guzman peut s'‘envoler avec son équipe pour
Santiago oU, caméra a la main, il entreprend de documenter les étapes de ce qu'il
qualifie bientdt de « révolution’ ».

Plongé au cceur de 'actualité, le cinéaste ne peut alors rien anticiper ni écrire. Il tourne
a la maniere d'un journaliste-reporter, au jour le jour, qui doit « essayer d'imaginer
I"avenir d’une situation qui n‘en finit pas de se terminer... » Il filme au plus pres d'une

T Toutes les citations sont extraites du dossier de presse du film.
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action dont il s'efforce de capter I'énergie et de comprendre le mécanisme, alors
qu’aucun leader charismatique, aucune téte connue n‘émerge de la foule en colere.
La lisibilité du mouvement s’avére pour lui d'autant plus difficile a déchiffrer qu'il
découvre, a sa plus grande joie également, le réle €éminent joué par la jeune génération
des femmes. Un réle qu'il juge si déterminant qu'il choisit de lui accorder tout I'espace
du film réservé aux entretiens. Enfin, signe du sursaut d’'un pays qui a retrouvé sa
memoire, le cinéaste a I'heureuse surprise de reconnaltre une petite « musique »,
héritée de son passé révolutionnaire : « L'une des choses qui m’a le plus marqué
pendant ce tournage a €té de réentendre les slogans de I'Unité Populaire d'Allende,
c'est-a-dire d'écouter la méme “bande son” qu'il y a 50 ans. C'était tres surprenant et
tres émouvant... »

Deux sessions de prises de vue permettent au cinéaste et son équipe de procéder a la
fois au repérage des lieux de tournage et au casting des « acteurs » intervenant dans le
film. « Le premier tournage a duré huit semaines et le second trois, précise-t-il. Nous
avons pu choisir des personnages, des situations, des lieux, comme s'il s’agissait d'un
film de fiction. » Bien s0r, il n'est plus question pour lui de se lancer a corps perdu dans
les rues de Santiago, comme a I'époque de La Bataille du Chili, aux c6tés de son premier
chef-opérateur, Jorge Muller Silva: «Tous les deux, nous courions apres les
événements sans nous soucier de la sécurité ni méme savoir o nous allions finir. » Agé
de pres de quatre-vingts ans au moment du tournage de Mon pays imaginaire, Patricio
Guzman a cette fois travaillé au plus pres du terrain et « avec bonheur avec le jeune
opérateur Samuel Lahu », non sans une certaine crainte de « la police encore plus
violente qu’hier », déplore-t-il enfin.
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Matiére a débat

Filiation du combat social
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Mon pays imaginaire est un peu I'histoire d'un réve. Celui que Patricio Guzman fait

depuis des décennies, de voir un jour son cher Chili natal sortir de la torpeur dans
laguelle I'ont plongé les années de junte militaire (1973-1990). Il aura suffi d'une
étincelle pour que le pays s'embrase et se jette dans la rue et la violence afin de clamer
son indignation face aux inégalités qui le rongent. Pour en comprendre I'emportement
soudain, le documentariste renoue avec ses années de cinéma militant des années
Allende (1970-1973) et, d’octobre 2020 a décembre 2021, parcourt des lieux qu'il a
Jadis arpentés pour documenter le réve socialiste du « changement permanent »
jusqu’au coup d’Etat de Pinochet.

Tout débute le 18 octobre 2019, et tout ramene, en effet, Patricio Guzman (en voix off)
a I'époque de son premier long-métrage documentaire, La Premiere Année, narrant
I"élan d’espoir révolutionnaire suscité par les débuts de la présidence Allende. Les
images extraites de La Premiere Année, posées a l'entame de son nouveau film,
suggerent une filiation entre les deux « révolutions », la seconde plongeant ses racines
dans la premiere. De méme, Patricio Guzman relie Mon pays imaginaire a son dernier
opus, La Cordillere des songes, en filmant des pierres, extraites du massif granitique des
Andes et jonchant les rues comme apres une grosse pluie. Ou plutdt une grosse colere
sociale... Raccord. De jeunes hommes cassent les trottoirs de la capitale Santiago pour
les réduire en morceaux qui, lanceés sur les forces de police, deviennent des armes — les
armes du peuple indigné.
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Au cri, donc, de « Chile despertd ! » (« Le Chili s’est réveillé | »), et parce qu’'une
nouvelle augmentation (finalement gelée) a rendu le ticket de métro plus cher de
trente pesos (trois centimes d’euros), les lycéens et étudiants ont décidé de prendre
leur destin en main et, « sans chef ni idéologie », d'afficher leur défiance a I'égard d'un
modele économique inégalitaire, notamment en matiere de salaires et d'acces a
I'éducation et a la santé. Sans téte pour les fédérer, tous ne forment pourtant qu‘un
seul corps, soudés dans le combat contre I'oppression, comme le montre la chaine
humaine qu’ils composent a se passer les pierres de main en main. Tous se sentent liés
par le méme élan premier et rageur, le méme serment tacite, la méme deétermination
a ne plus subir. Une colere sourde et une profonde amertume, longtemps tues et
ravalées, les solidarisent et les galvanisent alors. Leur brutal éclatement produit une
énergie libératrice, cathartique, consolatrice et unificatrice qui nourrit tres vite leur
mouvement de l'intérieur.

Violences policiéres

Si, bien s0r, Patricio Guzman, formé a « I'école » des partis, des intellectuels et des
courants idéologiques, est convaincu de la légitimité de I'événement, il n‘en demeure
pas moins interdit face a sa forme émeutiere. Et comme le spectateur, il est d’'emblée
frappé par le déchainement de violence dont usent policiers et militaires pour
« encadrer » les primo-manifestants, jeune peuple insoumis considéré a priori comme
hostile et dangereux.

Hommes en armes, véhicules blindés, canons a eau, gaz poivré, fusils a grenades
lacrymogenes, a plomb ou a balles en caoutchouc... Le déploiement de forces de
répression impressionne. Le peuple chilien n‘a pas seulement retrouve la mémoire, le
pouvoir politique a lui aussi retrouve de vieux réflexes hérités des années Pinochet. La
contestation sociale, dénigrée par le président de droite en place, Sebastian Pifiera,
doit étre matée. L'état d’'urgence du pays est, par conséquent, décrete, et I'armeée
déployée des le 19 octobre 2019.

Or, loin de calmer les esprits, I'autoritarisme des dirigeants politiques attise la colere,
comme celle de Catalina Garay, I'étudiante et mere a la cagoule fleurie, quiy puise les
nutriments propres a alimenter sa révolte. Les forces de police anti-€meutes et les
militaires, bras armé du pouvoir (a fortiori de la dictature d'autrefois), cristallisent le
ressentiment des manifestants. Leur présence dans les rues est interprétée comme un
déni de démocratie, poussant a la radicalisation du mouvement, tel que le montre le
beau et courageux travail de la photographe Nicole Kramm qui, a I'instar de tous ceux
(caméramans, reporters..) qui ont exercé leur métier pour témoigner des faits par
I'image, a €te prise pour cible par les militaires (une pratique courante sous Pinochet
visant a intimider les médias).

Le lexique des manifestants (« Etre en premiére ligne », « les boucliers », etc.), les
impressionnantes mesures de protection corporelle (adoptées y compris par les
secouristes, tels que Kitty, non épargnés par les militaires), les trente-deux morts
officiels et les milliers de blessés (quatre cents mutilés par éborgnement !), autant que
le discours vindicatif du président et son usage disproportionné de la violence
répressive évoquent une situation de guerre civile. Pour sa part, Patricio Guzman
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s'offusque des exactions commises par la police et I'armée et s’interroge sur leur
liberté d’action, impulsive et meurtriere, a I'égard d’une jeune population certes
insoumise, mais pas criminelle. Une interrogation sous-tendue par une dénonciation
de la liberté d’expression et des droits humains a I'intérieur d’'une « démocratie ». Face
a l'ultra-violence de la police, percue comme une « force ennemie politisée conduisant
au divorce total entre les forces armées et la population civile », selon la politologue
Claudia Heiss, les manifestants doivent donc apprendre a dominer leur peur pour
demeurer unis et résister.

Les femmes : la voix et le visage de la révolte

Selon le face-a-face ou rapport de forces qu'il filme sur le terrain, Patricio Guzman
fonde son dispositif sur un point de vue unique (celui des manifestants) et sur une
alternance de scenes de rue et d'images d’entretiens de treize femmes, filmées
successivement, face caméra, dont la parole jette une lumiere diversifiée sur la
chronologie, les causes et les enjeux du mouvement. Elles sont €tudiantes, cinéaste,
journaliste, psychologue, médecin, linguiste, habitante d'un bidonville.. Toutes
décrivent un profond malaise social, vieux de trente ans de promesses non tenues et
alimenté par une précarité économique généralisée. L'ampleur chaotique des
manifestations est, par conséquent, a la hauteur de I'amertume et des attentes ; ces
rassemblements, les plus massifs de I'histoire du Chili dont témoigne un saisissant plan
aérien (sur une marée de 1200 000 personnes, réunies place Baquedano, rebaptisée
ce jour-la « Place de la Dignité »), constituent une supréme défiance au bas mepris de
la parole présidentielle. Le peuple, uni dans un mouvement de convergence des luttes,
n‘est pas « en guerre » : il demande — exige — une transformation de fond en comble
de la société. Toutes et tous, toutes générations confondues, révent, en effet, d'un
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« Chili différent », fondé sur une meilleure répartition des richesses et le respect des
individus, le droit de grandir dans un monde de dignité et de justice.

L'écrivaine Nona Fernandez évoque, pour sa part, son « soulagement » face aux désirs
de changement des jeunes générations. Beaucoup souffrent ou ont souffert de la faim,
comme |'étudiante Catalina Garay. Nombreux sont ceux qui vivent de peu ou dans
des taudis, en attente d'un logement comme Mari Jose Diaz et sa famille. Les droits
des minorités indigenes (pres de 13% de la population, pour la plupart mapuche),
réduites a I'invisibilité sociale, sont bafoués. Les femmes, dont plus de 60% composent
les foyers pauvres du pays, sont, quant a elles, soumises aux lois du patriarcat qui les
meprise. Réduites a un petit peuple corvéable, elles survivent, déchirées entre leur
travail et I'éducation de leurs enfants, a 73% issus de meres célibataires, souligne la
journaliste Monica Gonzalez.

Les femmes du Chili sont en premiere ligne de la contestation sociale, qui en a « la voix
et le visage », se réjouit encore la journaliste. Comme tous ceux qui les entourent, elles
sont résolues a prendre tous les risques pour que leurs réves adviennent. Tournant le
dos aux partis politiques (opportunistes ou corrompus a leurs yeux), toutes préferent
croire en leur capacité de se saisir de leur destin et d’en finir avec la Loi fondamentale
du pays, conservatrice et oppressive. La Loi, adoptée en 1980 sous la dictature, qui leur
refuse, en tout premier lieu, la liberté de disposer librement de leur corps, limite plus
généralement l'action de I'Etat et promeut l'activité privée dans tous les secteurs,
notamment |I'éducation, la santé et les retraites.

Pour une nouvelle Constitution
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PRIX JEAN RENOIR 2023 DOSSIER PEDAGOGIQUE

Photographies et images du film font état de la joyeuse créativité artistique
(performances, graffitis, fresques murales, etc.), comme maniere de réinventer en
permanence le mouvement, qui va, dans la durée, se pacifiant. Apres les pierres, les
pancartes et les slogans ; apres I'action violente, la réflexion. Bruits de casseroles et
cailloux cognés contre les murs forment des lors la « bande-son de I'indignation, qui
résonne comme une symphonie de protestation », s‘'emporte Patricio Guzman dans
un €élan lyrique qui le caractérise. Cette musique de la révolte, et les discussions des
Conseils citoyens organisés progressivement dans les quartiers, ont bientdt raison de
la surdité du gouvernement qui accepte de convoquer un référendum, en octobre
2020.

80% des votants s'expriment favorablement au changement de Constitution et sur
I'organe auquel il souhaite en confier le pouvoir : une Assemblée constituante. Elue
démocratiquement en mai 2021, celle-ci est alors composée, a parité hommes-
femmes, de citoyens. La linguiste d’origine mapuche Elisa Loncdon en assure la premiere
présidence. Réunie au sein de [|'hémicycle parlementaire, la Convention
constitutionnelle veille alors a accorder une place inédite aux femmes et aux peuples
indiens autochtones dans la société, tout en s'efforcant de résoudre quelques-uns des
« problemes majeurs du Chili [que] sont, selon la médecin Natalia Henriquez, I'élitisme
excessif dans le milieu politique, la concentration du pouvoir et l'exclusion de la
diversité. »

Répondant au bel optimisme du mot mapuche « Marichiweu » (« Jamais ils ne nous
vaincront ») d’Elisa Loncdn, Patricio Guzman veut enfin croire a la naissance d'un
nouveau pays imaginaire. Son jeune président de 35 ans, Gabriel Boric, fraichement
élu (en décembre 2021), semble en dessiner |'avenir. Confiant, le documentariste
referme donc son film par la boucle et voit dans les pierres de la colere du début les
fondations d’'une nouvelle maison. Avant cela, il demande encore a la joueuse
d’échecs, Damaris Abarca, quel plus grand danger pourrait survenir. « Ce serait, confie-
t-elle, qu’on arréte de croire en la Convention et qu’on garde la Constitution du
dictateur. Ca pourrait arriver et ce serait le plus grave. »

Le 4 septembre 2022, alors que Mon pays imaginaire s'apprétait a prendre la route des
salles frangaises, 62% des votants ont rejeté, lors d’'un nouveau référendum, le projet
de nouvelle Constitution, progressiste, féministe, écologique et sociale, élaborée
pendant un an par I'"Assemblée paritaire de citoyens. Le pays imaginé par Patricio
Guzman devra encore attendre...

J'veux du soleil (2019) de Francois Ruffin et Gilles Perret. Avec son titre en forme
d’injonction au bonheur et son format de road-movie, le documentaire de I'auteur de
Merci patron ! (2016) entraine le spectateur durant six jours sur les routes de France a
la rencontre du mouvement des « Gilets jaunes », entamé en novembre 2018, afin d’en
sonder la profondeur de la souffrance et du sentiment de relégation.
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