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O vendedor de passados

Félix Ventura estuda os jornais enquanto janta, folheia-os atentamente, e se algum artigo lhe
interessa assinala-o a tinta lilds com uma caneta. Termina de comer e entdo recorta-o com
cuidado e guarda-o num arquivo. Numa das prateleiras da biblioteca ha dezenas destes arquivos.
Numa outra dormem centenas de cassetes de video. Felix gosta de gravar noticiarios,
acontecimentos politicos importantes, tudo o que lhe possa ser Util um dia. As cassetes estao
ordenadas por ordem alfabética, segundo o nome da personalidade ou do acontecimento a que se
referem. O jantar dele resume-se a uma tigela de caldo verde, especialidade da Velha Esperanca,
a um cha de menta, a uma grossa fatia de papaia, temperada com limao e uma gota de vinho do
Porto. No quarto, antes de se deitar, veste o pijama com tal formalidade que eu fico sempre a
espera de o ver atar ao pescogo uma gravata escura. Esta noite, o estridulo da campainha
interrompeu-lhe a sopa. Isso irritou-0. Dobrou o jornal, levantou-se com esforgo e foi abrir a porta.
Vi entrar um homem alto, distinto, nariz adunco, as macgas de rosto salientes, bigode farto, curvo e
lustroso, como nao se usa ha mais de um século. Os olhos, pequenos e brilhantes, pareciam
apoderar-se de todas as coisas. Vestia um fato azul, de corte antiquado, que no entanto lhe ficava
bem, e segurava na mao esquerda uma pasta em cabedal. A sala ficou mais escura. Foi como se
a noite, ou alguma coisa ainda mais enlutada do que a noite, tivesse entrado juntamente com ele.
Mostrou um cartdo-de-visitas. Leu alto:

“Feélix Ventura. Assegure aos seus filhos um passado melhor”. Riu-se. Um riso triste, mas
simpatico: “E o senhor, presumo? Um amigo deu-me este cartdo.”

Nao consegui pelo sotaque adivinhar-lhe a origem. O homem falava docemente, com uma
soma de pronuncias diversas, uma subtil aspereza eslava, temperada pelo suave mel do
portugués do Brasil. Félix Ventura recuou:

“Quem é vocé?”

O estrangeiro fechou a porta. Passeou pela sala, as méos cruzadas atras das costas,
detendo-se um largo momento em frente ao belo retrato a 6leo de Frederick Douglass. Finalmente
sentou-se numa das poltronas e com um gesto elegante convidou o albino a fazer o mesmo.
Parecia ser ele o dono da casa. Amigos comuns, disse, e a voz fez-se ainda mais suave, tinham-
Ihe indicado aquele endereco. Haviam-lhe falado num homem que traficava memoarias, que vendia
0 passado, secretamente, como outros contrabandeiam cocaina. Félix olhou-o desconfiado. Tudo
no estranho o irritava — os modos doces e ao mesmo tempo autoritarios, o discurso irénico, o
bigode arcaico. Sentou-se num majestoso cadeirdo de verga, no extremo oposto da sala, como se
receasse ser contagiado pela delicadeza do outro.

“Posso saber quem é vocé?”

Também dessa vez nao obteve resposta. O estrangeiro pediu licenga para fumar. Tirou do
bolso do casaco uma cigarreira de prata, abriu-a e enrolou um cigarro. Os seus olhos saltitavam
de um lado para o outro, numa atengao distraida, como uma galinha ciscando entre a poeira.
Deixou que o fumo se espalhasse e o cobrisse. Sorriu num inesperado fulgor:

“Mas diga-me, meu caro, quem sao os seus clientes?”

Félix Ventura rendeu-se. Procurava-o, explicou, toda uma classe, a nova burguesia. Eram
empresarios, ministros, fazendeiros, camanguistas', generais, gente, enfim, com o futuro
assegurado. Falta a essas pessoas um bom passado, ancestrais ilustres, pergaminhos.
Resumindo: um nome que ressoe a nobreza e a cultura. Ele vende-lhes um passado novo em
folha. Traga-lhes a arvore genealdgica. Da-lhes as fotografias dos avés e bisavds, cavalheiros de
fina estampa, senhoras do tempo antigo. Os empresarios, os ministros, gostariam de ter como tias
aquelas senhoras, prosseguiu, apontando os retratos nas paredes — velhas donas de panos,

! um camanguista: (em Angola) vendedor de diamantes
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legitimas bessanganas? —, gostariam de ter um avdé com o porte ilustre de um Machado de Assis,
de um Cruz e Sousa, de um Alexandre Dumas, e ele vende-lhes esse sonho singelo.

“Perfeito, perfeito.” O estrangeiro alisou o bigode. “Foi isso que me disseram. Eu preciso dos
seus servigos. Receio alias que lhe va dar bastante trabalho.” [...]

O albino levantou-se e desapareceu na dire¢do da cozinha. Voltou pouco depois segurando
com ambas as m&os uma garrafa de bom tinto portugués. Mostrou-a ao estrangeiro. Ofereceu-lhe
uma taca. Perguntou:

“Posso saber o seu nome?”

O estrangeiro estudou o vinho contra a luz do candeeiro. Baixou as palpebras e bebeu
devagar, atento, feliz, como quem segue o voo de uma fuga de Bach. [...]

“Tive muitos nomes, mas quero esquecé-los a todos. Prefiro que seja vocé a baptizar-me.”

Félix insistiu. Precisava de saber, no minimo, em que se ocupavam os seus clientes. O
estrangeiro ergueu a mao direita, uma méo larga, de dedos compridos e ossudos, numa vaga
recusa. Depois baixou-a e suspirou:

“Tem razao. Sou reporter fotografico. Recolho imagens de guerras, da fome e dos seus
fantasmas, de desastres naturais, de grandes desgragas. Pense em mim como uma testemunha.”

Explicou que pretendia fixar-se no pais. Queria mais do que um passado decente, do que
uma familia numerosa, tios e tias, primos e primas, sobrinhos e sobrinhas, avés e avos, inclusive
duas ou trés bessanganas, embora ja todos mortos, naturalmente ou a viverem no exilio, queria
mais do que retratos e relatos. Precisava de um novo nome, e de documentos nacionais,
auténticos, que dessem testemunho dessa identidade. O albino ouvia-o aterrado:

“Nao!”, conseguiu dizer. “Isso eu nao fago. Fabrico sonhos, ndo sou um falsario... [...]”

AGUALUSA José Eduardo. O Vendedor de Passados. Publicagbes Dom Quixote, 2007.

2uma bessangana: (em Angola) senhora africana de classe média
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Texte : O vendedor de passados

L’usage du dictionnaire est interdit

Travail a faire par le candidat

|. ETUDE DU TEXTE

Apresente, em pormenores, a atividade profissional de Félix Ventura.
Caracterize a personagem do estrangeiro e a sua atitude.
Qual é o objetivo da visita do estrangeiro?

Analise e comente as reagdes de Félix Ventura ao longo deste trecho.
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Estude o ambiente que se destaca deste encontro.

[l. ESSAI

"Falta a essas pessoas um bom passado, ancestrais ilustres, pergaminhos. Resumindo: um nome
que ressoe a nobreza e a cultura. Ele vende-lhes um passado novo em folha. Traca-lhes a arvore
genealdgica. " (linha 41)

A seu ver, em que medida os nossos antepassados podem tornar-se um modelo na
construgdo da nossa identidade, da nossa vida social e profissional? Apresente a sua opiniao
numa composic¢ao cuidada e ilustrada com exemplos.

[ll. TRADUCTION

Passe para o francés o trecho de "Vi entrar um homem alto, distinto, nariz adunco..." (linha 12)
até " ... como outros contrabandeiam cocaina.” (linha 29)
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