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O vendedor de passados 
 
Félix Ventura estuda os jornais enquanto janta, folheia-os atentamente, e se algum artigo lhe 

interessa assinala-o a tinta lilás com uma caneta. Termina de comer e então recorta-o com 
cuidado e guarda-o num arquivo. Numa das prateleiras da biblioteca há dezenas destes arquivos. 
Numa outra dormem centenas de cassetes de vídeo. Felix gosta de gravar noticiários, 
acontecimentos políticos importantes, tudo o que lhe possa ser útil um dia. As cassetes estão 5 
ordenadas por ordem alfabética, segundo o nome da personalidade ou do acontecimento a que se 
referem. O jantar dele resume-se a uma tigela de caldo verde, especialidade da Velha Esperança, 
a um chá de menta, a uma grossa fatia de papaia, temperada com limão e uma gota de vinho do 
Porto. No quarto, antes de se deitar, veste o pijama com tal formalidade que eu fico sempre à 
espera de o ver atar ao pescoço uma gravata escura. Esta noite, o estrídulo da campainha 10 
interrompeu-lhe a sopa. Isso irritou-o. Dobrou o jornal, levantou-se com esforço e foi abrir a porta. 
Vi entrar um homem alto, distinto, nariz adunco, as maçãs de rosto salientes, bigode farto, curvo e 
lustroso, como não se usa há mais de um século. Os olhos, pequenos e brilhantes, pareciam 
apoderar-se de todas as coisas. Vestia um fato azul, de corte antiquado, que no entanto lhe ficava 
bem, e segurava na mão esquerda uma pasta em cabedal. A sala ficou mais escura. Foi como se 15 
a noite, ou alguma coisa ainda mais enlutada do que a noite, tivesse entrado juntamente com ele. 
Mostrou um cartão-de-visitas. Leu alto: 

“Félix Ventura. Assegure aos seus filhos um passado melhor”. Riu-se. Um riso triste, mas 
simpático: “É o senhor, presumo? Um amigo deu-me este cartão.” 

Não consegui pelo sotaque adivinhar-lhe a origem. O homem falava docemente, com uma 20 
soma de pronúncias diversas, uma subtil aspereza eslava, temperada pelo suave mel do 
português do Brasil. Félix Ventura recuou: 

“Quem é você?” 
O estrangeiro fechou a porta. Passeou pela sala, as mãos cruzadas atrás das costas, 

detendo-se um largo momento em frente ao belo retrato a óleo de Frederick Douglass. Finalmente 25 
sentou-se numa das poltronas e com um gesto elegante convidou o albino a fazer o mesmo. 
Parecia ser ele o dono da casa. Amigos comuns, disse, e a voz fez-se ainda mais suave, tinham-
lhe indicado aquele endereço. Haviam-lhe falado num homem que traficava memórias, que vendia 
o passado, secretamente, como outros contrabandeiam cocaína. Félix olhou-o desconfiado. Tudo 
no estranho o irritava ― os modos doces e ao mesmo tempo autoritários, o discurso irónico, o 30 
bigode arcaico. Sentou-se num majestoso cadeirão de verga, no extremo oposto da sala, como se 
receasse ser contagiado pela delicadeza do outro. 

“Posso saber quem é você?” 
Também dessa vez não obteve resposta. O estrangeiro pediu licença para fumar. Tirou do 

bolso do casaco uma cigarreira de prata, abriu-a e enrolou um cigarro. Os seus olhos saltitavam 35 
de um lado para o outro, numa atenção distraída, como uma galinha ciscando entre a poeira. 
Deixou que o fumo se espalhasse e o cobrisse. Sorriu num inesperado fulgor: 

“Mas diga-me, meu caro, quem são os seus clientes?” 
Félix Ventura rendeu-se. Procurava-o, explicou, toda uma classe, a nova burguesia. Eram 

empresários, ministros, fazendeiros, camanguistas1, generais, gente, enfim, com o futuro 40 
assegurado. Falta a essas pessoas um bom passado, ancestrais ilustres, pergaminhos. 
Resumindo: um nome que ressoe a nobreza e a cultura. Ele vende-lhes um passado novo em 
folha. Traça-lhes a árvore genealógica. Dá-lhes as fotografias dos avôs e bisavôs, cavalheiros de 
fina estampa, senhoras do tempo antigo. Os empresários, os ministros, gostariam de ter como tias 
aquelas senhoras, prosseguiu, apontando os retratos nas paredes ― velhas donas de panos, 45 
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legítimas bessanganas2 ―, gostariam de ter um avô com o porte ilustre de um Machado de Assis, 
de um Cruz e Sousa, de um Alexandre Dumas, e ele vende-lhes esse sonho singelo. 

“Perfeito, perfeito.” O estrangeiro alisou o bigode. “Foi isso que me disseram. Eu preciso dos 
seus serviços. Receio aliás que lhe vá dar bastante trabalho.” […] 

O albino levantou-se e desapareceu na direção da cozinha. Voltou pouco depois segurando 50 
com ambas as mãos uma garrafa de bom tinto português. Mostrou-a ao estrangeiro. Ofereceu-lhe 
uma taça. Perguntou: 

“Posso saber o seu nome?” 
O estrangeiro estudou o vinho contra a luz do candeeiro. Baixou as pálpebras e bebeu 

devagar, atento, feliz, como quem segue o voo de uma fuga de Bach. […] 55 
“Tive muitos nomes, mas quero esquecê-los a todos. Prefiro que seja você a baptizar-me.” 
Félix insistiu. Precisava de saber, no mínimo, em que se ocupavam os seus clientes. O 

estrangeiro ergueu a mão direita, uma mão larga, de dedos compridos e ossudos, numa vaga 
recusa. Depois baixou-a e suspirou: 

“Tem razão. Sou repórter fotográfico. Recolho imagens de guerras, da fome e dos seus 60 
fantasmas, de desastres naturais, de grandes desgraças. Pense em mim como uma testemunha.” 

Explicou que pretendia fixar-se no país. Queria mais do que um passado decente, do que 
uma família numerosa, tios e tias, primos e primas, sobrinhos e sobrinhas, avós e avôs, inclusive 
duas ou três bessanganas, embora já todos mortos, naturalmente ou a viverem no exílio, queria 
mais do que retratos e relatos. Precisava de um novo nome, e de documentos nacionais, 65 
autênticos, que dessem testemunho dessa identidade. O albino ouvia-o aterrado: 

“Não!”, conseguiu dizer. “Isso eu não faço. Fabrico sonhos, não sou um falsário... […]” 
 

AGUALUSA José Eduardo. O Vendedor de Passados. Publicações Dom Quixote, 2007. 
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Texte : O vendedor de passados 

L’usage du dictionnaire est interdit 

 

Travail à faire par le candidat 

 

I. ÉTUDE DU TEXTE 

1. Apresente, em pormenores,  a atividade profissional de Félix Ventura. 

2. Caracterize a personagem do estrangeiro e a sua atitude. 

3. Qual é o objetivo da visita do estrangeiro? 

4. Analise e comente as reações de Félix Ventura ao longo deste trecho. 

5. Estude o ambiente que se destaca deste encontro. 

 

  II. ESSAI 

"Falta a essas pessoas um bom passado, ancestrais ilustres, pergaminhos. Resumindo: um nome 
que ressoe a nobreza e a cultura. Ele vende-lhes um passado novo em folha. Traça-lhes a árvore 
genealógica. " (linha 41) 

A seu ver, em que medida os nossos antepassados podem tornar-se um modelo na 
construção da nossa identidade, da nossa vida social e profissional? Apresente a sua opinião 
numa composição cuidada e ilustrada com exemplos. 

 

III. TRADUCTION 

Passe para o francês o trecho de "Vi entrar um homem alto, distinto, nariz adunco..." (linha 12) 
até  " ... como outros contrabandeiam cocaína.” (linha 29) 
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