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INCIDENTE IN CAMERA DA LETTO

Un incidente contribui a fissare definitivamente questo nuovo carattere dei
genitori e del suo sentimento per loro. Il padre, rincasando la sera, era solito trarre di
tasca i giornali del pomeriggio e darli in lettura a Luca; ma piu tardi, al momento di
coricarsi, il padre riprendeva i giornali che, come Luca sapeva, amava leggere in
letto prima di addormentarsi. Era una delle abitudini familiari che costituivano la
superficie liscia e senza fratture della vita quotidiana. Una di quelle sere Luca, forse
per distrazione, usci dalla sala da pranzo e ando a coricarsi portando con sé i
giornali. In letto, dopo aver osservato le fotografie e scorso alcuni articoli, comincio a
pensare che suo padre era rimasto senza i giornali € senza dubbio si duoleva di non
averli. Questimmagine si colorava dei riflessi dell’antica bonta paterna, ormai
scaduta soltanto umana, ma tuttora commovente e amabile. Egli immaginava che
suo padre non venisse a richiedergli i giornali per non destarlo; e questa rinunzia gli
sembrava una prova di piu del delicato affetto paterno. D’altra parte sapeva che i
genitori, pur coricati, restavano svegli fino a tardi chiacchierando e leggendo. Egli
peso a lungo il pro e il contro, e alla fine decise di portare i giornali direttamente a
suo padre, nella sua camera. Balzo dal letto, usci a piedi nudi nel corridoio, e ando
alla porta dei genitori. Per un momento ascolto. Gli parve di udirli parlare e allora,
senza bussare, con I'impeto che gli veniva dall’affetto e dalla volonta di riparare il
torto usato al padre, entro.

La stanza, come aveva immaginato, era illuminata. Il letto occupava gran parte
della parete di fronte alla porta cosi che, per prima cosa, Luca vide il capezzale vuoto
e le coperte rovesciate da ambo i lati. Ma il letto vuoto non fermo la sua attenzione
che un solo momento. A destra del letto, nell’angolo piu lontano della stanza, suo
padre e sua madre stavano ritti in atteggiamenti singolari. |l padre era in pigiama a
grosse righe, tutto spiegazzato sopra il corpo pingue; la madre gli stava presso, le
membra ossute visibili nella trasparenza della camicia. Il padre reggeva con le due
braccia contro il petto cid che Luca riconobbe subito per un fascio di biglietti di banca
e di titoli industriali. La madre, davanti a lui, armeggiava, le braccia levate, intorno a
un quadro appeso alla parete.

Luca conosceva benissimo quel quadro: era una copia di una madonna di
Raffaello, e, sotto di esso, c’era un inginocchiatoio medievale, di legno scuro, con un
cuscino di broccato rosso. Bambino, Luca, per molto tempo, era stato fatto
inginocchiare dalla madre su quel cuscino per recitare le preghiere serali. Egli si
inginocchiava, giungeva le mani e, gli occhi rivolti al quadro, docilmente ripeteva le
parole della preghiera che la madre, seduta li accanto, via via gli suggeriva con voce
paziente. Questa preghiera non gli era allora dispiaciuta, prima di tutto perché era
una cosa noiosa ma sopportabile, proprio della noia blanda e piacevole di cui si nutre
l'infanzia; e poi perché 'immagine della Madonna, cosi dolce, col suo Bambino in
braccio, vestita di rosso e di azzurro, con un paesaggio puro e luminoso dietro le
spalle, I'attirava e lo faceva fantasticare. [...] Poi, come avviene, un giorno
imprecisabile, forse al ritorno dalle vacanze, questa abitudine della preghiera si era
interrotta. Per un poco egli aveva continuato a pregare da solo: finalmente non aveva
piu pregato affatto.

Forse aveva aperto la porta senza far rumore, forse la porta era socchiusa e si
era limitato a spingerla; forse i genitori erano cosi assorbiti da cio che facevano che
non I'avevano udito. Fatto sta che per un lungo momento, ritto e immobile sulla
soglia, egli li guardd senza che essi si accorgessero della sua presenza. Vide sua
madre aprire le braccia, afferrare il quadro per la cornice, staccarlo, e con
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precauzione appoggiarlo in terra contro la parete. Gli apparve allora che il quadro
nascondeva la superficie quadrata, di un grigio leggermente specchiante, dello
sportello in acciaio di un forziere. “Due volte b e una volta s”, suggeri il padre dietro
le spalle della moglie. La madre giro, secondo il suggerimento del marito, certe
rotelle dello sportello, quindi lo spalanco senza rumore. |l forziere era piccolo, come
vide Luca, e gia conteneva nei suoi due ripiani parecchi altri fasci di biglietti di banca
e rotoli di titoli. “Spingili dentro bene — disse il padre con la solita voce struggente —
se no come faccio a metterci anche questi?”. La madre ubbidi e Luca la vide con le
braccia magre spingere dentro il forziere il denaro e i titoli vecchi per far posto ai
nuovi. Allora, con impulso subitaneo, egli entrd nella camera e getto i giornali sul letto
dicendo: “Ecco i giornali”. Vide il padre trasalire profondamente, come un ladro
sorpreso nell’atto di rubare e la madre volgere il capo, stupita e gia severa; e usci in
gran fretta. Nella sua camera, il sentimento confuso di aver compiuto una buona
azione gli parve che si mescolasse con un sapore amaro di delusione e di errore. Ma
aveva sonno; e dopo aver rivolto variamente nel pensiero 'immagine nuova e
turbante del forziere nascosto dietro il quadro sacro e dei genitori seminudi con le
braccia cariche di denaro, si addormento.

Il giorno dopo egli aveva quasi dimenticato I'incidente, o meglio procurava di
non pensarci. Ma la sera, a tavola, in un momento che suo padre non c’era, la madre
osservo seccamente: “Un’altra volta ricordati che non si entra nelle camere senza
bussare”. Luca arrossi e provo un impulso a rispondere: “E voi perché mi avete fatto
pregare tanti anni inginocchiato davanti il vostro denaro?”. La frase gli venne su
dall’animo, come se si fosse formata da s€, durante il sonno, per spontanea
coagulazione, allo stesso modo del ghiaccio durante le notti invernali. Egli riconobbe
subito che era la frase che ci voleva e intui che conteneva molto piu di quanto egli
stesso avrebbe voluto metterci. Ma si trattenne e abbasso il capo, fingendosi
mortificato. Piu tardi, ripensando all’incidente, comprese che se non la causa prima,
esso era certamente stato 'occasione principale per il progressivo scadimento dei
genitori al rango di cose straniere e non amate.

Alberto MORAVIA, La disubbidienza, 1948
TRAVAIL A FAIRE PAR LE CANDIDAT

1. TRADUZIONE
Traduci il testo da “ll giorno dopo...” (riga 66) fino a “...mortificato” (riga 75).

2. SAGGIO

- Presenta brevemente il testo prestando particolare attenzione al contesto e
alla relazione tra i personaggi soffermandoti sui rapporti affettivi e sul ruolo della
fiducia.

Che cosa puoi dire del ruolo del narratore e dei procedimenti stilistici usati per
descrivere la situazione?

- Analizza come la tematica della menzogna e della falsita venga trattata in
questo brano e nelle altre opere che conosci. Ti riferirai piu particolarmente alla
cultura italiana.
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