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Dans une lettre du 29 janvier 1948, le critique et linguiste Georges Mounin confie au 

poète René Char : « L’unité, l’étalon-or pour moi, c’est de plus en plus, c’est toujours le 

poème. Il faudrait écrire des romans qui soient des poèmes. Aussi pleins ; aussi cohérents ; 

aussi totalement organisés. »  

 

Vous analyserez et discuterez cette réflexion en vous appuyant sur des exemples 

précis. 

 

Extrait de la Correspondance entre René Char et Georges Mounin récemment publiée 

(Gallimard, 2021), le sujet de cette année portait sur les rapports entre roman et poésie. Toute 

sa vie, Mounin s’est demandé à quelles conditions un énoncé linguistique se faisait poème, 

autrement dit comment l’indicible de l’expérience individuelle pouvait devenir matière à 

poésie. Fasciné par l’œuvre de Char qu’il a précocement contribué à faire connaître, il 

formule dans ces lignes non pas tant une analyse qu’une préférence aux accents 

programmatiques : le roman à venir, tel que l’appelle de ses vœux Mounin, s’apparenterait à 

un poème. Après avoir érigé le poème en étalon de la valeur littéraire, il applique ce critère au 

genre romanesque, évalué à l’aune de sa poéticité. La poésie est alors plus qu’un genre : 

depuis la seconde moitié du XIX
e siècle, en particulier la Crise de vers (1895) de Stéphane 

Mallarmé, et à la faveur de l’essor du poème en prose, le domaine de la poésie n’a cessé de 

s’étendre. Mounin se fait l’écho d’une conception totalisante de la poésie, caractéristique du 

tournant des XIX
e-XX

e siècles mais aussi du mouvement surréaliste : la poésie illustre le 

dépassement des genres hérités, elle transgresse la distinction du vers et de la prose, voire de 

la littérature et de la vie, en allant jusqu’à désigner un art de vivre et une propension à 

déchiffrer le livre du monde. 

La poésie ne saurait pourtant envelopper le genre-éponge qu’est le roman sans susciter 

certaines résistances : dans la nouvelle triade des genres qui se dessine au XIX
e siècle (roman-

poésie-théâtre), le poésie recentrée sur le lyrisme entend évacuer la dimension narrative, qui 

en constituait pourtant l’essence depuis la Poétique d’Aristote. Tandis que la narration est 

perçue comme une composante fondamentale du genre romanesque, la poésie moderne 

célèbre la brièveté et s’emploie à « éviter le récit », selon la formule de Mallarmé dans la 

préface à Un Coup de dés. Or Mounin semble croire dans la capacité de la poésie à rémunérer 

le défaut des romans. En dépit de ses résonances mallarméennes, son propos est à 

appréhender dans sa singularité : plutôt qu’à la « poésie », entendue comme genre, corpus, 

inspiration ou être-au-monde, il fait référence au « poème », c’est-à-dire à l’actualisation de la 

poésie dans un texte particulier. Sous sa plume, le poème – unité préférée au recueil – est 

avant tout un modèle de composition unifiée et de densité permettant de conjurer le prosaïsme 

du roman, sa tendance à l’anecdotique, à la prolixité et au désordre : apparent oxymore, le 

roman-poème est avant tout un roman-monde résistant à l’entropie. Un « roman », malgré 

tout : à la différence des surréalistes qui entendent renoncer au mot comme au genre 
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romanesque, Mounin choisit de conserver le substantif, indice de permanence générique. On 

pouvait donc se demander à quelles conditions le « roman » parvenait à s’hybrider avec le 

poème sans verser dans l’antiromanesque, sans y perdre sa narrativité et sa référentialité, 

c’est-à-dire sans se dissoudre dans l’idéal englobant d’une poésie pure. 

Après avoir étudié le rapport d’émulation qui fait du poème le modèle du roman 

organique, il s’agirait de prendre au sérieux l’hybridation réclamée par Mounin, en 

s’interrogeant sur la poétique paradoxale du roman-poème. Enfin, face au paradigme unitaire 

vanté par le critique, on pourrait tenter de réévaluer la bigarrure romanesque en étudiant 

l’éclatement du roman-monde mais aussi, peut-être, du poème qui lui servait d’étalon. 

 

I. A première vue, le propos de Mounin ne conduit pas nécessairement à une révision 

radicale du roman. Le souci d’organisation, l’exigence de cohérence paraissent 

consubstantiels à l’acte de narrer. Pour Aristote, le récit, consistant dans la représentation de 

personnages en action, est l’âme de la création littéraire, qu’il considère comme 

nécessairement versifiée dans la Poétique. Épique ou dramatique, la « poésie » repose sur le 

mythos, la relation d’événements successifs reconfigurés par la narration. Ainsi Aristote 

définit-il l’« unité d’action » qui caractérise l’agencement mimétique : le caractère des 

personnages doit être adéquat à leurs actes, lesquels doivent se combiner harmonieusement, 

de façon à constituer une action pleine et entière, si bien que les parties de l’intrigue ne 

puissent être retranchées ou déplacées sans altérer l’ensemble de l’œuvre. L’exigence de 

densité est donc le corollaire de la recherche d’unité. Transmuant le hasard en nécessité, le 

récit rend le réel lisible, intelligible, il fond la pluralité des actes et des caractères dans l’unité 

dynamique de la fable : tout récit digne de ce nom produit donc du sens et de la cohérence. En 

ce sens, il réalise sur l’axe syntagmatique (horizontal) de l’intrigue, par l’enchaînement des 

épisodes, ce que le poème obtient à sa manière par la verticalité du paradigme ou, dans le cas 

de formes fixes, par la prévisibilité et la clôture de sa structure. L’intrigue s’achemine 

logiquement vers sa fin : elle constitue un tout, comme un sonnet, un rondeau, ou une ballade 

dont la demi-strophe finale, l’envoi, reprend les dernières rimes et le refrain. Ancêtre du 

roman, l’épopée serait de même aimantée par sa fin en dépit de la multiplicité des épisodes et 

des accidents qu’elle relate. Roman de l’inceste organisé comme une tragédie classique, La 

Curée de Zola déploie un scénario rigoureux enfermant peu à peu Renée, nouvelle Phèdre, 

dans la solitude et la destruction. On songe encore à la façon dont Hugo, dans Les Misérables, 

parvient à organiser narrativement une matière romanesque foisonnante : les trois premières 

parties racontent le cheminement des personnages principaux qui convergent vers la barricade 

de la rue de la Chanvrerie, les 5 et 6 juin 1832. 

 La composition romanesque ne se réduit pas au travail d’unification de l’intrigue, à 

l’art concerté de nouer puis de dénouer le(s) fil(s) de la fable. L’unité du roman est aussi 

produite par l’agencement de matériaux divers, qui rythment le texte, le structurent et donnent 

le sentiment d’une architecture concertée. De même que la poésie repose sur un système de 

retours et de parallélismes, notamment sonores et sémantiques, les romanciers jouent des 

ressemblances et des oppositions, des échos formels et thématiques pour assurer la cohésion 

de l’œuvre. Ainsi le Gargantua de Rabelais, émaillé d’ostensibles digressions, ne saurait tirer 

son unité de la seule intrigue principale, inspirée des romans de chevalerie : naissance, 

formation, faits d’armes du héros. Tout roman construit un dense réseau de répétitions et 

d’oppositions. Subvertissant la trame du roman réaliste, le Nouveau Roman ne renonce 

nullement à cette exigence d’unification : Le Palace de Claude Simon s’ouvre sur un chapitre 

intitulé « Inventaire » puis se clôt sur « Le bureau des objets trouvés ». Plus simplement, le 

roman d’inspiration réaliste fonde sa cohérence sur la référence : là où la poésie lyrique 

instaure sa propre scène de parole, le roman brosse un monde référentiel qui lui donne en 
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retour son assise imaginaire. C’est particulièrement notable dans les romans où l’illusion 

référentielle joue à plein : dans Eugénie Grandet, la mélancolique ville de Saumur est, plus 

qu’un cadre, une métonymie de la bourgeoisie provinciale étriquée, un prolongement de la 

famille Grandet. Le roman-cathédrale qu’est Notre-Dame de Paris fait de la référence spatiale 

un équivalent de sa propre architecture textuelle : l’abondance de la matière romanesque n’est 

incompatible ni avec l’effort de structuration, ni avec une exigence de densité. 

 Le roman dispose ainsi de ressources propres pour engendrer et organiser son monde. 

Son tissu narratif se redouble d’un dense tissage thématique, scandant l’action et engendrant 

un réseau de motifs privilégiés. La métaphore n’est pas l’apanage de la poésie. En témoigne la 

récurrence du motif du seigle dans Le Ravissement de Lol V. Stein de Marguerite Duras : à la 

fois fonctionnel (il permet de se cacher) et métonymique, le champ de seigle investi par Lol 

rejoue la scène originelle du bal et constitue, par sa blondeur, un prolongement sensuel du 

corps de la jeune femme. Ces moments de suspens ou de contemplation ne sont pas extérieurs 

au romanesque, ni même à l’épique : que l’on songe à Ulysse qui, prisonnier de Calypso, 

« rêve de voir ne fût-ce que monter une fumée du sol natal » (chant I). Typiquement 

romanesques, les scènes de première vue constituent autant des « éléments perturbateurs » de 

la diégèse que des nœuds fantasmatiques qui, dans leur suspens, rayonnent sur le roman 

entier. Étrangère à tout désir brutal de possession, la rencontre entre Julien Sorel et Mme de 

Rênal est une heureuse découverte nourrie par la proximité des corps et le jeu des regards : 

« ils étaient fort près l’un de l’autre à se regarder ». De même que la contemplation trouve son 

origine dans le simple regard, la métaphore jaillit spontanément de la trame romanesque : 

déployant des harmoniques inattendues, le référent tend à construire sa propre cohérence 

symbolique. Chaque roman déploie une tonalité, une couleur propre qui ne saurait se réduire à 

l’écheveau de son intrigue. Ainsi le Journal des Goncourt du 17 mars 1861 rapporte-t-il ce 

mot de Flaubert : « L’histoire, l’aventure d’un roman, ça m’est bien égal. J’ai l’idée, quand je 

fais un roman, de rendre une couleur, un ton. Par exemple, dans mon roman de Carthage, je 

veux faire quelque chose de pourpre. Maintenant, le reste, les personnages, l’intrigue, c’est un 

détail. Dans Madame Bovary, je n’ai eu que l’idée de rendre un ton gris, cette couleur de 

moisissure d’existence des cloportes. » 

 

Est-ce à dire que tout roman est à quelque degré poème ? Sans doute, notamment au sens 

où la fonction poétique du langage (l’énoncé joue avec sa propre forme) définie par Roman 

Jakobson s’y superpose nécessairement à la fonction référentielle (l’énoncé renvoie au monde 

extérieur). Le propos de Mounin est néanmoins plus radical : aspirant au roman-poème, le 

critique ne semble se satisfaire ni d’un rapport d’homologie ni d’accointances ponctuelles 

entre les deux genres. Il plaide pour une hybridation qui tend vers l’identification. Le roman 

peut-il devenir un long poème en prose ? 

 

II.  Loin de considérer tout roman comme poétique, Georges Mounin aspire à un 

renouveau radical du genre. Depuis le XIX
e siècle, la poésie s’est recentrée sur le lyrisme : 

longtemps marginalisée par les théoriciens, cette espèce supplante désormais les genres 

épique et dramatique, progressivement exclus de la poésie. Lyrique, le poème en vers se 

caractérise par l’expression de la subjectivité et le dispositif d’adresse, par une minoration du 

récit, ainsi que par l’appétence pour la brièveté. Dans l’essai intitulé Le Principe poétique 

(1850), Edgar A. Poe s’insurge contre l’hérésie de la prolixité en matière de poésie : « Je 

soutiens qu’un long poème n’existe pas. Je considère que l’expression “un long poème” est 

tout simplement une contradiction dans les termes. » La revanche moderne du lyrisme tend à 

marginaliser la mimesis, la fiction narrative, d’autant que le roman est entré, à la fin du XIX
e 

siècle, dans ce qu’il est convenu d’appeler, avec Michel Raimond, sa « crise » : crise de la 
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représentation, de l’illusionnisme, du personnage, crise de la notion même d’intrigue 

intelligible et téléologiquement orientée. En témoigne encore, en 1924, la critique radicale de 

« La marquise sortit à cinq heures. » qu’André Breton attribue à Valéry dans le premier 

Manifeste du surréalisme. Réputé profus, inégal, simplificateur, enchaîné à l’arbitraire des 

contingences et des circonstances, le roman d’inspiration réaliste s’oppose à la littérature 

quintessenciée qu’est devenue la poésie. Plusieurs écrivains aspirent à une régénération du 

romanesque par le poétique. Dès 1892, Remy de Gourmont annonce le mot de Mounin en 

écrivant dans ses Promenades littéraires : « La seule forme de roman qui soit digne du nom 

d’œuvre d’art est le poème. Qui oserait contester cela ? Rédigé en vers, rédigé en prose, selon 

des rythmes précis ou selon des rythmes libres, le roman doit être un poème, car il n’y a qu’un 

seul genre en littérature : le poème. » Si la recherche de l’hybridité et la transgression 

générique sont devenus des poncifs de la modernité, ils entrent néanmoins en concurrence 

avec un idéal contraire, celui de la pureté du genre : la poésie pure, débarrassée de la 

narration, peut-elle régénérer le roman sans nier en bloc son histoire ? 

L’épanchement de la poésie dans le roman aboutit, au XX
e siècle, à ce que Jean-Yves 

Tadié nomme le « récit poétique ». Dans la continuité de la dislocation du héros qui 

caractérise les romans fin-de-siècle d’un Huysmans, le statut du personnage romanesque y est 

profondément infléchi. Souvent narrés à la première personne, ces romans présentent des 

protagonistes solitaires, à l’identité incertaine, à la biographie lacunaire, qui sont emplis par le 

monde plutôt qu’ils ne le transforment. Ouverts aux analogies poétiques, ces êtres sont moins 

des actants que des contemplateurs ou des agents involontaires, à l’image des « veilleurs » 

gracquiens. C’est le cas d’Aldo dans Le Rivage des Syrtes : « Je me sentais de la race de ces 

veilleurs chez qui l’attente interminablement déçue alimente à ses sources puissantes la 

certitude de l’événement ». L’événement romanesque n’est pas nié par Gracq, mais il est 

perpétuellement repoussé ou contaminé par le rêve : Aldo déclenchera la catastrophe sans se 

départir d’une forme de passivité. Valorisant l’attente, préférant l’initiation à l’action, la quête 

à l’aventure, le roman poétique s’affranchit du prosaïsme et de l’illusion référentielle. Il 

s’éloigne résolument de la tradition du feuilleton et des sommes romanesques : plutôt que 

l’hétéroclite du roman, il recherche la profonde unité du poème. Ce sentiment d’unité est 

suscité par une tendance à l’abolition du temps, jouant un rôle capital dans les romans de 

Claude Simon, en particulier La Route des Flandres : à la succession chronologique, le 

narrateur substitue une composition plus tabulaire qui, selon les mots de Ricardou, rapproche 

les événements dans « une sorte de présent éternel ». Le récit ne cesse de s’ouvrir à un temps 

autre, plus substantiel, au temps de l’enfance, des rites et des commencements que Mircea 

Eliade nomme le « Grand Temps » du mythe : à travers la forêt des symboles, le texte 

s’emploie à déchiffrer un paradis perdu.  

Le roman poétique favorise ainsi l’espace au détriment du temps linéaire de l’Histoire et 

de la chronologie. Dans Le Paysan de Paris d’Aragon, le narrateur est un sujet largement 

indéterminé qui s’ouvre aux rencontres et conçoit une « mythologie en marche » dans des 

lieux d’élection. Ainsi du Passage de l’Opéra, « temple d’un culte équivoque », curieux 

« labyrinthe sans Minotaure, où réapparaît, transfigurée comme la Vierge, l’Erreur aux doigts 

de radium, ma maîtresse chantante, mon ombre pathétique. » L’exploration de l’espace urbain 

ouvre vers la surréalité des mythes modernes et donne lieu à d’authentiques morceaux 

poétiques, en favorisant l’expression du « stupéfiant image ». Non seulement les images 

saturent le récit d’Aragon, mais elles tendent à constituer l’intrigue elle-même, qui progresse 

au gré des associations et des rencontres métaphoriques : devenus personnages, les lieux 

aimantés par le désir révèlent l’être à lui-même, accompagnent sa maturation. Ainsi Aragon 

confiera-t-il dans Je n’ai jamais appris à écrire avoir cherché à composer un roman 

mythologique : « Ayant remarqué que toutes les mythologies du passé, à partir du moment où 

l’on n’y croyait plus, se transformaient en romans, je m’étais proposé d’en agir à l’inverse et 
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de m’adonner à un roman qui se présenterait comme une mythologie ». Le roman-poème 

n’encourage donc pas tant la description que le dialogue avec des paysages métamorphiques, 

conçus comme autant de révélateurs et d’énigmes à déchiffrer. La profondeur spatiale de ces 

récits met en avant l’axe paradigmatique, sur le modèle de la rime, et encourage une lecture 

poétique du texte : face à l’inflation des signes urbains, aux affiches, aux journaux et aux 

publicités reproduits parmi les collages du Paysan de Paris, le lecteur-déchiffreur est convié à 

arpenter le texte dans sa spatialité, sa verticalité, son épaisseur linguistique plus encore que 

dans la linéarité de son intrigue. 

 

Contemporain des propos de Georges Mounin, l’essor du roman poétique témoigne de 

l’hybridation du genre romanesque par la poésie lyrique : personnages, intrigue, espace et 

temps en sont profondément bouleversés. La densité de la langue poétique et l’étendue de ses 

réseaux d’images contribuent bien à accréditer l’idée d’une cohésion musicale, spatiale et 

symbolique que Gracq appelait dans un entretien avec Jean Pelletier l’« impression 

d’ensemble » du roman. Or si l’auteur du gothique Au Château d’Argol a su concilier la 

poésie et la tension de l’intrigue, en libérant les potentialités narratives de l’image, d’autres 

avatars du roman-poème s’exposent plus franchement au risque de l’enlisement, à la 

dissolution des personnages et de la référence, au point que Jean-Yves Tadié leur préfère 

l’appellation de « récits poétiques ». De tels ouvrages sont ainsi, parfois, des romans 

amputés : pour nuancer le jugement de Mounin, il convient peut-être, pour finir, de réévaluer 

la part de l’hétéroclite et de la contingence dans l’art du roman. 

 

III.   A la cohésion et au bel ordonnancement célébrés par Georges Mounin, il est tentant 

d’opposer les charmes de la disparate romanesque. Face à l’exigence de « densité » poétique, 

on pourrait rappeler la nécessité paradoxale des temps faibles, des notations apparemment 

insignifiantes (accréditant « l’effet de réel ») ainsi que le plaisir pris aux longueurs 

romanesques et aux ficelles mélodramatiques, caractéristiques de la littérature des feuilletons. 

Le roman ne saurait être un espace quintessencié, replié sur sa propre cohésion. « Battant 

comme une porte » (Breton), il est aussi une exploration turbulente de la diversité et ne cesse 

de rivaliser avec l’inépuisable bigarrure du réel. Cymbale du monde, le roman s’apparente à 

une chambre d’écho où viennent se rencontrer des discours aussi divers que dissonants. La 

confrontation des points de vue fait tout l’intérêt des Âmes fortes de Giono mais aussi du long 

poème narratif versifié qu’est L’Anneau et le Livre (1869) de Robert Browning : évocation 

d’une cause célèbre, l’affaire Franceschini, l’ouvrage donne la parole à dix personnages, dont 

les monologues successifs constituent autant d’optiques divergentes sur l’affaire à élucider. 

Ce poème d’inspiration épique croise le genre du roman policier, déploie une esthétique de la 

pluralité et de la prolixité : on est loin de la parole rare et de l’homogénéité stylistique qui 

caractérisent habituellement le récit poétique. En faisant de Dostoïevski l’inventeur du roman 

polyphonique, Bakhtine a quant à lui mis l’accent sur la pluralité irréductible des consciences 

qui évoluent simultanément, mais qui ne sauraient se fondre dans un monde unique adossé à 

une conscience d’auteur unitaire. Cette pluralité est aussi un principe poétique et générique 

valorisant l’hybridité. 

Le manque d’unité de la composition se manifeste dans la plupart des romans à tiroirs de 

la Renaissance et de l’Âge classique : L’Astrée d’Honoré d’Urfé, L’Histoire comique de 

Francion de Charles Sorel ou encore Gil Blas, le roman d’inspiration picaresque de Lesage. 

Le Roman comique de Scarron est un modèle de composition lâche et hétérogène, hérité des 

recueils de nouvelles de la Renaissance. Il déploie un récit-cadre ainsi que six récits 

rétrospectifs enchâssés et quatre nouvelles traduites de l’espagnol, narrées par des 

personnages devenus auteurs, dont le ton tranche avec la cocasserie du récit encadrant. Le 



 6 

modèle sous-jacent est ici moins l’unité du poème que la diversité irréductible du recueil, 

celle d’un perpétuel roman inachevé. Le refus de la composition organique est aussi une façon 

de faire place à la puissance de la contingence et au tourbillon des événements. Ainsi Breton 

écrit-il dans Nadja : « Je n’ai dessein de relater, en marge du récit que je vais entreprendre, 

que les épisodes les plus marquants de ma vie telle que je peux la concevoir hors de son plan 

organique, soit dans la mesure même où elle est livrée aux hasards ». Dans ses Réflexions sur 

le roman, Albert Thibaudet estimait déjà que la composition d’ensemble des grandes épopées 

antiques était finalement fort incertaine, à la différence des épisodes plus organiques qui les 

constituaient. Plaidant, contre Paul Bourget, pour une composition desserrée, l’écrivain 

estimait que le véritable ordre se dessinait à mesure que l’œuvre se composait. Le plan n’est 

pas l’ordre, un roman n’est ni un morceau oratoire, ni un sonnet de Heredia. « On lit les livres 

qui sont composés, mais on relit ceux qui ne le sont pas » : nullement préconçue, leur 

structure se nourrit de la vie elle-même, avec son lot de surprises et de contingences.  

Les principes d’unité et d’organicité sont donc à mettre en balance avec des forces 

contraires, centrifuges, qui font jouer le fragment contre la totalité, la contingence contre la 

nécessité, le désordre contre la cohésion : il y a là une tension caractéristique des œuvres de la 

modernité, qu’elles soient romanesques ou poétiques. Ainsi Les Faux-Monnayeurs sont-ils 

partagés entre deux conceptions apparemment incompatibles du roman : d’un côté, celle du 

« roman pur » défendue par Édouard (et par Gide lui-même, dans le Journal des Faux-

Monnayeurs) consistant à dépouiller le texte de tout accident superflu ; de l’autre, celle du 

roman « touffu » où vient s’agréger, selon les mots de l’auteur, « tout ce que me présente et 

m’enseigne la vie » (Journal). L’épure face à la matière surabondante, la totalité organique 

face à l’amalgame de détails. Or la poésie elle-même est traversée de telles tensions, comme 

le suggérait Max Jacob dans la préface de 1916 au Cornet à dés, où il s’en prenait au désordre 

des poèmes en prose de Rimbaud : « je mets en garde les auteurs de poèmes en prose contre 

les pierres précieuses trop brillantes qui tirent l’œil aux dépens de l’ensemble. Le poème est 

un objet construit et non la devanture d’un bijoutier. » L’unité apparente du poème ne saurait 

occulter les tensions qui le travaillent : selon une conception plus proche d’Héraclite que de 

Parménide, l’unité du poème est le produit toujours instable de frictions internes. Il est utile de 

rappeler, à ce titre, que maints poèmes de la modernité offrent une narration, même minimale, 

qui vient en problématiser la portée et l’énonciation. La poésie n’est pas un pur événement de 

langage, une scène d’énonciation sans acteur ni intrigue : elle ne peut subsister sans déployer 

une forme de narrativité, sans brosser de menues fictions. C’est le cas des Illuminations de 

Rimbaud, en dépit du brouillage des repères spatio-temporels caractérisant les petits récits 

éclatés que sont « Conte », « Après le Déluge » ou « Vies ». Mallarmé lui-même n’a pas 

absolument évacué le récit dans « L’Après-midi d’un faune », où il intrique les modes lyrique, 

épique et dramatique, et ce bien qu’il ait réduit la part de l’anecdote entre la version de 1865 

et celle de 1876. La poésie de la seconde moitié du XXe siècle a souvent questionné la clôture 

et la cohésion du poème : après la poésie automatique des surréalistes, les textes de Denis 

Roche ou d’Emmanuel Hocquard subvertissent l’instance unificatrice du sujet lyrique, 

valorisent la littéralité, l’art du montage, redéfinissent les rapports du texte à son référent, en 

particulier aux mille discours sociaux qui ne cessent de le traverser. La cohésion du poème – 

tout comme celle du recueil ou de « l’œuvre » – ne va plus de soi. Autrement dit, elle n’est 

pas donnée mais doit être construite : plus ou moins concertée, en amont, par l’auteur, elle est 

avant tout le produit de l’acte de lecture. 

 

Dans un entretien avec Tristan Hordé, Pierre Michon fait de la poésie brève (à forme fixe) 

un modèle, un idéal inaccessible à la « baudruche » qu’est le roman : « Ce que je recherche, 

c’est peut-être l’épure du roman, son minimum vital, ce qui lui suffit : quelque chose comme 

ce que fut le sonnet à tout le champ de la poésie, cette petite prison de quatorze vers essentiels 
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en regard d’unités poétiques certes plus souples, plus longues, plus libres — mais grevées 

d’inessentiel. » Comment ressentir la « joie de la totalité embrassée » à la lecture d’un long 

roman, « ce fourre-tout encombré de digressions, de dialogues, d’effets de vérité, où 

l’énonciation se perd » ? Là où Michon opte pour le récit bref, Georges Mounin aspire à la 

régénération du genre romanesque par la poésie. Il prône ainsi l’hybridation du roman par le 

poème au nom d’un impératif de cohésion. On a vu que la vogue du roman poétique, au 

XX
e siècle – mais largement amorcée par les œuvres antérieures d’un Flaubert ou d’un 

Huysmans – témoignait de la fécondité de ces vues : la promotion de l’axe paradigmatique, 

propre à la poésie, confère au roman une forme d’unité supérieure, le dote d’une physionomie 

ensorcelante. Conciliant la densité des images et le lyrisme avec la narrativité, le maintien de 

la référence et la mise en scène fictionnelle, plusieurs écrivains atteignent un intéressant point 

d’équilibre entre des exigences souvent contraires : Julien Gracq, Albert Cohen, Claude 

Simon, mais aussi Lautréamont, Joseph Conrad ou le réalisme magique sud-américain nous 

offrent de passionnantes « chimères », indissociablement romanesques et poétiques. A l’idéal 

de l’unité, on a néanmoins opposé les charmes de la bigarrure, la puissance de la contingence 

qui ouvrent bien des horizons à la création romanesque, comme à la poésie. A charge au 

lecteur épris de totalité de reconstruire l’unité perdue du roman. 

 

              * 

 

 

Cette année encore, neuf copies ont été distinguées : trois prix, trois accessits, trois 

mentions. Nous adressons nos vives et chaleureuses félicitations aux lauréats qui, à cette 

occasion, ont manifesté les qualités que l’on attend pour cette épreuve : une prise en compte 

fine et pertinente du sujet, une bonne maîtrise de l’art de disserter, une vaste et solide culture 

littéraire fondée sur des références précises et intelligemment convoquées, et peut-être avant 

tout une expression claire et élégante, c’est-à-dire un respect de la langue et de ses règles. Au 

terme de cette session, le jury déplore unanimement un relâchement dans l’expression et, dans 

trop de copies, une orthographe fautive, voire désastreuse. Il incite, à cet égard, les futurs 

candidats à une extrême vigilance. Le nom même de notre épreuve est éloquent et devrait être 

médité par tous ceux qui s’y présentent : c’est bien d’une composition française qu’il s’agit. 

 

 

 

 

 

 

 


