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Introduction

Maimonide, philosophe, rabbin, médecin, est né a Cordoue en 1138, et, pour fuir les
persécutions almohades, s’exila d’abord au Maroc puis a Fostat, quartier du vieux
Caire, ou il fut médecin a la cour de Saladin. Il y mourut en 1204. De Cordoue en
Andalousie, & Fés au Maroc, en passant par Acre en Palestine, jusqu’a Fostat en Egypte,
il passa sa vie dans le bassin méditerranéen, en terres d’Islam. Ces terres d’Islam
s'étendent, au Moyen Age, de ’Andalousie a I'Afrique du nord et a I'Extréme Orient,
en passant par I'Asie centrale a I’Afrique sub-saharienne, et elles recouvrent diverses
cultures, modes de pensée et de pratiques et ne peuvent ainsi constituer un ensemble
homogene. Il est nécessaire d’avoir a l'esprit ces différents contextes historiques

et sociopolitiques afin de mieux comprendre I'élaboration de la philosophie de
Maimonide.

Le monde tel que le percoit Maimonide est morcelé, soumis aux fluctuations
géopolitiques. Les gouvernements s'érigent pour étre remplacés par d’'autres et les
communautés juives deviennent des témoins impuissants de ces bouleversements
avec la tentation de I'abandon pur et simple de leurs pratiques et de leur tradition ou
celle des mouvements messianiques et apocalyptiques, et la tentation de la révolte
armée, réprimée dans le sang par le pouvoir politique en place. Comment redonner
espoir sans verser dans le repli identitaire ou la violence ? Comment ne pas appareiller
hors d’une tradition qu’on peut juger irrationnelle depuis son interprétation littéraliste,
quand on découvre les traditions étrangeres, celle principalement de la philosophie
gréco-arabe, au contenu souvent contraire a la Torah ou de ce qu’en rapporte la
lecture traditionnelle ?

La grande originalité de Maimonide consiste a suivre le chemin de ces contradictions,
internes et externes, sans jamais céder a I'apologie, en inventant une figure opératoire,
la perplexité, laquelle exprime le trouble des savants, dont celui de Maimonide
lui-méme, et qui serait moins le signe d'une pathologie mentale ou spirituelle que
I'’épreuve que tout vrai savant doit affronter. La figure du savant paralysé dans ses
contradictions, nous permettra d'étudier cette notion de perplexité comme la force et
non une faiblesse du savant, selon Maimonide.

Depuis la destruction du Second Temple de Jérusalem, en 70 de notre ére, et I'Exil qui
s'ensuivit, les communautés juives pratiquent leur religion sous l'autorité rabbinique,
c’est-a-dire de maitres du commentaire de la Torah, écrite et orale, puisant dans

la lecture de ces textes des normes légales et morales scandant la vie quotidienne,
individuelle et collective. Il n'y a plus d’Etat, plus de roi. L'Exilarque, représentant
officiel du peuple juif en exil, perd son autorité face aux Gueonim, c’est-a-dire les
savants des académies juives de Bagdad, centralisant les fonctions de représentation
officielles, politiques, intellectuelles et religieuses de facto. Mais, s'il existe bien une
suprématie de leur autorité a Bagdad, des académies juives prestigieuses vont naitre
en Andalousie, sous le califat omeyyade, comme I'académie de Lucena, ouU le pére
de Maimonide a été éléve. L'enseignement des Gueonim est traditionnel. Il s'appuie,
d’une part, quasi exclusivement sur I'étude de la Torah et du Talmud. D'autre part,

il met I'accent sur I'approche dialectique du Talmud, sur les discussions, souvent au
détriment de la rigueur philologique, tout au moins tel que Maimonide en dépeint
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le mode d’exégese. Or, c’est cette approche que les académies andalouses vont
modifier, sur le modeéle des maisons de |la sagesse dans le monde arabo-musulman’.
Au travers de leurs traductions et commentaires, les savants juifs andalous étudient
la philosophie, la logique, la physique et enrichissent la poésie juive de la créativité
des poétes musulmans. Pour cela, ils font interagir des disciplines jusque-la distinctes
- la lexicographie, la lexicologie, la sémantique et la grammaire - afin de leur donner
le statut de science. On assiste donc a un bouleversement intellectuel avec des
grammairiens approchant I’'hébreu de maniére linguistique, dont un des plus grands
noms est Yehudah ben David Hayyug (~950-~1000), qui aura une grande influence sur
I'approche maimonidienne de la lexicographie et de son rapport général a I'hébreu.
De méme, Isaac Alfasi (1013-1103) et R. Joseph ibn Migash (1077-1141), a la téte de
I'académie de Lucena, ont influencé la pensée de Maimonide a travers I'enseignement
que son pere lui a dispensé. Si les académies bagdadiennes continuent d‘exercer une
influence en Syrie, en Palestine et jusqu’en Egypte, I'autorité intellectuelle se déplace
vers I'’Andalousie et le Maghreb sous le réegne omeyyade.

Or, en 1147, les Almohades destituent le dernier gouverneur almoravide en Afrique

du nord et envahissent I’Andalousie du sud. lls sont d’origine berbére et leur pratique
s'enracine dans I'enseignement d'un prophete autoproclamé, le Madhi Muhammad

ibn Tumart (1080-1130), qui préne un islam pur et ascétique. Maimonide a 9 ans. Un

an plus tard, la ville de Cordoue est prise par les Almohades, puis celle de Grenade

en 1154 et les grandes académies juives andalouses doivent fermer les unes aprés les
autres. Fuyant de ville en ville en Andalousie toute sa jeunesse, essayant de trouver

un lieu hospitalier a Fes, refuge qui se transforme en piege, jusqu’a son bref séjour a
Saint-Jean-d’Acre, Maimonide fait le sombre constat de I'immense difficulté de I'étude
et de la pratique, a son époque, non par incapacité mais en raison du trouble du coeur
- engendré par la peur et 'instabilité. Les conditions matérielles de survie occupant la
plus grande partie des pensées des savants comme des communautés, leur intellect n'a
plus le loisir de se consacrer a sa vocation premiére, celle de I'étude. Cette derniére est
donc toujours contrainte par une pratique rendue difficile et parfois incompréhensible
dans ces conditions historiques et politiques. En ce sens, Maimonide est témoin des
bouleversements géopolitiques et religieux du bassin méditerranéen, de la naissance
du califat almohade du Maroc et de I’Andalousie, en passant par les croisades depuis
son court séjour a Saint-Jean-d’Acre jusqu‘a son arrivée en Egypte, en 1166, ou il
découvre une terre d'accueil, sous le califat ismailien des Fatimides, shiites, remplacés
quelques années plus tard par le gouvernement ayyubide, sunnite, de Saladin, dont
Maimonide deviendra le médecin de la cour jusqu’a sa mort.

Maimonide commence a rédiger le Guide des égarés, son traité philosophique majeur,
en judéo-arabe, aux alentours de 1185 pour I'achever vers 1191. Son destinataire est le
savant conduit a la perplexité - notion que Maimonide forge dans ce traité et qui en
est la cause et le mode d’exposition. Une premiére remarque de traduction s'impose.
Le titre francais, depuis la traduction au XIXe siecle de Salomon Munk, Guide des
égarés, est inapproprié, parce que le savant qui doute des fondements de sa foi n’est
pas égaré. Le mot arabe utilisé par Maimonide pour le désigner est ‘hair, qui ne signifie
pas « égaré » mais « dans le doute », « indécis », « incapable de choisir », paralysé par
ses contradictions internes provenant du conflit entre ce qu’il découvre de la tradition
philosophique et I'enseignement de sa tradition religieuse.

1. Voir Geneviéve Dumas, « Flux immatériels et diffusion des idées scientifiques au Moyen Age », Siécles [En
ligne], 46 | 2019, URL : http://journals.openedition.org/siecles/4333
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La perplexité n‘est pas une mélancolie ni un scepticisme mais un outil philosophique
puissant, briseur de certitudes. Et c’est cet outil qu’il veut faire découvrir aux savants
révoltés. Le doute, loin d’étre une faiblesse, est au contraire une force, dissolvant les
certitudes des dogmatiques comme des sceptiques. Le reméde ne consiste donc pas a
concocter une potion pour adoucir le trouble intérieur ; il passe par I'éveil des savants
a leur tache. Il leur faut aller jusqu’au bout de leur trouble pour en sortir, affronter
leurs contradictions, en suivre le chemin pour s’en libérer. Maimonide lui-méme en fait
I'expérience au cours de sa vie, ainsi que |'atteste sa colére envers ceux qu’il considere
comme des faux savants ou faux médecins, et son aveu d’ignorance des secrets les
plus profonds de la Torah. Ainsi par exemple, abordant les sujets d’astronomie, en
particulier la question, non résolue a son époque, des planétes errantes, il affirme : « Le
plus grand hommage que j'aie pu rendre a la vérité, c’est d'avoir ouvertement déclaré
combien ces matieres me jetaient dans la perplexité et que je n‘avais ni entendu ni
connu de démonstration pour aucune d’elles”. »

Le projet maimonidien peut alors étre compris depuis une critique de la raison
dogmatique qui, elle seule, conduit au scepticisme, parce qu’elle conduit a I'échec

de la raison ou de l'intelligence. De méme que l'attitude sceptique consiste a nier
I'utilité de la raison, a mettre l'accent sur son incapacité, la raison dogmatique
condamne la porte de la métaphysique et, du méme geste, les sciences qui en sont
issues”. La perplexité ne provient pas de la prise de conscience désespérante des
bornes de I'intelligence, comme si ces bornes étaient objectives, mais du mauvais
usage de l'intelligence. Marquer les limites de I'intelligence humaine est une tache
proprement métaphysique et infinie, oU le premier travail du savant est de renverser
les illusions de la raison, celles précisément qui consistent a vouloir tout englober
dans un systéme clos. La raison, pour Maimonide, ne peut se donner a elle-méme ses
propres fondements, elle doit les trouver dans la Révélation, qui en donne l'orientation
pratique, morale et politique. Cette quéte est asymptotique, et c’est la lecture infinie
et plurielle de la Loi que les savants-perplexes ont pour tache de restaurer, perdue
dans la fixation du sens devenu le sens univoque d’une tradition d’interprétation

qui n'est pourtant pas unique. Cette restauration d’une science perdue passe alors
par une réforme de la langue - retrouver le sens de I'hébreu, depuis son étude
lexicographique et morphologique — qui permet la réforme de la pensée - avec un
systeme de comptabilité entre concepts grecs et images bibliques — pour une réforme
de lI'interprétation en proposant une nouvelle méthode d’approche du texte biblique :
I'interprétation allégorique.

Si la philosophie de Maimonide a pu irriguer directement ou indirectement la
philosophie occidentale - Leibniz, Spinoza, Moise Mendelssohn — grace a ses
traductions latines au milieu du XllI¢ siécle, elle a trés t&ét engendré des controverses.

La premiéere controverse commence avant la rédaction du Guide des égarés, et porte
sur des points juridiques religieux, principalement autour de la résurrection des
morts, opposant l'autorité centrale rabbinique de Bagdad au mouvement réformateur
d’Egypte mené par Maimonide lui-méme.

2.Guide des égarés, 11, 24.

3. « Quant aux choses de I'astronomie et de la physique, il n'y aura, je pense, aucun doute pour toi que ce
ne soient des choses nécessaires pour comprendre la relation de I'univers au gouvernement de Dieu, telle
qu’elle est en réalité, et non conformément aux imaginations » (Guide des Egarés, |, 34).
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La deuxieme controverse® prend toute son ampleur dans les années 1230-1235,

autour du respect ou du non-respect de la tradition par le Cordouan. Le Guide des
égarés est au centre du débat : refonder le judaisme ne revient-il pas a le détruire ?
Telle est la question angoissée et pleine de fureur de rabbins conservateurs et de
kabbalistes devant I'audace du traité maimonidien qui explique la tradition par une
science profane. Salomon ben Abraham rallie les rabbins du Nord pour prononcer

une excommunication en 1230. A Montpellier, on va jusqu’a saisir le tribunal de
I'Inquisition pour condamner, en 1232, le Livre de la connaissance et le Guide des
égarés. Ce déchainement est une réaction, pourrait-on dire immunitaire, de la tradition
elle-méme. Comment un rabbin, se disant sans maftre, peut-il mettre par écrit les
fondements du judaisme depuis le postulat d’une tradition perdue ? Pour ceux qui

se réclament de cette méme tradition - les rabbins descendants des Gueonim et les
kabbalistes qui prennent leur source dans la tradition orale secrete remontant au
Temple de Jérusalem —, c’est proprement une hérésie. La controverse a pour foyers les
communautés juives du Languedoc, de la Provence et de la Catalogne, lieux également
de diffusion massive des ceuvres de Maimonide, grace a la famille des Tibbonides de
Lunel. Excommunications et contre-excommunications se succédent. Maimonide fait
trembler sur ses bases les fondements de I'enseignement traditionnel du judaisme et,
en ce sens, il a réussi sa réforme.

I n'y a pour autant pas de schisme mais un déplacement du débat, qui va ouvrir
notre modernité, avec la troisieme controverse maimonidienne, entre 1303 et 1306,
opposant non pas une tradition a sa réforme mais le judaisme au rationalisme
philosophique. D'une certaine maniere, c’est de ce débat que naitront les figures
de Spinoza et de Moise Mendelssohn. L'un représente la séparation moderne des
pouvoirs, I'autre les lumiéres de la Haskalah.

Spinoza, au XVII¢ siécle, est un grand lecteur de Maimonide et part, dans son Traité
théologico-politique, du méme constat : les vérités de la foi ne peuvent contredire
les vérités de la philosophie. Cela le conduit a une conclusion bien différente : elles
ne peuvent les contredire, car leurs domaines sont totalement indépendants ; la

foi vise a l'obéissance, la philosophie a la connaissance. On peut comprendre les
soubassements politiques d'une telle séparation. Si la religion n‘a pour but que
I'obéissance, elle ne peut en aucun cas étre une condition de possibilité — comme
I'affirment les philosophes médiévaux — du déploiement d’une quelconque liberté
de pensée. Et cette conclusion, Spinoza la tire de la distinction maimonidienne entre
croyances vraies et croyances nécessaires. Pour Maimonide en effet, les croyances
nécessaires, sous-entendu au bon fonctionnement de la société, sont des images des
croyances vraies qui en sont les fondements rationnels. De sa propre affirmation,
Spinoza conclut a une séparation radicale de ces deux types de croyance : 'obéissance
et la conception. Ce que Maimonide tente d’unifier, Spinoza le sépare, faisant de
Maimonide le chef de file de I'orthodoxie rabbinique.

Moise Mendelssohn, au XVIII¢ siecle, voit dans la philosophie de Maimonide I'impulsion
nécessaire a la réforme du judaisme et a son émancipation. La Haskalah vise a faire
sortir le judaisme du ghetto a travers une réforme culturelle et sociale, dans les pays
d’Europe de I'Est et centrale, sur le modéle des Lumiéres, dans un souci d’intégration

4. CharlesTouati, « La controverse de 1303-1306 autour des études philosophiques et scientifiques »,
in Revue des études juives, tome 127, n°1, janvier-mars 1968. pp. 21-37; https://www.persee.fr/doc/
rjviv_0484-8616_1968 num 127 1 1589
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du judaisme au mouvement général de rationalisme et d’"humanisme des sociétés
européennes. Et I'inspiration que lui donne Maimonide est celle de l'intériorisation du
judaisme, transportable alors partout dans le monde. Mendelssohn traduit la Torah
en allemand et la fait ainsi entrer de plain-pied dans la société de I’Aufklarung, des
Lumiéres allemandes, avec une volonté de tenir ensemble universalité et judaisme.
Intériorisation, intégration, ouverture et unification sont les mots-clés de la Haskalah.

Raison, religion, langage

« Je suis un petit parmi les moindres des maitres d’Espagne dont I'élite est descendue
en exil et je me suis consacré a I'étude de la Torah mais je n‘ai pas atteint la science
de mes péres, parce que I'dpoque, mauvaise et difficile, nous a nui et nous n‘avons
pas passé les nuits dans la sérénité. Nous sommes fatigués et nous n‘avons pas de
répit. Mais j'ai couru derriére les moissonneurs sur tous les chemins et jai glané. J'ai
rassemblé les choses saines et consistantes, je n’ai pas repoussé non plus ce qui était
sec et vide — et mon séjour a la maison a été de courte durée ».

Moise Maimonide, Epftre au Yémen (1172), in Epftres, Paris, Gallimard, Tel, traduction
Jean de Hulster, 1993, p. 50-51.

Maimonide compare sa recherche, dans une métaphore agricole en référence a
Ruth 2:2, non pas a celle du moissonneur - le propre des maitres du Talmud puis des
maitres andalous — mais a celle de leurs héritiers, qui en recueillent les restes, « les
choses saines et consistantes » et les débris, représentés par « ce qui était sec et
vide ». Il décrit le travail de sa vie qui ne consiste pas a récolter le fruit des moissons
mais a scruter et a récupérer ce qui a été laissé I, les bribes d'une science dont les
moissonneurs ont disparu, emportant, avec eux, leur récolte dans |'oubli.

L'hébreu étant, selon Maimonide, une langue dont la plupart des régles de grammaire
et de conjugaison semblent oubliées, les exégétes finissent par s’éloigner du Texte pour
ne s'appuyer que sur des commentaires abordant les images bibliques dans un sens
obvie, enfermant l'interprétation dans un sens littéraliste et les communautés juives,
en proie aux persécutions et sans guide capable d’ouvrir a une pratique adaptable,
fondent leurs espoirs sur des attentes messianiques les conduisant soit a la révolte
armée, soit au désespoir.

« Le but de ce traité tout entier et de tout ce qui est de la méme espéce est la
science de la Loi dans sa réalité, ou plutét il a pour but de donner I'éveil a I'homme
religieux chez lequel la vérité de notre Loi est établie dans I'ame et devenue un
objet de croyance, qui est parfait dans sa religion et dans ses moeurs, qui a étudié
les sciences des philosophes et en connait les divers sujets, et que la raison humaine
a attiré et guidé pour le faire entrer dans son domaine, mais qui est embarrassé

par le sens extérieur [littéral] de la Loi et par ce qu'il a toujours compris ou qu’on

Retrouvez éduscol sur

eduscol.education.fr/ - Ministere de I'Education nationale et de la Jeunesse - Juillet 2022 7


http://eduscol.education.fr/

Retrouvez éduscol sur

W E E

T philosophie

lui a fait comprendre du sens de ces noms homonymes, ou métaphoriques, ou
amphibologiques, de sorte qu'il reste dans I'agitation et dans le trouble. Se laissera-
t-il guider par sa raison et rejettera-t-il ce qu’il a appris en fait de ces noms ? |l croira
alors avoir rejeté les fondements de la Loi. Ou bien s’en tiendra-t-il a ce qu’il en a
compris sans se laisser entrainer par sa raison ? Il aura donc tourné le dos a la raison
et il s'en sera éloigné, croyant néanmoins avoir subi un dommage et une perte dans sa
religion, et persistant dans ces opinions imaginaires par lesquelles il se sentira inquiété
et oppressé, de sorte qu’il ne cessera d'éprouver des souffrances dans le coeur et un
trouble violent ».

Moise Maimonide, Guide des égarés, introduction, Paris, Maisonneuve et Larose,
traduction S. Munk, 1981, p. 11.

Le savant que décrit Maimonide n’est pas égaré, au sens ou il aurait perdu la foi : il

est un « homme religieux chez lequel la vérité de notre Loi est établie dans I'ame et
devenue un objet de croyance, qui est parfait dans sa religion ». Il n’est pas non plus
égaré au sens ouU il commettrait des fautes intellectuelles : « Il a étudié les sciences
des philosophes et en connait les divers sujets. » |l a forgé sa rationalité dans |'étude
de la philosophie, qui lui permet d’approcher les secrets de la physique et de la
métaphysique et qui aiguise, corrélativement, son esprit critique. Il est exempt de
fautes morales : il est « parfait dans ses moeurs ». Le perplexe est donc un savant,
parfait aussi bien dans sa rationalité, dans sa foi que dans ses moeurs. Si Maimonide
aborde ce trouble en médecin, le remede ne consiste pas a concocter une potion
pour adoucir le trouble intérieur. |l passe par I'éveil des savants a leur tache. Il leur
faut aller jusqu’au bout de leur trouble pour en sortir, affronter leur malaise, suivre
son chemin pour s’en libérer. Le Cordouan en a d'autant plus conscience qu'il est lui-
méme perplexe. Il s'adresse aux perplexes depuis le coeur de sa propre révolte. Ainsi
par exemple, abordant les sujets d’astronomie, en particulier la question, non résolue
a son époque, des planetes errantes, il affirme : « Le plus grand hommage que j'aie pu
rendre a la vérité, c’est d’avoir ouvertement déclaré combien ces matiéres me jetaient
dans la perplexité et que je n‘avais ni entendu ni connu de démonstration pour aucune
d'elles.” »

Peut-on alors assimiler la perplexité a un scepticisme ? Le croyant-perplexe se trouve
déchiré entre la nécessité de I'observance et le doute conduit par la philosophie, la
langue de la rationalité, selon Maimonide. Or, la racine de sa perplexité, dont la colere
face a l'interprétation littérale de la Torah n’est qu’un symptdéme, est finalement le
constat des limites de la connaissance humaine et de ses contradictions qu’elle juge
insolubles.

5. G, I, 24.
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« L'homme ne doit pas précipitamment aborder la spéculation avec de fausses
imaginations et que, s'il lui survient des doutes, ou que si la chose en question ne lui
est pas démontrée, il ne doit pas I'abandonner et rejeter, ni se hater de la déclarer
mensonge, mais, au contraire rester calme, respecter la gloire de son Créateur,
s’'abstenir et s'arréter. [...] Mais le but de ces sentences prononcées par les prophétes
et les docteurs n'est pas de fermer entierement la porte de la spéculation et de
dépouiller I'intelligence de la perception de ce qu'il est possible de percevoir,
comme le croient les ignorants et les nonchalants, qui se plaisent a faire passer leur
imperfection et leur stupidité pour de la perfection et de la sagesse, et la perfection
des autres et leur science pour de I'imperfection et de l'irréligion, « qui font les
ténebres, lumiére, et la lumiere, ténébres » (Is. 5:20) ; toute I'intention est, au contraire,
d’énoncer que les intelligences des mortels ont une limite a laquelle elles doivent
s'arréter ».

Moise Maimonide, Guide des égarés, |, 32, p. 113-114.

La limite, en accord avec les docteurs du Talmud, ressemblerait a une borne de
I'intelligence. Seul le sublunaire pourrait étre connu. En ce sens, Maimonide serait

un sceptique, au sens philosophique du terme. L'impossibilité d’appréhender les
principes fondateurs et intelligibles du sensible prendrait la forme d’une suspension de
jugement pure et simple. Mais comme I'indique la fin de cet extrait, il n’est pas pour
autant nécessaire de fermer les portes de la métaphysique. Maimonide se distingue,
en ce sens, fondamentalement d’un sceptique. L'observance de la Loi ferme la porte
au scepticisme. Pas I'observance d’une tradition — laquelle peut a chaque instant étre
interrogée — mais les valeurs transmises par la Loi représentent la colonne vertébrale
des actions et des pensées. « S'abstenir ou s’arréter » ne consiste pas a suspendre son
jugement mais a prendre conscience de ses limites : prendre conscience que nous ne
sommes pas tout-puissants et que la science humaine n’est pas achevée. Tout n’est pas
dit. La perplexité serait alors un outil philosophique puissant, briseur de certitudes.
Et c’est cet outil qu’il veut faire découvrir aux savants révoltés. Le doute, loin d'étre
une faiblesse, est au contraire une force, dissolvant les certitudes et des dogmatiques
et des sceptiques, a la recherche les uns comme les autres de la tranquillité, de
I'apaisement des tensions par une réponse. Peut-on alors se libérer du trouble de

la perplexité ? Maimonide propose la pratique de l'intertextualité de la Torah et de

la philosophie comme voie de recherche, depuis des outils précis : la lexicographie
construisant un réseau de concordances entre images biblique et concepts
philosophiques, I'interprétation allégorique et, par extension, la théologie négative.
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Raison, croyance, épistemologie

« J'ouvre mon discours, dans ce chapitre, en te présentant la parabole suivante : Le
souverain était dans son palais, et ses sujets étaient en partie dans la ville et en partie
hors de la ville. De ceux qui étaient dans la ville, les uns tournaient le dos a la demeure
du souverain et se dirigeaient d’un autre coté ; les autres se tournaient vers la demeure
du souverain et se dirigeaient vers lui, cherchant a entrer dans sa demeure et a se
présenter chez lui, mais jusqu’alors ils n'avaient pas encore apercu le mur du palais.

De ceux qui s’y portaient, les uns, arrivés jusqu’au palais, tournaient autour pour en
chercher I'entrée ; les autres étaient entrés et se promenaient dans les vestibules ;
d’autres enfin étaient parvenus a entrer dans la cour intérieure du palais et étaient
arrivés a I'endroit oU se trouvait le roi, c’est-a-dire a la demeure du souverain. Ceux-ci
toutefois, quoique arrivés dans cette demeure, ne pouvaient ni voir le souverain, ni lui
parler ; mais, aprées avoir pénétré dans l'intérieur de la demeure, ils avaient encore a
faire d'autres démarches indispensables, et alors seulement ils pouvaient se présenter
devant le souverain, le voir de loin ou de pres, entendre sa parole, ou lui parler. — Je
vais maintenant t'expliquer cette parabole que j'ai imaginée : Quant a « ceux qui
étaient hors de la ville », ce sont tous les hommes qui n‘ont aucune croyance religieuse,
ni spéculative, ni traditionnelle [...]. Ceux-la sont a considérer comme des animaux
irraisonnables ; je ne les place point au rang des hommes, car ils occupent parmi les
&tres un rang inférieur a celui de I'homme et supérieur a celui du singe, puisqu’ils ont la
figure et les linéaments de I'homme et un discernement au-dessus de celui du singe.

« Ceux qui étaient dans la ville, mais tournaient le dos a la demeure du souverain

», ce sont des hommes qui ont une opinion et qui pensent, mais qui ont congu des
idées contraires a la vérité, soit par suite d’une grave erreur qui leur est survenue dans
leur spéculation, soit parce qu'ils ont suivi ceux qui étaient dans |'erreur. Ceux-la, par
suite de leurs opinions, a mesure qu'ils marchent, s'éloignent de plus en plus de la
demeure du souverain; ils sont bien pires que les premiers, et il arrive des moments
ou il devient méme nécessaire de les tuer et d’effacer les traces de leurs opinions,

afin qu’ils n'égarent pas les autres. — « Ceux qui se tournaient vers la demeure du
souverain et cherchaient a y entrer, mais qui n‘avaient pas encore apergu la demeure
du souverain », c'est la foule des hommes religieux, c’est-a-dire des ignorants qui
s'occupent des pratiques religieuses. — « Ceux qui étaient arrivés jusqu’au palais et
qui tournaient autour », ce sont les casuistes qui admettent, par tradition, les opinions
vraies, qui discutent sur les pratiques du culte, mais qui ne s’engagent point dans la
spéculation sur les principes fondamentaux de la religion, ni ne cherchent en aucune
facon a établir la vérité d’'une croyance quelconque. — Quant a ceux qui se plongent
dans la spéculation sur les principes fondamentaux de la religion, ce sont « ceux qui
étaient entrés dans les vestibules », ou les hommes se trouvent indubitablement admis
a des degrés différents. Ceux qui ont compris la démonstration de tout ce qui est
démontrable, qui sont arrivés a la certitude, dans les choses métaphysiques, partout
oU cela est possible, ou qui se sont approchés de la certitude, la oU I'on ne peut que
s'en approcher, ce sont la « ceux qui sont arrivés dans l'intérieur de la demeure aupres
du souverain. » »

Moise Maimonide, Guide des égarés, I, 51, p. 433-435.
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La parabole du palais, présentée au chapitre Ill, 51 du Guide des égarés comme une

« conclusion », contracte dans une image littéraire la pratique du culte « véritable »,
c'est-a-dire rationnel pour Maimonide. Cette image suit une gradation ascendante, de
I'idolatrie « naive » au « culte supréme », celui du savant-prophéte, qui correspond au
degré de Moise et des patriarches. Chaque type de croyant a une pratique particuliere
du culte. La croyance est la conception d’une idée, vraie ou fausse ; le culte en est

la mise en pratique, en prenant pour guide de conduite soit ses passions, soit |a
tradition dans laquelle on a été élevé. La Loi ou la Torah est I'expression d’une raison
universelle dont les passions représentent le rapport le plus éloigné, la tradition le
rapport extérieur et la raison humaine I'expression la plus haute lorsqu’elle s’exerce en
adéquation avec la raison universelle.

Langage, interprétation

« Comme une pomme d’or dans un filet d’argent a ouvertures tres fines, telle est la
parole dite selon ses deux faces. Et vois comme cette sentence s’applique a merveille a
I'allégorie en régle ; car il dit que le discours qui a deux faces, c’est-a-dire qui a un [sens]
extérieur et intérieur, doit avoir I'extérieur beau comme l'argent, mais son intérieur
doit étre encore plus beau que son extérieur, de maniére que son intérieur sera, en
comparaison de son extérieur, comme l'or est a c6té de l'argent. Il faut aussi qu’il y

ait dans son extérieur quelque chose qui puisse indiquer a celui qui I'examine ce qui
est dans son intérieur, comme il en est de cette pomme d’or qui a été couverte d'un
filet d'argent a mailles extrémement fines : car, si on la voit de loin ou sans I'examiner
attentivement, on croit que c’est une pomme d’argent ; mais, si 'homme a l'ceil
pénétrant I'examine bien attentivement, ce qui est en dedans se montre a lui, et il
reconnaft que c’est de l'or. Et il en est de méme des allégories des prophétes : leurs
paroles extérieures (renferment) une sagesse utile pour beaucoup de choses, et entre
autres pour I'amélioration de I'état des sociétés humaines, comme cela apparait dans
les paroles extérieures des Proverbes (de Salomon) et d’autres discours semblables ;
mais leur [sens] intérieur est une sagesse utile pour les croyances ayant pour objet le
vrai dans toute sa réalité ».

Moise Maimonide, Guide des égarés, introduction, p. 16-18.

Considérons des pommes d‘or encerclées d’un filet d’argent a mailles si fines que, de
loin, du premier coup d'ceil, on les pergoit argentées. Cet aspect argenté représente

le sens extérieur, le plus évident, qui donne envie de s'approcher. L'argent est le sens
littéral qu’une lecture attentive doit relayer par les allusions qu’il recele. En effet, le
filet est maillé et, dans les interstices, mémes tres fins, le savant rigoureux et attentif
doit déceler le sens caché, secret, fait d’'une matiere encore plus noble : I'or de la
connaissance profonde. Derriére la parole se cache le silence qui en est le souffle vital.
L'or caché ne réside pas dans une exubérance langagiére mais dans le silence intérieur
- le silence plein de sens des images auquel doit faire écho le silence des passions du
savant. C’est la premiére conjecture du Guide.

Le langage des hommes est celui des corps précisément parce qu'ils ne « connaissent »
que le corps, le mélange de forme et de matiére. Les hommes ne rencontrent que les
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corps et ne peuvent donc concevoir ce qui est non corporel : ils ne peuvent concevoir
que ce qu'ils connaissent déja. Plus tard, Spinoza affirmera, dans I'appendice a la
premiére partie de son Ethique, que « tous, se référant a leur propre complexion,
inventérent divers moyens de rendre un culte a Dieu afin d’étre aimés par lui par-
dessus les autres, et d’obtenir qu’il dirigeat la Nature entiére au profit de leur désir
aveugle et de leur insatiable avidité® ». Confusion du tout et de la partie pour Spinoza,
confusion de deux régimes d’existence pour Maimonide : le régime de la matérialité et
celui de I'intelligible.

L'image, abordée pour elle-méme, sans la relier a son principe, devient la norme,
occultant tout ce qui ne tombe pas sous le coup de sa représentation. Et c’est cette
occultation qui est la racine de la construction des idoles dont on doit retenir le sens
platonicien : I'eidolon, I'image-ombre confondue avec |'objet, prenant sa consistance
dans ce rapport imaginaire.

« Sache que celui qui ne comprend pas la langue d’'un homme qu’il entend parler,

sait sans doute que cet homme parle, mais il ignore ce qu'il veut dire. Mais, ce qui

est encore plus grave, c’est qu’on entend quelques fois dans le langage d’'un homme
des mots qui, dans la langue de celui qui parle, indiquent un certain sens, tandis

que, par hasard, dans la langue de |'auditeur, tel mot a un sens opposé a celui que
I'interlocuteur voulait exprimer, et cependant |'auditeur croit que le mot a, pour celui
qui parle, la signification qu’il a pour lui-méme. Si, par exemple, un Arabe entendait
dire a un Hébreu ab4, I'Arabe croirait que I'autre veut parler de quelqu’un qui repousse
une chose et qu'il ne la veut pas, tandis que I'Hébreu veut dire, au contraire, que la
chose plait a celui-la et qu’il la veut. C'est |a également ce qui arrive au vulgaire avec le
langage des prophétes ».

Moise Maimonide, Guide des égarés, 11, 29, p. 210-2011.

Maimonide donne I'exemple de I'hébreu et de I'arabe, deux langues sémitiques trés
proches, afin de mettre en évidence une difficulté de compréhension qui tient non
aux différences mais aux similitudes : c’est la proximité des langues qui est source

de confusion. « La Loi parle le langage des hommes » ; les prophétes, eux, utilisent
une langue qui leur est propre, et d'ailleurs propre a chacun d’eux. Mais elle leur sert
a exprimer une idée qui n'est pas de I'ordre du régime ordinaire du langage. D'ouU la
nécessité d’opérer un écart de signification entre leur langage et ce qu‘on croit en
comprendre. C'est le rOle de I’homonymie, qui relaie la métaphore afin de dégager ta-
une telle différence de sens. Ainsi, le probléme n’est pas la littéralité du texte en tant
que tel mais I'écart incompris entre le langage quotidien et le langage des prophétes.
Lire la langue des prophétes ne consiste pas a la traduire dans une autre ; cela dans
la reconnaissance de la différence de sens par rapport a la langue commune qu’est le
langage humain.

6. Baruch Spinoza, Ethique, Livre 1, Appendice, Paris, Garnier-Flammarion, traduction Charles Appuhn, 1965,
p. 62-63.
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