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L’histoire du Malade imaginaire est des plus typiques : un pére bougon, Argan, entend marier sa
fille, sans se soucier de ses sentiments, a I’homme qu’il a choisi... En I'occurrence, ce gendre idéal
est le fils de son médecin Diafoirus, lui-méme frais émoulu de la faculté de médecine, et pour
Argan-I'hypocondriaque cela vaut toutes les situations du monde.

A la fin de 'acte |, la brave Toinette a eu I'idée de faire prévenir Cléante, 'amoureux d’Angélique,

et celui-ci arrive alors déguisé en Maitre de Musique remplagant, stratagéme visant a s’introduire

jusque dans la chambre de sa maitresse. Mais le pére préfére que la legon ait lieu en public... Ce
public va d’ailleurs s’accroitre avec I'entrée en scéne des Diafoirus pére et fils.

Mais I'histoire du Malade imaginaire ne peut pas se résumer uniquement a celle des actes, ily a
aussi l'autre histoire, folle, incohérente, qui se loge dans les intermédes. Nous sommes en effet
dans une comédie-ballet, ou chacun des trois actes est encadré par des moments chantés et
dansés, dont le rapport a I'action principale est trés fluctuant, et qui sont trés développés. De
nombreux metteurs en scéne en ont peur et les suppriment, ou ne conservent que les deux
derniers, plus liés a I'histoire de la maison d’Argan.

La scéne que nous allons commenter est tout a fait remarquable. Aprés un premier acte centré sur
Argan, sa famille et ses gens, nous assistons ici a une présentation de personnages extérieurs et
notamment du duo de prétendants : Thomas Diafoirus et Cléante, que Moliére oppose de fagon
extrémement dréle. Mais le plus intéressant est peut-étre la fagon dont I'esprit de I'interméde entre
ici dans I'action principale de la piéce, avec un Cléante qui se fait le porte-parole de l'auteur.



Quelle horreur ! mettons-nous a la place d’Angélique. Comment pourrait-elle envisager d’épouser
ce « grand Benét nouvellement sorti des écoles, qui fait toutes les choses de mauvaise grace, et a
contretemps » ? (Il est rare que Moliére consacre une didascalie si longue a I'entrée en scéne d’un
personnage...) Quel oxymore résulterait d’'une telle alliance : « Angélique Diafoirus » ! la pureté
céleste d’'un cété, la débacle intestinale de 'autre. Face a lui : Cléante, 'amoureux parfait. Cette
scene, dans laquelle les deux rivaux ne se parlent pas, est 'occasion d’'une comparaison hilarante.

Si I'attitude de l'acteur n’y suffisait pas, Moliére met dans la bouche du pére Diafoirus un portrait de
son fils qui vient terminer d’en faire un personnage des plus ridicules. Le jeune Thomas est peu vif,
étudiant laborieux, incapable d’improviser ses discours (adressés avant notre extrait a Argan puis
a Angélique, qu’il avait d’abord confondue avec sa belle-mére). Cléante, lui, est plein de sang-froid,
il al'idée de cet opéra « impromptu », et il sait méme lire sur une feuille qui ne contient pas un seul
mot !

Diafoirus n’a jamais été joueur, tandis que Cléante, déguisé, doit bien s’amuser a dire la vérité au
nez et a la barbe d’Argan et du rival. Une note de la Pléiade nous apprend que « I'interprétation
d’'un air chanté a double entente, devant un spectateur dupe, était une péripétie classique des
comédies espagnoles, reprises dans certaines de leurs adaptations frangaises » a I'époque de
Moliére.

Diafoirus est I'anti-galant : son cadeau pour Angélique est une attestation de soutenance d’'une
thése de médecine, le spectacle qu'il lui propose d’aller voir est une « dissection de femme » (!) et
ses qualités affichées sont celles d’'un bon méle reproducteur. Cléante offre au contraire a la jeune
femme l'occasion de chanter, et, comme son personnage d’opéra face a « I'indigne rival », toutes
les « tendresses de son amour ».

Enfin, Diafoirus ne fait qu’'une chose : il respecte les régles, « s’attache aveuglément aux opinions
de nos Anciens » nous dit son pére, ainsi qu’aux « régles de I'Art ». Cléante, lui, transgresse tous
les codes de bonne conduite, et il innove ! Dans sa ruse, il dit avoir adopté une fagon toute
nouvelle d’écrire les paroles sur du papier a musique. De ce point de vue, il s’apparente a Moliére
lui-méme... Dans ses piéces qui se moquent des médecins, ce trait satirique revient souvent :
cette profession suit les procédures, envers et contre tout (« maladus dat-il crevare » comme dit en
faux latin 'un des faux médecins du ballet final...). Que fait 'auteur Moliére au contraire ? En 1673,
a une époque ou régne le classicisme, il compose, a coté de piéces plus unitaires, sa derniére
comédie-ballet, peut-étre celle qui va le plus loin dans I'’hétérogénéité baroque, notamment avec
ce grand Prologue de pastorale et ce premier interméde de Commedia dell’Arte qui s’autonomise
complétement... Les « régles de I'art » des Anciens, que sacralisent les médecins, sont bien
comparables a celles des dramaturges un peu bornés de son temps... Moliére, lui, n’a qu’une
regle : la liberté. « Le public est commode » dit Diafoirus ; le public est ravi, grace a Cléante et a
Moliére.

Cléante est donc le double inversé de Thomas. Et I'inversion porte aussi sur leur rapport a la
représentation. D’un cété, les Diafoirus n’ont pas conscience qu’ils ont des spectateurs, qu’ils sont
un spectacle — Argan, qui n’est pas si béte, s’assoit pour eux... et Toinette ne se prive pas de
formuler des commentaires ironiques, comparables a ceux de Thésée et de sa cour, spectateurs
de la lamentable piéce que jouent les artisans a la fin du Songe d’une nuit d’été de Shakespeare.
De l'autre, les spectateurs du petit opéra pensent assister a une scene fictionnelle et n’ont pas
conscience d’entendre en fait une véritable déclaration d’amour. D’'un c6té le théatre du monde ;
de l'autre le théatre tout court, qui est toujours, dans 'esprit baroque, I'un des révélateurs les plus
efficaces de la vérité (il suffirait de rappeler que, dans Hamlet, c’est a grace a la piéce de théatre
qu’il organise, que le jeune prince est définitivement persuadé de la culpabilité de son oncle...).



Quand on commente un texte, il faut toujours faire attention au découpage précis qui a été
effectué. Ici 'extrait commence avec la mention d’un objet scénique, la « chaise » que demande
Argan et sur laquelle il va s’asseoir, et s’achéve sur un jeu autour d’'un autre objet, les partitions
que tenaient Cléante et Angélique.

Ce sont deux objets trés importants. La chaise est I'un des attributs d’Argan, qui se porte si mal et
doit se reposer. S’asseoir peut étre un geste tragique : chez Racine, ce sont par exemple les seuls
mouvements d’Agrippine ou de Phédre qu’indiquent les didascalies. C’est chez Moliére un geste
comique. Argan s’assoit aussi pour faire ses comptes (d’apothicaire), souvenons-nous de la
premiére scéne de la piéce. C'est également un geste qui est en lien avec 'autre objet, la

partition : on s’assoit pour assister en effet & des spectacles musicaux. Ce sera le cas a la fin de
cet acte Il, quand Béralde, le frére, offrira & Argan un divertissement (I'interméde des Egyptiens).
Et ce motif apparaissait déja a l'intérieur du Prologue, lorsqu’a I'exception des deux Bergers qui se
lancent dans un concours de chansons et de Flore qui va leur servir de juge, « le reste comme
Spectateurs, nous précise une didascalie, va occuper les deux coins du Théatre ».Peut-on dire
que I'on assiste ici a un autre interméde ? Cette petite scéne chantée ménage une pause au sein
de la longue séquence Diafoirus de I'acte Il. Comme l'interméde des Egyptiens, ce spectacle est
censé avoir un effet plaisant sur les personnages (méme s'il contribue en fait a énerver davantage
Argan, qui en était 'organisateur). Comme le Prologue, il s’inscrit dans l'univers de la Pastorale, ou
cohabitent bergers et étres fabuleux. On remarque d’ailleurs que le personnage que joue Cléante
dans ce petit opéra porte le méme nom que I'un des deux bergers du Prologue, Tircis ! Cette
coincidence constitue 'une des bizarreries baroques qui planent sur la piéce. Le Prologue aurait-il
servi de modele a Cléante ? serait-il un opéra composé ensuite par Cléante ? Ou alors Cléante et
tous les autres ne sont-ils que des créations des personnages du Prologue ? Ce qui pourrait
motiver cette hypothése farfelue est la didascalie de la fin du Prologue, qui nous annongait que
Faunes, Bergers et Bergéres « vont se préparer pour la Comédie »... La mise sur le méme plan de
ces personnages de fiction et de la « Comédie », a laquelle nous, les spectateurs, allons assister
est pour le moins troublante : on pourrait presque avoir 'impression que toute cette histoire
d’Argan et de sa famille est un spectacle que se jouent les personnages de ce cadre fictionnel
premier, et qu’ils nous font ici un clin d’ceil en nommant I'un d’entre eux...

Quoi qu’il en soit, il y a dans cette petite improvisation de Cléante et Angélique deux particularités
qui la rattachent trés fort a 'esthétique de Moliére. La premiére est son coté « impromptu »,
comme le dit le jeune homme. Les comédies-ballets jouent sur les effets de juxtaposition entre
actes et intermédes, sans vraiment chercher a coudre logiquement toutes ces parties ensemble.
On se rappelle aussi ce titre d’'une autre piece de Moliere : L'lmpromptu de Versailles, ou I'on voit
'auteur - metteur en scéne en personne préparer dans I'urgence un spectacle pour le Roi. Mais ce
spectacle était en prose et, selon Moliére, cela fait toute la différence : a Mlle Béjart qui s’'inquiétait
de ne pas avoir le temps d’apprendre son réle, il répondait, dans L'Impromptu de Versailles :

« quand méme vous ne les sauriez pas tout a fait, pouvez-vous pas y suppléer de votre esprit,
puisque c’est de la prose, et que vous savez votre sujet ? » Dans le petit opéra du Malade
imaginaire, comme il s’agit de chanter, ¢a ne peut pas étre aussi simple ; mais Cléante prévient
tout de suite que ce sera de la « prose cadencée, ou des maniéres de vers libres » (la liberté,
encore...). Bien sir, les deux personnages n’évitent pas les maladresses : comme avec ce long
vers de 14 syllabes d’Angélique : « Je léve au Ciel les yeux, je vous regarde, je soupire », qui
tranche avec les autres, de 3 a 12 syllabes. Mais d’une part on trouve quasiment la méme
irrégularité métrique dans le texte que Moliére rédige pour le deuxiéme interméde, et d’autre part
on a quand méme I'impression qu’une certaine harmonie opére au bout d'un moment. Cléante et
Angélique se rapprochent par la musique (comme Danceny et Cécile de Volanges dans Les
Liaisons dangereuses...) et les faiblesses de style sont alors liées a I'expression naturelle de la



passion : c’est la répétition irrépressible des « Je vous aime »...

L’autre particularité tient a I'idée que I'on peut « écrire les paroles avec les notes mémes ». Bien
sar, c’est d’abord une boutade, que formule Cléante parce qu’il est poussé dans ses
retranchements par Argan ; mais c’est aussi une conception qui se trouve au cceur de I'esthétique
des comédies-ballets : la musique peut signifier. On s’en rend compte dans le merveilleux
spectacle des Arts Florissants en 1990, qui redonna vie aux partitions de Charpentier dans leur
intégralité ; la musique n’est pas seulement un agréable accompagnement, elle se fond avec les
paroles pour créer un nouveau langage. Moliére, un an avant d’écrire Le Malade imaginaire, avait
rompu sa collaboration avec Lully, et il n’entendait pas laisser a ce dernier, fondateur officiel de
I'opéra francais, le monopole du cheeur...

Cette scéne n’aura pas servi a grand-chose dans I'action de la piéce. Argan a peut-étre trouvé que
les Diafoirus sont un peu grossiers (on aurait pu remarquer que par deux fois c’est lui qui change
abruptement de sujet quand les médecins déraillent), mais son projet de marier sa fille avec
Thomas reste a I'ordre du jour. Cléante n’a pas encore obtenu de conversation privée avec
Angélique, méme si paradoxalement les amoureux ont déja pu avouer a tous leur amour... Mais
nous, dans ce temps suspendu du comique de caractére et du spectacle impromptu, nous avons
pris ce grand plaisir qui consiste a rire des nigauds et a jouir de I'inventivité des étres libres.



