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(Edipe aprés Séneque, inflexions et
adaptations d’un mythe dans Ia

littérature latine (et un peu au-dela).

0-Commencons par la fin !

A la fin de La machine infernale, Cocteau met dans la bouche du devin Tirésias
une intéressante remarque sur le sens méme du mythe tragique qui, quand il devient
mythe, cesse d’appartenir aux acteurs de 1’histoire. A Créon qui voudrait régenter le

devenir des personnages, le devin répond :

Ils ne t'appartiennent plus ; ils ne relevent plus de ta puissance. CREON Et
a qui appartiendraient-ils ? TIRESIAS Au peuple, aux poétes, aux ceeurs
purs.

Cette phrase me fournit un excellent point de départ pour la présente réflexion car,
si la figure du roi déchu telle que la représente Sénéque semble écraser dans la
littérature latine toute autre représentation, on ne saurait regarder 1’évolution du mythe
d’Edipe sans passer par au moins une reconfiguration de cette histoire dont
I’importance, longtemps négligée, apparait aujourd’hui clairement a la lumiére des
travaux des cinquante derniéres années : I’inflexion que fait subir aux données
tragiques 1’épopée de Stace, La Thébaide, parue sous Domitien (81-96). L’essentiel de
mon propos consistera donc a observer I’(Edipe de Stace pour montrer comment le
poéte épique modifie et reconfigure le personnage dans une logique qui n’est plus celle

des tragédies antérieures, en allant dans le sens d’une forme d’humanisation du mythe
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que nous définirons. Passant ensuite brievement en revue les rares mentions du

personnage d’(Edipe dans la littérature tardive, ou le mythe semble étre évité par les
auteurs ou réduit a la fiction théatrale (nous verrons pourquoi), je terminerai avec un
grand saut dans le temps en montrant que, dans une adaptation moderne proche
chronologiquement de Cocteau, I’Edipe d’Edmond Fleg (1931), la figure statienne du
roi entre en €cho sans doute avec des problématiques contemporaines de 1’écriture de

la piéce et donc liées clairement au 20° siecle.

Avant d’entamer un parcours a la suite de I’(Edipe de la Thébaide, donnons
quelques éléments de contexte. Le poeme de Stace, en douze livres, reprend pour
’essentiel le sujet des Sept contre Thébes en montrant comment Polynice réunit une
armée avec six autres héros et monte a ’assaut de sa cité, avant de périr en méme
temps que son frere dans un combat singulier. Pour autant que nous le sachions, ce
sujet n’avait pas ¢té traité sous forme épique a Rome avant Stace, et dans le contexte
du réegne de Domitien, le theme de la rivalité entre Etéocle et Polynice pouvait rappeler
la guerre civile de 68-69, a la mort de Néron, a laquelle avait mis fin le fondateur de
la dynastie flavienne et pere du prince, Vespasien. Ainsi, avec un peu de complaisance,
on pouvait voir dans le bon roi Thésée, qui apaise la guerre civile de Thebes, une figure
de cet empereur et donc ouvrir une fenétre a une lecture courtisane du poeme. Stace
connait evidemment les tragédies grecques et romaines qui avaient été écrites sur le
sujet et s’inspire par exemple assez nettement des Phéniciennes d’Euripide dans la
composition de son livre 11 (le livre de I’affrontement final des fréres), mais il s’ inspire
sans doute surtout (mais dans une mesure difficile a évaluer car le texte est perdu) de
la Thébaide d’ Antimaque de Colophon, qui avait connu un certain succes, méme si les
critiques antiques s’accordent a trouver le poeme médiocre et mal construit, ce qui
suppose sans doute un gros travail de remise en ordre opéré par le poéte latin. A la
lecture de I’épopée, il est manifeste que Stace a travaillé sur un matériau euripidéen
plutot que sophocléen, ce qui est normal étant donnée le role prépondérant d’Euripide
dans la culture grecque a I’époque romaine, mais il a modifié des données en tenant
compte de la nature assez volatile du mythe qui, comme on le voit en comparant
Sophocle et Euripide par exemple, comprenait des versions assez différentes. On peut

alors définir la Thébaide comme le fait F. Ripoll en disant :



la Thébaide est la rencontre de I’épopée et de la tragédie et le traitement
du théme de I’hérédité chez Stace manifeste clairement I’importance de la
seconde a I’intérieur de la premicére... (F. Ripoll p. 35)

En effet, si I’on reprend, pour I’appliquer a Stace la célebre définition que donne la

Voix au début de 1’acte 1 de La Machine infernale :

Regarde, spectateur, remontée a bloc, de telle sorte que le ressort se déroule

avec lenteur tout le long d'une vie humaine, une des plus parfaites machines

construites par les dieux infernaux pour l'anéantissement mathématique

d'un mortel.
on voit bien comment Stace a fondamentalement changé les données de ce mythe dans
lequel une lignée est broyée par le destin. En ajoutant aux 11 livres qui traitent du
conflit fratricide un douziéme qui en montre la résolution, Stace choisit de mettre en
évidence qu’il existe une possibilité d’échapper au cycle infernal de la violence, de la
vengeance et de la malédiction. Sans pour autant nier les ravages de cette violence et
son caractére enfermant (manifesté dans le combat éternel des deux flammes sur le
bacher des deux freres), le poete latin, sans doute dans une optique romaine de
réconciliation et de concordia ciuilis, ouvre un espace possible au dépassement du
tragique. Dans cette reconfiguration du mythe, la figure d’Edipe joue un rdle
absolument capital, mais malheureusement trop souvent minimisé par la critique. C’est
ce que nous allons maintenant essayer d’analyser en nous centrant précisément sur la

figure d’Edipe et son poids dans la nouvelle configuration du mythe.

1- autour de la Thébaide de Stace, réception / réflexion épique d’un

mythe tragique

(Edipe apparait rarement dans la Thébaide, mais ses apparitions sont si importantes
qu’il informe totalement le sens donné au mythe. Au livre 1, enfermé au fond de son
palais ou il vit en reclus aveugle, il maudit ses fils et les voue a la fureur destructrice
de la Furie, qui I’écoute et vient réaliser la malédiction en mettant au coeur des jeunes
gens une haine inexpiable. Il disparait ensuite de la sceéne jusqu’au livre 8, ou, au
moment ou s’ouvre le siege de Thebes, il sort de sa retraite pour jeter un froid glacial
et un vent de haine mauvais sur les scénes de liesse qui suivent la mort surnaturelle
d’Amphiaraos. Il disparait de nouveau pour revenir au chant 11 se délecter de
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I’affrontement de ses fils avant de s’effondrer dans le remords et d’étre banni par Créon,

qui, apres un affrontement violent avec le roi déchu, I’exile dans le Cithéron bouclant
ainsi la boucle puisque c’est dans le Cithéron qu’avait été exposé I’enfant mutilé. Au
livre 12 qui raconte la pacification et reprend des éléments euripidéens ainsi que des
¢léments d’Edipe a Colone, le roi n’apparait plus, sinon on le verra sous une forme
indirecte qui entérine son passage a une réalité littéraire et donc sa « sortie de

P’histoire ».

De ce synopsis, on peut degager trois éléments essentiels pour appréhender le
personnage : (Edipe moteur de 1’action ou I’affrontement contre le destin, (Edipe
vaincu ou I’échec dans 1’aveuglement de la violence, et finalement (Edipe apres (Edipe,

ou quand le roi devient mythe.

1) (Edipe moteur de [’action ou l’affrontement contre le destin.

Dés le prohemium, Stace indique que le roi joue le réle de point-pivot du récit,

méme si, comme nous 1’avons vu, on le croisera finalement peu durant le poéme :

1, 16-17 : limes mihi carminis esto / Oedipodae confusa domus : que la
limite de mon poéme soit la maison troublée d’Edipe.

En fixant (Edipe comme « limite » du poéme, Stace choisit de centrer la
problématique du destin de cette famille sur le roi lui-méme, et non sur des crimes
antécédents, et de porter un regard non sur 1’origine méme du roi, mais sur sa
descendance. Cela a deux conséquences évidentes : 1-ce schéma reproduit en le
pervertissant le schéma épique de transmission familiale des valeurs héroiques (Edipe
pervertit ses enfants) et 2-tout repose sur une dialectique de 1’un face au double : (Edipe
diffracte sa propre haine en deux entités qui deviennent du coup interchangeables
(Etéocle et Polynice) et finalement derri¢re I’anéantissement des deux fréres c’est son
propre anéantissement qu’il vise. Si I’on a bien ces deux ¢léments a 1’esprit, la figure

de I’(Edipe maudissant du livre 1 prend tout son sens et son originalité.

1, 80-87 : tu saltem debita uindex / Huc ades et totos in poenam ordire
nepotes. / Indue quod madidum tabo diadema cruentis / Vnguibus abripui,
uotisque instincta paternis / | media in fratres, generis consortia ferro /



Dissiliant. da, Tartarei regina barathri, / Quod cupiam uidisse nefas, nec
tarda sequetur / Mens iuuenum: modo digna ueni, mea pignora nosces." :
« Mais, toi (la Furie) du moins, venge moi comme tu le dois, ourdis un
chatiment qui frappe tous leurs descendants. Ceins le diadéme infecté de
sanie que j’ai arraché de mes ongles ensanglantés, va, poussée par les veeux
de leur pére, au milieu des fréres et que le fer rompe les liens du sang !
Accorde-moi, Reine du gouffre infernal, de voir un crime tant désiré ; ces
jeunes hommes ne tarderont pas a vouloir te suivre ; viens seulement digne
de toi-méme ; tu reconnaitras que ce sont mes fils ! »

Plusieurs points sont ici remarquables : 1-(Edipe n’établit pas de culpabilité
particuliére (un fils aurait raison contre 1’autre) et donc il pose le combat comme
purement gratuit. Il ne s’agit que de détruire. 2-cette force de destruction qui passe par
la Furie n’est en fait que la projection de la force de destruction qui anime le roi lui-

méme. Comme le note trés justement Sylvie Franchet d’Espérey :

«le récit trouve en lui-méme sa propre cause. Pas de malédiction
ancestrale, peu de culpabilité de la part d’Etéocle et Polynice, mais un
Edipe voué dés la naissance a Tisiphone... ce découpage du mythe
contribue a 1’unité de I’oeuvre ». « (Edipe tente de recréer consciemment
et volontairement 1’état de furor » (S. Franchet p. 58-59).

Cela est parfaitement confirmé par un fait de structure qui a été souvent un peu trop
négligé : lorsque Jupiter prend la parole pour dire qu’il va punir Thébes et Argos pour
leurs crimes, nous sommes plus de 100 vers apres la malédiction du roi. Le dieu ne fait
donc que «suivre le courant », et loin de constituer la source méme du mécanisme
tragique, la divinité en apparait comme la servante plus ou moins inconsciente, Jupiter
aquiescant finalement a la malédiction d’Edipe. On est a I’exact inverse du mécanisme
tragique et la structure que Stace donne au livre 1 me semble vouloir attirer notre

attention sur ce point.

Dans cette malédiction c’est donc (Edipe qui crée le mécanisme tragique en
modelant par sa propre voix le nefas qu’il va transmettre a ses fils au lieu des vertus
héroiques : a ce point (Edipe, au sens propre, « infecte » la logique épique du poison
tragique. C’est tout le sens de la premiere vision que nous avons du personnage, muré

dans le ressentiment et 1’obscurité, enfermé au fond du palais :

1, 46-52 : la situation initiale : impia iam merita scrutatus lumina dextra /
merserat aeterna damnatum nocte pudorem / Oedipodes longaque animam
sub morte tenebat. / illum indulgentem tenebris imaeque recessu / sedis
inaspectos caelo radiisque penates / servantem tamen adsiduis circumvolat
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alis / saeva dies animi, scelerumque in pectore Dirae : Déja (Edipe d’une

main vengeresse avait crevé ses yeux d’impie, plongeant ainsi dans une
nuit éternelle la honte de ses crimes et sa vie n’était plus qu’une longue
mort. 11 s’abandonne aux ténébres et, du plus profond de sa retraite, il ne
quitte pas sa demeure, séjour inaccessible a la lumiére du jour ; mais la
lumiére de I’ame ’obséde dans un battement d’ailes incessant ; les Furies
qui poursuivent le coupable tiennent son coeur.

A I’inverse du dénouement des tragédies, ou le roi voulait cacher sa honte au fond
du palais (ce que Stace commence par rappeler pour le dépasser ensuite), (Edipe
revendique ici le furor qui le posséde : au lieu de le briser, la conscience de son crime
prend la place de son identité. En un sens il devient (Edipe (I’(Edipe du mythe, on
pense a Médée chez Seneque 910 : Medea nunc sum) en assumant totalement les fautes
qu’il a commises. Loin de fuir les Erinyes, il s’enferme avec elles dans un téte-a-téte
sans fin et presque amoureuX. « Puisqu’on I’a voulu criminel, dit Sylvie Franchet
d’Espérey (p. 57), il le sera jusqu’au bout », dans ce que F. Delarue appelle « le vertige
de I’auto-punition ». Cette mutation possible du personnage pourrait se définir par les

mots que Cocteau fait dire a Tirésias a I’acte 3 :

Cocteau, La machine infernale acte 3, Tirésias : (Edipe ! (Edipe ! écoutez-
moi. Vous poursuivez une gloire classique. Il en existe une autre : la gloire
obscure. C'est la derniére ressource de I'orgueilleux qui s'obstine contre les
astres.
Stace a donc travaillé sur le personnage d’(Edipe dans deux directions : d’un coté,
il minimise clairement I’action des dieux ou du destin dans la trajectoire du personnage,
et de I’autre, ce qui est son corollaire, il souligne la prise en mains par le roi déchu de
sa propre violence, qu’il choisit délibérément de projeter en avant sur ses fils. Ce choix
de la violence est sans nul doute la clé du texte, mais, comme nous allons le voir, elle

est aussi dans la perspective romaine d’un témoin des guerres civiles la condition de

I’humanisation d’(Edipe donc de sa possible rédemption.

2) Edipe vaincu ou l’échec dans [’aveuglement de la violence.

Stace propose une trajectoire trés particuliere qui s’inspire largement des
Phéniciennes d’Euripide, et qui culmine dans la confrontation d’(Edipe avec ses fils
morts, ou I’on attend assez nettement la reprise de la tirade finale du personnage dans

la piece d’Euripide. Toutefois la longueur de 1I’épopée fait que la courbe de la violence
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qui s’empare des deux fréres est largement reliée a son rapport avec (Edipe. Je me
contente ici de pointer quelques éléments pour en venir a 1’ultime retournement

d’Edipe au livre 11.

La malédiction d’(Edipe a pour conséquence de transférer son aveuglement sur ses
enfants qui deviennent les sujets d’un affrontement qui n’a d’autre sens que leur haine

mutuelle :

1, 162-164 : loca dira arcesque nefandae / Suffecere odio, furiisque
inmanibus emptum / Oedipodae sedisse loco. Des lieux sinistres, une
citadelle criminelle ont suffi a votre haine et c’est au prix de fureurs
monstrueuses que vous avez acheté le droit de vous asseoir a la place
d’Edipe.

Ce qui est remarquable ici ¢’est qu’il n’y a proprement aucun enjeu, sinon ce que

souligne tres bien Sylvie Franchet d’Espérey (p. 35 et suiv.) :

« dans un royaume pauvre et maudit le pouvoir s’exerce sur peu de choses,
sur presque rien. Ce n’est alors méme plus un pouvoir du tout et il ne saurait
susciter aucun désir. On ne peut le désirer que dans le cadre d’un conflit
avec un autre candidat au pouvoir, qui le rend précieux par sa seule
existence »... « le désir de I’objet est minimisé au profit du désir du crime,
du désir de voir son frére mourir f(t-ce au prix de sa propre vie ». « [dans
I’évolution du po¢me], les Furies, qui sont la cause de tout, ne servent plus
a rien; il n’y a plus de causalité infernale. Le comble du mal, c’est
d’accomplir un crime qui soit ’oeuvre de son propre furor ».

Ce mouvement de pure haine transforme les fréres en doubles d’(Edipe qui
projettent dans le monde extérieur la violence intérieure qu’(Edipe a choisie d’assumer.
Deux passages du livre 2 confirment cette lecture des freres non pas comme entités

personnelles mais comme projections de la violence paternelle :

2, 435-436 et 462-466 : Non indignati miserum dixisse parentem /
Oedipoden : et ne rougissons pas de donner le nom de pére au malheureux
Edipe.

nec crimina gentis / Mira equidem duco: sic primus sanguinis auctor /
Incestique patrum thalami; sed fallit origo: / Oedipodis tu solus eras, haec
praemia morum / Ac sceleris, uiolente, feres! Je ne m’étonne plus, certes,
des crimes des tiens, tel fut le premier fondateur de ta race, tels furent tes
parents et leurs amours impures ; mais cette origine est trompeuse : toi seul,
tu étais le fils d’Edipe, voici la récompense de mceurs criminelles, homme
de violence !
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Cette lecture est d’ailleurs confirmée par un intéressant effet de bouclage qui
apparait au livre 8, au moment ou, juste avant le début du siége, (Edipe finit par sortir

de sa retraite :

8, 240-253 : Tunc primum ad coetus sociaeque ad foedera mensae / Semper
inaspectum diraque in sede latentem / Oedipoden exisse ferunt uultuque
sereno / Canitiem nigram squalore et sordida fusis / Ora comis laxasse
manu sociumgque benignos / Adfatus et abacta prius solacia passum, / Quin
hausisse dapes insiccatumque cruorem / Deiecisse genis. cunctos auditque
refertque, / Qui Ditem et Furias tantum et si quando regentem / Antigonen
maestis solitus pulsare querelis. / Causa latet. non hunc Tyrii fors prospera
belli, / Tantum bella iuuant; natum hortaturque probatque / Nec uicisse
uelit; sed primos comminus enses / Et sceleris tacito rimatur semina uoto.
C’est alors que pour la premiére fois, dit-on, (Edipe sortit de I’affreux
séjour ou, loin des regards, il se cachait toujours et, se mélant a la foule,
s’assit a une table amie. L’allure sereine, dégageant de la main ses cheveux
blancs souillés de poussiére et dont les méches tombaient sur son visage
sordide, il souffrit les propos bienveillants des convives et les consolations
qu’il repoussait auparavant ; bien plus, il golta aux mets et nettoya le sang
figé sur ses joues. Il écoute tout le monde, répond a tous, lui qui, d’habitude,
ne faisait qu’accabler de ses tristes plaintes Dis, les Furies et parfois
Antigone quand elle guidait ses pas. On en ignore la cause. Ce ne sont pas
les succes de Thebes qui le réjouissent, mais seulement les combats. Il
encourage, il approuve son fils, mais ne souhaite pas sa victoire ; il est a
I’affiit du premier choc des épées et des semences des crimes qu’il souhaite
en secret.

Plusieurs €léments sont ici remarquables : la sortie inattendue du roi sans que
personne ne 1’invite, a la différence de ce qui Se voyait chez Euripide, pose clairement
I’effet de miroir des enfants et du pere : comme ses fils il n’est animé par aucune autre
ambition que celle de I’anéantissement : « Ce ne sont pas les succés de Thebes qui le
réjouissent, mais seulement les combats. 1l encourage, il approuve son fils, mais ne
souhaite pas sa victoire ; il est a I’affit du premier choc des épées et des semences des

crimes qu’il souhaite en secret ». Il ne s’agit que de détruire 1’autre, ou les autres en

tant qu’ils sont les images de son propre furor.

Le fait que ses fils aient parfaitement assumé cette fonction gréace a la Furie se voit
au livre 11 dans la revendication que ’autre frere, celui qui est dehors, énonce au
moment d’entrer dans le combat et qui est comme une automalédiction qui duplique

celle d’Edipe :

11, 502-508 : tunc exul subit et clare funesta precatur: / 'di, quos effosso
non inritus ore rogavit / Oedipodes flammare nefas, non inproba posco :
vota: piabo manus et eodem pectora ferro / rescindam, dum me moriens hic



sceptra tenentem / linquat et hunc se cum portet minor umbra dolorem'.
Alors ’exilé s’avance et fait a haute voix cette sinistre priére : « Dieux, a
qui (Edipe aux yeux mutilés n’a pas fait de vaines priéres, faites flamber le
mal, je ne vous adresse pas des veeux excessifs : je purifierai mes mains et
du méme fer je m’ouvrirai la poitrine pourvu que mon rival en train de
mourir me quitte en voyant le sceptre dans ma main et emporte, ombre
humiliée, cette douleur avec lui ! ».

Le renvoi a la malédiction du livre 1 montre ici clairement, dans le déferlement de
violence automutilatoire qu’il provoque, combien finalement toute 1’action du poéme
est placée sous le signe de la gratuité absolue de la violence : Polynice ne combat pas
pour prendre le pouvoir, il combat pour en priver son frére ; dans ce déchainement de

violence aveugle, il n’y a plus d’autre justification que la violence elle-méme.

A ce stade du drame, il ne peut y avoir d’autre issue que la poursuite sans fin de la
violence puisque toute personne « contaminée » par la malédiction d’Edipe, fiit-ce en
s’alliant aux deux fréres maudits devient & son tour vecteur de cette violence
incontrolable. On notera ainsi les morts abominables de certains des chefs ou leurs
gestes de violence abjecte, ainsi que la violence qui s’empare de Créon aprés méme la

mort des freres, pour ne rien dire des deux blchers en guerre perpétuelle.

Donc (Edipe apparait d’abord comme celui qui arrache le tragique au destin et aux
dieux, pour devenir lui-méme le fatum de tout ce qui le touche. En prenant la position
dévolue normalement au Destin, il assume clairement 1’humanisation du drame, et
pose ainsi, sous le calame de Stace, la pleine responsabilit¢é de ’homme dans la
violence : il ne faut pas chercher la source de la violence dans une divinité qui
dédouanerait I’homme, mais bel et bien dans I’homme lui-méme. Or c¢’est cette figure
méme d’Edipe qui va s’effondrer d’un coup avec la découverte par le roi déchu des

conséquences matérielles de sa malédiction avec le cadavre de ses deux fils :

11, 605-626 : 'Tarda meam, Pietas, longo post tempore mentem / Percutis?
estne sub hoc hominis clementia corde? / Vincis io miserum, uincis, Natura,
parentem! / En habeo gemitus lacrimaeque per arida serpunt / Vulnera et
in molles sequitur manus impia planctus. / Accipite infandae iusta
exequialia mortis,/ Crudeles nimiumque mei! nec noscere natos /
Adloquiumque aptare licet; dic, uirgo, precanti, / Quem teneo? quo nunc
uestras ego saeuus honore / Prosequar inferias? o si fodienda redirent /
Lumina et in uultus saeuire ex more potestas! / Heu dolor, heu iusto magis
exaudita parentis / Vota malaeque preces! quisnam fuit ille deorum, / Qui
stetit orantem iuxta praereptaque uerba/ Dictauit Fatis? Furor illa et
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mouit Erinys / Et pater et genetrix et regna oculique cadentes; / Nil ego:
per Ditem iuro dulcesque tenebras/ Inmeritamque ducem, subeam sic
Tartara digna / Morte, nec irata fugiat me Laius umbra. / Ei mihi, quos
nexus fratrum, quae uulnera tracto! / Soluite, quaeso, manus infestaque
uincula tandem / Diuidite, et medium nunc saltem admittite patrem.’

« Aprés un temps si long, il est bien temps, Piété, pour briser mon ame ! Y
a-t-il en ce coeur quelque humanité ? Ah, Nature, tu es plus forte, oui plus
forte que ce malheureux pére. Vois ces gémissements, ces larmes qui
sillonnent mes blessures arides et cette main impie, digne d’une femme, qui
les accompagne en me frappant la poitrine ? Recevez les honneurs funebres
dus a une mort abominable, cruels qui n’étes que trop mes fils ! Il ne m’est
pas permis de reconnaitre mes enfants, de leur tenir le langage qui convient.
Dis-moi, ma fille, je t’en prie ; lequel est-ce que je tiens? Par quels
honneurs, barbare comme je suis, célébrerai-je vos funérailles ? Oh, si je
retrouvais mes yeux pour les mutiler, si j’avais les moyens de ravager mon
visage comme je 1’ai déja fait! Oh, douleur, oh, veeux d’un pére et
malédictions trop bien exaucées! Quel fut donc celui des dieux qui
m’assista dans mes priéres et me vola mes paroles pour les dicter aux
Destins ? C’est la faute de ma folie, de I’Erinys, de mon pére, de ma mere,
du tréne et de mes yeux qui tomberent, non la mienne. Je le jure par Dis,
par les ténébres qui me sont chéres, par celle qui me guide, innocente ;
puissé-je descendre au Tartare d’une mort digne de moi sans que me fuie
I’ombre courroucée de Laius. Ah, malheureux ! Comme ils sont embrassés
et comme ils sont blessés ces fréres que je touche ! Dénouez vos mains, de
grace, desserrez enfin ces liens hostiles, accueillez au moins maintenant
votre pere parmi vous ! ».

Ce passage fera I’objet de I’atelier, donc je n’en dis rien et je passe a ce qui se passe

aprés, cette sorte d’(Edipe apres (Edipe.

c) Edipe apres (Edipe d’autres regards sur le monde et sur le roi.

Avant d’aborder I’image que I’on prend d’(Edipe apres la scene du livre 11, il
convient de faire un petit détour par le réle que jouent les femmes dans ce singulier
poeme : I’épopée antérieure avait montré des femmes-épouses attentives (Pénélope),
des femmes politiques amoureuses (Didon), des femmes fatales (Médée, Cléopatre),
ici Stace fait le choix de montrer des femmes « normales », mais dont précisément la
normalité fait la force et la puissance dans un monde déréglé par la folie des males.
Les femmes portent ce que Sylvie Franchet d’Espérey appelle la non-violence, concept
avec lequel il faut faire attention, mais qui dit quand méme quelque chose de réel :
parce qu’elles refusent de participer au jeu du miroir et du double, les femmes forment

rempart contre I’aveugle violence.
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Il se met ainsi en place un double triangle, celui de violents (Edipe, Etéocle,
Polynice et celui qui tente d’endiguer cette violence Jocaste, Antigone/Isméne et Argie,
respectivement mere, sceur(s) et épouse de Polynice. Ce dispositif est en soi intéressant,
car les deux triangles ne sont pas strictement symétriques : 1’'un ne comprend que des
personnes unies par le lien du sang, il est donc hermétiquement clos, 1’autre peut
s’ouvrir sur le lien matrimonial et se donne donc comme un triangle ouvert, qui peut
justement, par ’apport d’un sang neuf, permettre de sortir de la spirale de violence.
Dé¢s le livre 7, dans la médiation qu’elle tente avec ses filles aupreés de Polynice, Jocaste

énonce clairement la voie de la fin de la malédiction :

7, 508-515 : fratremque (quid aufers lumina?) fratrem / Adloquere et
regnum iam me sub iudice posce: / Aut dabit, aut ferrum causa meliore
resumes. : Anne times ne forte doli, et te conscia mater / Decipiam? non sic
miseros fas omne penates / Effugit: uix Oedipode ducente timeres. / Nupsi
equidem peperique nefas, sed diligo tales / (A dolor) et uestros etiamnum
excuso furores.

Parle a ton frére -pourquoi détournes-tu ton regard ?- oui, a ton frére ! Tu

lui réclameras le tréne et je serai alors votre arbitre. Ou bien il te le donnera,

ou bien tu reprendras 1’épée et plus juste sera ta cause. Craindrais-tu par

hasard que je me fasse, moi ta mére, complice d’un piége qu’on te tendrait ?

Non, le sens moral n’a pas a ce point déserté notre maison malheureuse. A
peine devrais-tu t’inquiéter si (Edipe t’y conduisait. Epouse et mére j’ai

certes commis un crime, mais je vous aime tels que vous étes et j’en souffre !
Maintenant encore j’excuse votre fureur.

Dans cette médiation, comme le note Sylvie Franchet d’Espérey (p. 259) « Jocaste
se présente comme un remords anticipé », celui d’Edipe évidemment, mais aussi et
surtout comme celle qui montre la voie qui n’est pas celle du furor ; car sans furor
Polynice redevient un frére, ce qu’il ne veut pas voir, et la nature et I’amour reprennent
leurs droits, ce qui permet de sortir du conflit. Face aux hommes qui ne connaissent
que la violence de leur haine et dont toute I’humanité est tendue a produire et entretenir

cette haine, les femmes présentent et représentent 1’humanitas qui voit dans tout

homme un frére en humanité ; comme le note Francois Ripoll (p. 308) :

considérer tous les hommes comme des fréres est le premier

commandement de I’humanitas stoicienne ; par sa nature méme Pietas est
prédisposée a prendre sa part des maux de I’humanité souffrante comme si
elle était rattachée a cette derniere par les liens du sang... cette comparaison
contribue a renforcer le parallélisme entre la déesse et les femmes, Jocaste
et Antigone ».
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Porteuses de la pietas, elles opposent au furor, le lien de la nature, mais aussi une

vertu encore plus grande, celle de la compassion, ainsi que le souligne le moment ou

Antigone et [smeéne, en secret, s’ affligent des maux que cause la violence des hommes :

8, 607-609 : Interea thalami secreta in parte sorores, / Par aliud morum
miserique innoxia proles / Oedipodae, uarias miscent sermone querelas.

Cependant, dans I’intimité de leurs appartements, les sceurs, couple bien
différent, filles innocentes du malheureux Edipe, mélent a leurs
conversations toutes sortes de plaintes.

La vision de I’innocence des jeunes femmes in-noxiae c¢’est a dire « non contaminée
par le crime » introduit clairement des avant le dénouement brutal la vertu de
compassion, qui préfigure la clementia que Thésée imposera de force aux Thébains et
a leur tyran Créon, pour que les argiennes puissent dignement enterrer leurs morts au
livre 12. Sans juger, ni prendre parti, les femmes portent ici une dimension de
compassion qui a la fois nous éloigne totalement d’Edipe et en méme temps nous
permet de penser la rédemption finale du personnage, autrement dit ce que devient
(Edipe dans I’imaginaire du poéme quand il cesse au livre 11 d’étre le monstre de haine

qu’il a assumé.

Ainsi le dénouement oppose deux discours sur Oedipe, celui qui prolonge la
violence, en rejetant toute forme de compassion, et celui qui désamorce la spirale de
la violence, en prenant précisément en compte la dimension de compassion. Or sans
surprise 1’opposition de ces deux discours recouvre I’opposition hommes/femmes

avant I’apparition de Thésée.

Ainsi Créon, lorsqu’il chasse de le roi déchu, montre bien, par la violence de son
discours que I’effondrement du roi et son affliction, 1’expression de ses regrets et de

sa souffrance n’ont eu aucun impact sur lui. Il ne voit toujours que le monstre :

11, 669-672 : 'procul,’ inquit, 'abi, uictoribus omen / Inuisum, et Furias
auerte ac moenia lustra / Discessu Thebana tuo. spes longa peracta est: :
Vade, iacent nati. quae iam tibi uota supersunt?'

« Arriere », dit-il, « va-t-en, homme de sinistre augure et détestable pour
des vainqueurs ; éloigne les Furies et purifie les murs de Thebes par ton
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départ ! Tes vieux espoirs se sont réalisés. Va, tes enfants sont morts. Que
reste-t-il maintenant a souhaiter de plus ? ».
En lui demandant de lustrare les remparts de Thébes en partant, Créon revient au
début de I’Edipe-Roi ou I’on recherchait 1’origine du piapdg qui souillait Thebes. Tout
le sang versé, toute la souffrance, tout I’itinéraire méme du roi n’ont servi a rien, il est

a jamais (Edipe le criminel.

Tout au contraire, Argie, lorsqu’elle arrive a Thebes, implore la ville avec un ton

tout différent :

12, 259-261 : iuxta tua limina primum / Oedipodis magni uenio nurus?
inproba non sunt / uota: rogos hospes planctumque et funera posco.

Je m’approche pour la premicre fois de tes portes, moi la bru du grand
(Edipe ! Mes veeux ne sont pas excessifs : j'implore de ton hospitalité un
bacher, le droit de pleurer un mort.

L’expression essentielle est bien ici Oedipodis magni nurus qui définit Argie.
N’ayant aucune part au sang d’(Edipe, elle n’est pas enfermée dans la spirale de la
violence et de fagon tres paradoxale, elle nomme le « grand (Edipe », alors que tout ce
qui précéde a montré précisément I’extréme déréliction apparente du personnage,

effondré dans ses larmes et misérablement banni.

Or si (Edipe est grand, c’est précisément parce qu’il ne s’identifie plus seulement
au meurtrier de Laios, au pére incestueux et au maudisseur de ses enfants, mais a une
figure grandiose, celle de la rupture de I’ordre qui conduit, de fagon totalement injuste,
des hommes pieux a devenir des monstres, et devant cette monstruosité a réagir comme
I’a fait (Edipe. Ce qui entre en jeu ici désormais est le statut exemplaire, le statut de
mythe que le personnage a acquis par sa souffrance. C’est a mon sens ainsi qu’il faut
comprendre la derniere apparition du personnage au livre 12, apparition qui n’est plus
celle d’un acteur de I’histoire, mais d’une histoire qui manifeste la sacralité et la

bienfaisance du lieu de la rédemption, probablement Colone :

12, 507-513: Huc uicti bellis patriaque a sede fugati / Regnorumque
inopes scelerumque errore nocentes / Conueniunt pacemque rogant; mox
hospita sedes / Vicit et Oedipodae Furias funusque Coloni / Texit et a
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misero matrem summouit Oreste. / Huc uulgo monstrante locum manus
anxia Lernae / Deueniunt, cedunt miserorum turba priorum.

C’est 1a que se rassemblent les vaincus des guerres, les exilés qui ont fui
leur patrie, ceux qui ont perdu leur royaume, les coupables égarés par le
crime, et ils demandent la paix. Bient6t ce séjour accueillant a vaincu les
Furies d’Edipe, a protégé sa dépouille a Colone / Olynthe, a mis le
malheureux Oreste a I’abri de sa mere. Tel est le lieu ou se rend, guidé par
la population, le cortege anxieux des femmes de Lerne.

Le premier élément remarquable est ici que le mythe cedipien est introduit dans une
série, autrement dit dans une forme de rationnalité qui fait qu’il n’est plus simplement
un adynaton monstrueux, mais un élément qui peut étre dépassé pour fournir une

interprétation plus vaste. Comme le note a tres juste titre Francois Ripoll (p. 443),

« C’est en somme la véritable fin de I’histoire du vieux roi : le pere qui
avait maudit ses fils dans son furor, puis retrouvé la pietas dans le chagrin
apres leur mort, obtient ici le pardon définitif de ses fautes. Le second
exemple, celui d’Oreste, ¢élargit la portée de I’action de Clementia a
I’ensemble des cycles tragiques...sur le plan éthique...cette partie du
dénouement apporte 1’apaisement qui prélude a ’avénement d’une noua
humanitas. ...Clementia liquide la tragédie et Thésée raméne 1’épopée ».

Et dans la méme ligne d’interprétation Sylvie Franchet d’Espérey développe cette

idée (p. 77) :

« Le rapprochement avec les Euménides montre qu’en cette fin d’épopée
un univers est clos -celui de la violence- et qu’un autre peut renaitre. Ce qui
est troublant c’est que le plan de Jupiter n’a en vérité rien a voir avec tout
cela. Thésée va au-dela de ce qui lui est demandé, il prend I’initiative et
c’est grace a cette initiative que le chatiment peut devenir promesse de
renouveau. Loin d’étre le champion de la cause olympienne, Thésée a
compris que ce qui doit étre détruit, c’est le mécanisme du conflit
interpersonnel, le mécanisme de la violence. Aucun chatiment, méme
olympien, n’y suffit ; il faut la libre décision d’un homme qui renonce au
fruit de la victoire, a la logique des représailles. Jupiter est maitre du
chatiment, mais il n’est pas maitre de la rédemption, car celle-ci réclame
un renoncement volontaire des hommes & la violence du conflit
interpersonnel ».

Or ce qui apparait ici, ¢’est bien non plus le mythe lui-méme, ou méme sa portée
symbolique, mais sa lecture morale : I’lhomme face au mal peut choisir librement de
s’y abandonner et de créer ainsi une spirale de violence. Il n’a pas besoin des dieux
pour le stimuler (contrairement a ce que disait Euripide), les seuls mécanismes de sa

psychologie écrasée par le poids du mal y suffisent. Quand cette spirale purement

humaine se crée, aucun dieu ne peut la détruire ; seule la volonté humaine de 1’arréter
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(celui qui dit «stop ») a un quelconque pouvoir ; or ce pouvoir est bien celui de
refermer la tragédie, autrement dit de dépasser 1’ univers de I’enfermement tragique, au
profit de I’épopée, autrement dit de la prise en mains de 1’action par un héros qui ouvre
une voie nouvelle. Colone est le lieu ou se referme la tragédie car c’est le lieu de la
compassion, de 1’accueil de celui qui est écrasé par le poids de ses fautes et de ses

crimes. Colone est en quelque sorte le lieu de la restauration de I’humanité.

Pour conclure sur I’(Edipe de Stace, il faut sans doute en retenir I’originalité chez
un poéte que 1’on aurait pu supposer prisonnier d’une tradition tragique prestigieuse.
L’Edipe qu’il présente est avant tout humain : la dimension de la fatalité tragique qui
en un sens pourrait évacuer la responsabilité du personnage est profondément modifiée.
Certes (Edipe a été une victime et en ce sens il peut dire qu’il n’a rien fait pour sombrer
dans les fautes qui I’ont broyé. Mais ce qu’il a fait et qu’il reconnait ¢’est reproduire
sur les autres la fatalité dont il avait été lui-méme victime devenant leur propre fatum.
En ce sens, (Edipe s’est fait dieu en assumant de prolonger par la malédiction sur des
innocents (ou presque) la faute que ses parents ont commise en le laissant vivre. Ce
qui est ici interrogé est évidemment la responsabilité humaine dans le mal : le mal
certes existe, mais ’homme y a sa part et elle est déterminante. L’homme ne peut
rejeter sur le destin tout le mal qu’il commet. Ce premier aspect en appelle un
deuxiéme qui est manifeste avec la scéne de I’effondrement du roi-déchu au livre 11.
Le poids de la haine ne parvient jamais a faire taire la force de la Nature, or cette nature
porte naturellement ’homme a la Clementia et a la Pietas. (Edipe, en assumant enfin
sa propre violence, non pas en tant que ce qui le fait vivre, mais ce qui 1’a tué, rompt
brutalement le cours de cette violence. Exilé dans le Cithéron par I’aveugle Créon, qui
veut le renvoyer aux origines et donc reproduire sans fin la malédiction du roi déchu,
il est au contraire montré au livre 12 comme celui qui a été accueilli a Colone et qui a
finalement trouvé la paix. Dans ce mouvement qui brise le cercle de la violence
tragique, les femmes ont été dotées par Stace de la voix de la Nature, et de la
compassion, anticipant sur celui qui sera leur porte-parole dans 1’ordre de 1’épopée le
héros de clémence Thésée. De maniere assez intéressante, si 1’on élargit le propos, il y
a paradoxalement dans la Thebaide autour de la lecture du mythe cedipien, un geste

typiquement virgilien : face a un monde dont la violence absurde et gratuite, fondée
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sur une conception égoiste et oppressive de la gloire (les deux fréres, Turnus) se leve

un autre monde ou I’humanité peut penser un avenir qui ne serait pas fait que de la

réduplication des horreurs de I’Histoire.

Ce qui caractérise au fond la Thébaide, ce n’est pas tant sa noirceur que tout le

monde a remarquée, que la lumiére finale qui vient éclairer la nuit tragique.

2-Effacement du mythe derriere la tragédie...ou derriere sa propre

monstruosité.

On pourrait alors croire que la vision statienne aurait pu ensuite influencer
durablement la perception du mythe, et que sa lecture de dépassement du tragique
aurait permis a ce mythe d’avoir une valeur exemplaire qui ne soit pas purement
négative. Or, bien que Stace soit sans doute celui de tous les poétes flaviens qui a eu
le plus de succeés dans I’ Antiquité tardive, sa lecture originale ne semble pas avoir été
suivie et le mythe est sans doute I’un de ceux que la littérature latine tardive convoque
le moins, y compris d’ailleurs pour le critiquer, comme s’il était tellement abominable

qu’il valait mieux ne pas en parler du tout.

Avant cela, voyons ce que le quasi contemporain de Stace, Martial mort en 104
pense d’Edipe. 1l ne cite que deux fois le roi déchu et dans les deux cas, avec une
distance assez remarquable. Au livre 9, il utilise la figure d’Edipe dans une mini-liste
avec Phinée, en raison sans doute du fait que leur cécité (qui explique la plaisanterie)
était une punition pour des actes contre-nature, ce qui n’est visiblement pas le cas, aux

yeux du poete, du fait de reluquer les jolis valets dans un diner :

Martial 9, 25, 8-9 : Si non uis teneros spectet conuiua ministros, / Phineas
inuites, Afer, et Oedipodas.

Si tu ne veux pas, Afer, que ton invité reluque les jolis valets, invite des
Phinée ou des (Edipe.

Dans ce contexte, il semble déja que la figure soit convoquée comme une sorte de

figure littéraire (« les méchants rendus aveugles »), ce que confirme sans ambiguité
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I’autre référence, qui souligne d’ailleurs ce que pouvait penser le public contemporain

de la publication de la Thébaide lorsqu’il a découvert le poéme :

Texte 15: Martial 10, 4, 1-2: Qui legis Oedipoden caligantemque
Thyesten, / Colchidas et Scyllas, quid nisi monstra legis?

Toi qui lis (Edipe et Thyeste aveuglé, et les Colchidiennes et les Scylla, que
lis-tu sinon des monstruosités ?

La série Thyeste, Médée, (Edipe laisse supposer plutdt des lectures tragiques, mais
surtout elle montre par la chute de I’épigramme combien Martial est loin de la lecture
humaniste que Stace donne du mythe. En effet apres avoir évoqué toute une série de
lectures mythologiques il termine par cette pointe (9-12) : « Ce ne sont ni Centaures,
ni Gorgones ou Harpyes que tu trouveras ici : nos pages fleurent bon I’humain. Si tu
ne veux pas, Mamurra, apprendre a connaitre tes propres meeurs, lis les Aitia de
Callimaque ». Par cette pointe, il souligne un aspect qui est visiblement celui que
I’ Antiquité tardive retiendra de la figure d’Edipe : il s’agit d’un monstre surhumain,
et d’un mythe qui finalement est tellement au-dela de toute forme de morale qu’il ne

parle plus de I’homme.

De fait, on constate dans la littérature latine tardive deux tendances qui a elles-deux
recouvrent la totalité des allusions a ce mythe : d’un c6té, on le dévie et en un sens on
I’édulcore, en n’en retenant que les aspects les moins choquants, de 1’autre on le

renvoie a une forme de fiction littéraire, en lien direct avec la tragédie le plus souvent.

Commengons cependant par le seul auteur tardif a renvoyer explicitement a 1I’Edipe
de Stace, I’ Africain Dracontius qui écrit sous les rois vandales a la charniére des 5° et
6 siécles. Dans son livre 3 des Louanges de Dieu, il reprend 1’exercice assez courant
chez les chrétiens de destruction des mythes paiens au nom de leur amoralité ou de
leur bétise. Au vers 262, il cite explicitement Stace Statius ostendit, mais pour ne
relever que le suicide de Ménécée, moment pathétique du livre 10. Lorsqu’il en vient,

deux vers plus loin a évoquer (Edipe c’est pour en dire ceci :

Dracontius, Laud. 3, 264-270 , trad. C. Moussy : sed nemo profecto /
miretur hominum tam saeua piacula gentis: / non aliter potuit sceptrum
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transire profanum / ad successores quod gesserat Oedipus unquam/ ...quasi
lex est ipsius aulae / criminibus lacrimisque ducum sua regna dicare.

Mais que personne n’aille s’étonner devant les si abominables impiétés de
cette race : c’est de la méme fagon que le sceptre souillé qu’Edipe avait
tenu en mains put étre transmis a ses successeurs... dans cette cour, ce fut
en quelque sorte une loi pour les souverains que de consacrer leurs régnes
aux crimes et aux larmes.
Or, force est de constater que si I’ Africain a lu Stace, ce qui semble hors de doute,
il n’est pas certain qu’il en ait compris toute 1’originalité, car ce qu’il en dit semble ne
tenir aucun compte du retournement du personnage et surtout de I’image qu’en donne
le livre 12. Autrement dit, 1’attitude de Dracontius peut expliquer celle des autres ;
’originalité de Stace n’a pas été forcément percue et si elle I’a été, elle ne suffit pas a
infléchir la vision du personnage qui reste celle de la tragédie. Ainsi, chez Claudien,
autre poete hellénophone comme Stace et grand lecteur de la Thébaide lui aussi, dans
le pamphlet contre le consul d’Orient Eutrope (399), (Edipe n’est qu’un parangon de
laideur morale issue de la fiction que le pamphlétaire oppose au monstre bien réel qui

gouverne 1’Orient :

Claudien in Eutrop. 1, 284-292 , trad. J.-L. Charlet : gestis pro talibus
annum / flagitet Eutropius, ne quid non polluat unus, / dux acies, iudex
praetoria, tempora consul! / nil adeo foedum, quod non exacta uetustas /
ediderit longique labor commiserit aeui. / Oedipodes matrem, natam
duxisse Thyestes / cantatur, peperit fratres locasta marito et Pelopea sibi.

Pour de tels faits qu’Eutrope réclame 1’année , / afin qu’il puisse a lui seul
tout souiller ; le général, I’armée ; le juge, le prétoire et le consul les fastes !
/ Rien n’est trop laid pour étre publié par les ages passé€s / ou pour n’étre
transmis par le travail du temps qui dure. / (Edipe a épousé sa mére et
Thyeste sa fille, / on nous le chante, et Jocaste donna a son mari des fréres,
/ et & soi-méme Pélopée.
La mention cantatur qui préceéde 1’évocation immédiatement aprés du théatre
deplorat scaena theatri souligne bien la distance que le poéte alexandrin veut mettre
entre son propos et un mythe qu’il présente comme une sorte de souvenir scolaire

d’horreur tragique.

Quand il n’est pas renvoy¢ a la fiction théatrale, le mythe est contourné dans ses

¢léments les plus choquants, 1’inceste, 1’automutilation et I’histoire des fréres. Ainsi
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Augustin, qui ne cite qu’une fois le mythe, n’en retient que I’image du découvreur

d’énigmes :

Augustin, Civ.18, 13 (dans une liste de mythes qu’il fait remonter au temps
des Juges) : de Oedipo, quod monstrum quoddam, quae sphinga dicebatur,
humana facie quadrupedem, soluta quae ab illa proponi soleret uelut
insolubili quaestione suo praecipitio perire compulerit;

sur (Edipe a propos d’un monstre que 1’on appelait Sphinge, un quadrupéde
a figure humaine et qu’il poussa a périr en tombant de son escarpement
aprés avoir résolu la question qu’elle avait coutume de poser, en
considérant qu’elle était insoluble.

Un siécle plus tot Lactance, pourtant comme Augustin prompt a tourner en dérision
ou a stigmatiser les mythes gréco-romains, ne centre sa lecture que sur 1’origine du
personnage, comme si les drames ultérieurs provenaient de 1’exposition du nouveau-

né, vision pour le moins réductrice du mythe :

Lactance, Inst. 6, 20, 23 : quae autem possint uel soleant accidere in utroque
sexu per errorem, quis non intellegit, quis ignorat? quod uel unius
Oedipodis declarat exemplum duplici scelere confusum. tam igitur
nefarium est exponere quam necare.

Les maux qui peuvent survenir dans 1’un et 1’autre sexe sous le coup de
I’erreur, qui ne le comprend pas ? Qui I’ignore ? Cela ressort bien de
I’exemple du seul (Edipe, exemple de confusion par un double crime. Donc
il est aussi impie d’exposer que de tuer.

C’est peut-étre en fait chez Paul Orose, au début du 5° siécle, que I’on peut le mieux

saisir ce qui ressemble quand méme d’assez prés a un tabou mis sur ce mythe:

Orose, Hist. adv. pag. 1, 12, 1 et 9: At ego nunc cogor fateri, me
prospiciendi finis commodo de tanta malorum saeculi circumstantia
praeterire plurima, cuncta breuiare. nequaquam enim tam densam
aliquando siluam praetergredi possem, nisi etiam crebris interdum saltibus
subuolarem. ... omitto Oedipum interfectorem patris, matris maritum,
filiorum fratrem, uitricum suum. sileri malo Eteoclen atque Polynicen
mutuis laborasse concursibus, ne quis eorum parricida non esset.

Mais pour ma part, je suis a présent contraint d’avouer que je passe sous
silence, afin de viser a mon but, au sujet de tant de maux de notre monde
en contexte, la plupart des détails, et que j’abrége tout : je ne dis rien
d’Edipe, meurtrier de son pére, mari de sa mere, frére de ses fils, son
propre beau-pére. Je préfére ne pas parler d’Etéocle et Polynice qui ont
peiné dans un assaut mutuel, de peur que I’'un d’entre eux ne fiit pas
parricide.
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En refusant d’intégrer la mati¢re thébaine dans son récit, comme d’ailleurs
beaucoup d’autres mythes aussi affreux, mais en insistant pour celui-la seul sur les
raisons qui le poussent, Orose souligne finalement que la réception de Stace s’en est
tenue pour I’essentiel a la réception de la guerre entre les freres et que le sens profond
de I’ceuvre, pourtant assez manifeste, n’était pas percu ou jugé trop subtil pour prendre
le risque de faire lire le texte. On mesure alors la hardiesse du clerc qui vers 1150 mit
en roman la Thébaide, en respectant scrupuleusement la structure statienne, méme s’il
adapte beaucoup le détail. Car méme celui ou ceux que 1’on nomme Mythographe du
Vatican, dans la notice concernant Oedipe, ne prend ou ne prennent pas en compte la
possible rédemption du roi et indique(nt) simplement Ille dolore exagitatus sibimet

oculos eruit et in domo subterranea uitam finiuit.

On voit donc que ce mythe, qui aujourd’hui est presque LE mythe par excellence,
n’a pas ¢té¢ dans le monde romain regu sans difficulté et la lecture statienne a été en
réalité occultée par I’horreur de la tragédie sénéquienne qui renvoyait le mythe a son
aspect le plus noir (en supposant évidemment que les fragments qui constituent les
Phéniciennes de Sénéque ne soient pas issus d’une tragédie aujourd’hui perdue qui
aurait décalqué le modéle euripidéen et /ou I’Edipe a Colone, mais si elles ont existé
ces picces n’ont laissé aucune autre trace que ce que I’on lit aujourd’hui sous le nom

de Phéniciennes).

Pour clore ce parcours, j’aimerais parcourir avec vous, a I’autre bout de 1’histoire
du mythe ou presque un (Edipe moderne moins connu que celui de Cocteau mais qui,
méme sans la magnifique musique dont G. Enesco a habillé le texte, mérite largement
d’étre redécouvert, celui d’Edmond Fleg paru trois ans avant celui de Cocteau, mais

créé seulement deux ans apres.

3- Revenons (presque) d’ou nous sommes partis...

La piece d’Edmond Fleg remonte en réalité pour sa premicre version en 1912, mais
celle-ci était si longue qu’Enesco demanda au librettiste de réduire a des dimensions
acceptables. Il fallut ensuite presque vingt ans au compositeur et a son librettiste pour

produire I’opéra achevé en 1931 et créé finalement en 1936. Avant de regarder plus
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avant quelques ¢éléments marquants de la figure d’(Edipe telle que la congoit Fleg

quelques mots sur les deux auteurs, Fleg lui-méme et Enesco.

Enesco, enfant prodige et violoniste a la carriére internationale, est aussi et surtout
un musicien profondément roumain dans la ligne de la redécouverte et préservation du
patrimoine musical national comme le font par exemple Bartok ou Koldaly pour la
musique hongroise qu’il défend en la faisant rencontrer les musiques les plus savantes
de son temps, dans un souci qui chez lui est explicitement humaniste. Quant a Fleg, il
considéere son judaisme non seulement comme une appartenance religieuse, mais
comme une forme méme d’humanisme, humanisme et judaisme se croisant selon lui
nécessairement ; il écrit par exemple «tout homme dont le cceur est plein de
miséricorde est 1’incarnation de 1’espoir juif » et toute son ceuvre, marquée aux
origines par I’affaire Dreyfus et la lutte contre I’antisémitisme, repose sur cette volonté
de tracer des ponts entre le judaisme et la société francaise mais aussi entre le judaisme
et le christianisme a une époque ou le catholicisme francais est encore assez nettement

marqué par I’antisémitisme.

Pour écrire son livret Fleg utilise en fait les deux tragédies de Sophocle, (Edipe-Roi
et Edipe a Colone, mais il en donne une lecture trés moderne, peut-&tre méme bien
plus profondément moderne que celle de Cocteau, par exemple en changeant
totalement 1’énigme de la Sphinge qui est, je pense, la cl¢ de toute la transposition
réalisée par Fleg ; au lieu de demander quel est I’animal qui marche sur quatre puis

deux puis trois pattes, le monstre de Fleg demande en effet a (Edipe :

E. Fleg, Edipe, 1931, acte 2, deuxiéme tableau : La Sphinge Connais-tu
le Destin, (Edipe, le Destin ? / La béte et la poussiére, et 1'astre au ciel serein
sont menés par sa main ; / les dieux, méme les dieux, s'enchainent au Destin.
/ Et maintenant, réponds, (Edipe, si tu l'oses : / dans I'immense univers, petit
par le Destin, / réponds, nomme quelqu'un ou nomme quelque chose, / qui
soit plus grand que le Destin ! (Edipe L'homme ! L'homme !/ L'homme
est plus fort que le Destin !

Ce dialogue est essentiel car il déplace totalement I’enjeu du mythe, dans un sens qui
me semble éminemment statien : la question de la Sphinge porte en réalité sur ’univers

de la tragédie ou le Destin est tout. L’image de « 1’enchainement » au Destin (on pense

a Prométhée) est aussi celui de ’asservissement de I’homme au mécanisme tragique.
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D’ou la question apparemment aporétique de la béte : qui peut aller au-dela d’un

pouvoir dont la toute-puissance s’identifie avec 1’ordre-méme du monde ? La réponse
d’Edipe est alors fascinante surtout par le léger changement qu’elle opére dans la
question. Le monstre a demandé ce qui est « plus grand », (Bdipe répond par ce qui est
« plus fort ». On comprend alors parfaitement pourquoi il terrasse la Sphinge : elle, qui
incarne cet ordre absolu du monde, le déterminisme de la Nature, pourrait-on dire, se
trouve en face d’une créature qui, par sa force intellectuelle, peut penser ce qui ne peut
pas étre. On est a la fois trés loin de I’(Edipe de Stace et tout pres, car les deux
personnages ont un point commun, ils refusent d’étre des jouets entre les mains d’une
divinite, ils posent comme condition préalable a leur humanité leur liberté de choix.
C’est ainsi que quand il apprend la prophétie alors qu’il est encore a Corinthe dans le
tableau précédent, le jeune (Edipe s’écrie devant celle qu’il croyait sa mére et dont il

vient d’apprendre qu’elle ne 1’est pas :

E. Fleg, Edipe, 1931, acte 2, fin du premier tableau : (EDIPE (comme a
lui-méme)-Jai refusé de croire & ma destinée. / Au fond des foréts, j'ai fui
ma pensée... / Mais l'implacable dieu veut qu'en dépit de moi / je veuille
ce qu'il veut... /(...) MEROPE (s'enfuyant avec horreur) Tais-toi! Tais-toi!
Oh! Oh! (EDIPE Je partirai! Je partirai! / Puisque les Erynnies du meurtre
et de l'inceste / veulent me faire un cceur que je déteste, / je partirai avant
I'neure fatale, / et j'irai pur sous les étoiles! / Je marcherai dans l'air serein,
/ jusqu'au Jardin des Héspérides, / jusqu'aux glagons cimmeériens dans le
brouillard putride. / J'irai, j'irai sans but et sans espoir mortel, / loin du golfe
tranquille ou se baigne mon ciel, / loin des feux bienveillants du foyer
paternel. / Et je me couvrirai d'un bouclier joyeux, / pour vaincre le Destin
plus puissant que les dieux.

Dans cette tirade se dessine le méme personnage que le vieux roi de Stace, mais
dans le temps d’avant, dans le temps ou il pouvait encore se penser innocent par la
fuite. Fuir le monde ou sa faute est programmeée est la premiére marque de la révolte
du jeune homme exprimée en termes tres clairs : « I'implacable dieu veut qu'en dépit
de moi / je veuille ce qu'il veut ». La premiére tentation de I’homme est de fuir le
tragique de sa vie, de se révolter contre les dieux par le refus total de prendre en compte,
de voir, c’est détourner les yeux du probléme ; ¢’est le sens du « bouclier joyeux » que
le personnage pourtant le plus sombre de la mythologie veut jeter entre lui et le Destin.
Or la Sphinge évidemment renvoie le jeune homme au monde du tragique que 1’on ne
peut fuir qu’autrement, par ’intérieur. La ligne de force qui se dessine ici est bien la
méme que celle qu’on trouvait chez Stace, celle de la révolte d’(Edipe contre le destin
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qui le pourchasse, la rébellion de I’humain contre des forces qui veulent anéantir sa
volonté. C’est bien en ce sens que Fleg semble s’étre souvenu a la fois de la tirade des
Phéniciennes d’Euripide et de celle du roi chez Stace pour écrire 1’ultime apparition
d’Edipe, le moment ou a Colone et non plus devant ses fils morts, aprés avoir été
recueilli par Thésée, il achéve sa trajectoire en affirmant encore paradoxalement qu’il

ne peut étre tenu coupable de rien :

E. Fleg, Edipe, 1931, acte 4 : (Edipe Je n'ai rien fait! / Ai-je une part aux
crimes ourdis par le Destin / quand je n'étais pas né? / (d'une voix
douloureuse) Fut-il un seul moment, dans ma vie de victime, / ou je n'aie
combattu les dieux qui m'ont mené? / Ai-je pas fui Corinthe pour I'amour
de mon pére, / le respect de ma mere? / Savais-je qu'assailli dans un
carrefour, / j'assassinais mon pére en défendant mes jours? / Et quand je
tuais la Sphinge aux secrets immenses, / pour sauver de la mort des
Thébains nombreux, / savais-je qu'ils préparaient pour ma récompense un
lit incestueux? / (a pleine voix) Non, je ne savais pas, je ne savais pas. /
Mais toi, tu sais, Créon, en criant mes maux, / que tu souilles Jocaste au-
dela du tombeau. / Et vous, Thébains, quand vous me chassiez, / vous
connaissiez celui que vous chassiez. / Vous connaissiez votre sauveur, votre
pére. / (avec force) Parricide! C'est vous les parricides! / Moi, je suis
innocent, innocent, innocent! / Ma volonté jamais ne fut avec mes crimes !
/ (avec force) J'ai vaincu le destin! J'ai vaincu le destin! / Les Euménides
(invisibles) (Edipe! (Tous frissonnent) (Edipe Ecoutez! Les déesses
m'appellent! Les Euménides (Edipe! (Edipe! (Edipe Bienveillantes! /
Bienfaisantes! / Elles m'appellent!

Mis en paralléle avec le monologue du roi & la fois chez Euripide et chez Stace, ce
texte témoigne de la profondeur de ’actualisation réalisée par Fleg sur la matiere
mythique. Plusieurs éléments sont ici absolument fondamentaux : 1-le roi se voit
comme un paria, un produit d’un rejet qu’il n’a nullement recherché et dont il n’est
que la victime. Pour le destin, cela est évident, mais cela I’est bien moins quand il s’en
prend a Créon et aux Thébains. L’ingratitude de la cité envers celui qui 1’a sauvée
apparait ainsi le plus grand des crimes, plus grand encore que celui du destin, car il a
été ourdi par des hommes en toute connaissance de cause : les Thébains savaient que
leur roi les avait sauvés de la Sphinge puis, en menant la terrible enquéte contre lui-
méme, de la peste, qu’avaient-ils besoin de I’humilier, de le traiter en paria, alors qu’il
avait deja payé sur lui-méme le prix d’un crime qu’il n’avait pas commis ? Car -et c’est
le deuxiéme point fondamental- (Edipe distingue trés clairement, et de maniere
évidemment moderne, 1’acte et I’intention : seule I’intention porte la culpabilité ; un

acte mauvais commis sans intention de le commettre et sans conscience de sa possible
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nocivité ne peut étre considéré comme un crime et le reprocher au roi est un déni de

justice. On voit alors apparaitre un troisiéme élément essentiel a I’actualisation opérée
par Fleg : en s’opposant a des forces divines présentées comme maléfiques, absurdes,
cruelles et sadiques, le roi oppose a un discours métaphysique qui justifierait le mal,
une autre approche du mal, purement humaine : le mal résulte strictement de la volonté
de I’homme, ou plus exactement de I’adhésion consciente de ’homme a un acte
mauvais. La figure d’(Edipe illustre donc le paradoxe d’une réflexion complexe sur le
mal : il existe un mal collectif, ici représenté a la fois par le destin et par les Thébains,
une forme de désordre qui regne dans le monde et dont les conséquences sont
abominables, mais ce mal n’est pas moralement le mal. Le mal moral est bien
I’adhésion comme le font Créon et Theébes, mais en aucun cas le roi, a ces structures
de violence et d’oppression. On peut faire le mal sans étre mauvais et étre mauvais en
faisant en apparence des choses justes. C’est ce qui explique que Fleg, a la différence
de Sophocle, représente la disparition du roi absorbé par la bienveillance des
Euménides qui I’appellent dans une lumiére qui manifeste non pas la rédemption du
personnage mais la révélation ultime de la grandeur de son combat. Dans les derniéres
mesures de I’opéra, le roi aveugle s’avance vers la lumiére en disant « je marcherali
serein vers mon heure derniere, / et je mourrai dans la lumiére » et le choeur des
vieillards termine I’opéra en chantant sa « morale », qui est finalement une morale
éminemment biblique : « Heureux celui dont I'ame est pure: la paix sur lui ! ». On voit
alors combien Fleg et Enesco ont tiré parti de la dimension humaniste du mythe que
soulignait déja Stace pour en donner une lecture quasi prophétique : (Edipe I’homme
de douleurs qui n’a jamais voulu plier devant la violence qu’on lui imposait se retrouve
finalement non pas pardonné (car il n’est coupable de rien), mais illuminé enfin en
récompense de I’héroisme qui a été le sien. Dans la relecture de Fleg, c’est le roi lui-
méme qui est devenu I’incarnation du refus absolu de la violence, la victime innocente
de la folie du monde que tout le monde voudrai comme coupable idéal, mais qui n’est
finalement que le plus pur et le plus innocent. De la machine infernale qui anéantissait
« mathématiquement » un homme, Fleg et Enesco ont fait un hymne a la grandeur de

la conscience morale par-dela méme la malignité du monde.
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