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La ville, lieu de tous les possibles ?

Groupement de textes : 
Errances poétiques

Texte n°1 
À une passante 

La rue assourdissante autour de moi hurlait. 
Longue, mince, en grand deuil, douleur majestueuse, 
Une femme passa, d’une main fastueuse 
Soulevant, balançant le feston et l’ourlet ; 

Agile et noble, avec sa jambe de statue. 
Moi, je buvais, crispé comme un extravagant, 
Dans son œil, ciel livide où germe l’ouragan, 
La douceur qui fascine et le plaisir qui tue. 

Un éclair... puis la nuit! - Fugitive beauté 
Dont le regard m’a fait soudainement renaître, 
Ne te verrai-je plus que dans l’éternité? 

Ailleurs, bien loin d’ici! trop tard! jamais peut-être! 
Car j’ignore où tu fuis, tu ne sais où je vais, 
O toi que j’eusse aimée, ô toi qui le savais! 

Baudelaire, Tableaux parisiens, Les Fleurs du Mal, 1857.

La ville, à partir du XXe siècle, et particulièrement du symbolisme, devient un des espaces privi-
légiés de l’errance du poète. Cette déambulation fait état des sentiments du poète, qui se mêlent 
à l’évocation des lieux jusqu’à les contaminer, voire les métamorphoser. Épanchement mélanco-
lique ou mortifère, douleur due à la perte de la femme aimée, nostalgie d’un passé amoureux, 
mais aussi pouvoir de séduction de la ville qui, par la magie de ses lieux, ouvre de nouveaux 
horizons, rencontre fortuite, complicité nouvelle et régénérescence du souffle poétique. 
Ce corpus de textes, outre sa cohérence thématique, permet une étude de l’écriture lyrique 
dans ses formes les plus traditionnelles, isométriques, à celles plus modernes d’une écriture 
poétique en prose. L’évocation des lieux urbains, le choix des motifs décrits permettent aussi 
d’étudier tout un processus de métamorphose qui est à l’œuvre dans l’écriture poétique.
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Texte n°2 
Vieux quais

Il est une heure exquise à l’approche des soirs, 
Quand le ciel est empli de processions roses 
Qui s’en vont effeuillant des âmes et des roses 
Et balançant dans l’air des parfums d’encensoirs.

Alors tout s’avivant sous les lueurs décrues 
Du couchant dont s’éteint peu à peu la rougeur, 
Un charme se révèle aux yeux las du songeur :
Le charme des vieux murs au fond des vieilles rues.

Façades en relief, vitraux coloriés, 
Bandes d’Amours captifs dans le deuil des cartouches, 
Femmes dont la poussière a défleuri les bouches, 
Fleurs de pierre égayant les murs historiés.

Le gothique noirci des pignons se décalque 
En escaliers de crêpe au fil dormant de l’eau, 
Et la lune se lève au milieu d’un halo 
Comme une lampe d’or sur un grand catafalque.

Oh ! les vieux quais dormants dans le soir solennel, 
Sentant passer soudain sur leurs faces de pierre 
Les baisers et l’adieu glacé de la rivière 
Qui s’en va tout là-bas sous les ponts en tunnel.

Oh !les canaux bleuis à l’heure où l’on allume 
Les lanternes, canaux regardés des amants 
Qui devant l’eau qui passe échangent des serments 
En entendant gémir des cloches dans la brume.

Tout agonise et tout se tait : on n’entend plus 
Qu’un très mélancolique air de flûte qui pleure, 
Seul, dans quelque invisible et noirâtre demeure 
Où le joueur s’accoude aux châssis vermoulus !

Et l’on devine au loin le musicien sombre, 
Pauvre, morne, qui joue au bord croulant des toits ; 
La tristesse du soir a passé dans ses doigts, 
Et dans sa flûte à trous il fait chanter de l’ombre.

Georges Rodenbach, La Jeunesse blanche, 1886.
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Texte n°3 
 La Chanson du Mal-aimé

  à Paul Léautaud

  Et je chantais cette romance
  En 1903 sans savoir
  Que mon amour à la semblance
  D’un beau phénix s’il meurt un soir
  Le matin voit sa renaissance.

Un soir de demi-brume à Londres
Un voyou qui ressemblait à
Mon amour vint à ma rencontre
Et le regard qu’il me jeta
Me fit baisser les yeux de honte

Je suivis ce mauvais garçon
Qui sifflotait main dans les poches
Nous semblions entre les maisons
Onde ouverte de la mer Rouge
Lui les Hébreux moi Pharaon

Que tombent ces vagues de briques
Si tu ne fus pas bien aimée
Je suis le souverain d’Egypte
Sa sœur-épouse son armée
Si tu n’es pas l’amour unique

Au tournant d’une rue brûlant
De tous les feux de ses façades
Plaies du brouillard sanguinolent
Où se lamentaient les façades
Une femme lui ressemblant

C’était son regard d’inhumaine
La cicatrice à son cou nu
Sortit saoule d’une taverne
Au moment où je reconnus
La fausseté de l’amour même

…………..

Juin ton soleil ardente lyre
Brûle mes doigts endoloris
Triste et mélodieux délire
J’erre à travers mon beau Paris
Sans avoir le cœur d’y mourir

Les dimanches s’y éternisent
Et les orgues de Barbarie
Y sanglotent dans les cours grises
Les fleurs aux balcons de paris
Penchent comme la tour de Pise
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Soirs de Paris ivres du gin
Flambant de l’électricité
Les tramways feux verts sur l’échine
Musiquent au long des portées
De rails leur folie de machines

Les cafés gonflés de fumée
Crient tout l’amour de leurs tsiganes
De tous leurs siphons enrhumés
De leurs garçons vêtus d’un pagne
Vers toi toi que j’ai tant aimé

Moi qui sais des lais pour les reines
Les complaintes de mes années
Des hymnes d’esclaves aux murènes
La romance du mal-aimé
Et des chansons pour les sirènes

Guillaume Apollinaire, Alcools, 1913.

Texte n°4 
La nuit d’exil

Qu’importe à l’exilé que les couleurs soient fausses
On jurerait dit-il que c’est Paris si on
Ne refusait de croire aux apparitions
J’entends le violon préluder dans la fosse

C’est l’Opéra dit-il ce feu follet changeant
J’aurais voulu fixer dans mes yeux mal ouverts
Ces balcons embrasés ces bronzes ce toit vert
Cette émeraude éteinte et ce renard d’argent

Je reconnais dit-il ces danseuses de pierre
Celle qui les conduit brandit un tambourin
Mais qui met à leur front ces reflets sous-marins
Le dormeur-éveillé se frotte les paupières

Des méduses dit-il des lunes des halos
Sous mes doigts fins sans fin déroulent leurs pâleurs
Dans l’Opéra paré d’opales et de pleurs
L’orchestre au grand complet contrefait mes sanglots

J’aurais voulu fixer dans ma folle mémoire
Cette rose dit-il cette mauve inconnue
Ce domino fantôme au bout de l’avenue
Qui changeait pour nous seuls de robe tous les soirs

Ces nuits t’en souvient-il Me souvenir me nuit
Avaient autant d’éclairs que l’œil noir des colombes
Rien ne nous reste plus de ces bijoux de l’ombre
Nous savons maintenant ce que c’est que la nuit

Ceux qui s’aiment d’amour n’ont qu’elle pour adresse
Et tes lèvres tenaient tous les soirs le pari
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D’un ciel de cyclamen au-dessus de Paris
Ô nuits à peine nuits couleur de la tendresse

Le firmament pontait des diamants pour toi
Je t’ai joué mon cœur sur les chances égales
Soleil tournant des boulevards feux de Bengale
Que d’étoiles à terre et par-dessus les toits

Quand j’y songe aujourd’hui les étoiles trichèrent
Le vent charriait trop de rêves dérivés
Et les pas des rêveurs sonnaient sur les pavés
Des amants s’enlaçaient sous les portes cochèrent

Nous peuplions à deux l’infini de nos bras
Ta blancheur enflammait la pénombre éternelle
Et je ne voyais pas au fond de tes prunelles
Les yeux d’or des trottoirs qui ne s’éteignaient pas

Passe-t-il toujours des charrettes de légumes
Alors les percherons s’en allaient lentement
Avec dans les choux-fleurs des hommes bleus dormant
Les chevaux de Marly se cabraient dans la brume

Les laitiers y font-il une aube de fer-blanc
Et pointe Saint-Eustache aux crochets des boutiques
Les bouchers pendent-ils des bêtes fantastiques
Épinglant la cocarde à leurs ventres sanglants

A-t-il a tout jamais décidé de se taire
Quand la douceur d’aimer un soir à disparu
Le phono mécanique au coin de notre rue
Qui pour dix sous français chantait un petit air

Reverrons-nous jamais le paradis lointain
Les Halles l’Opéra la Concorde et le Louvre
Ces nuits t’en souvient-il quand la nuit nous recouvre
La nuit qui vient du cœur et n’a pas de matin

Paul Aragon, Les yeux d’Elsa, 1942.

Texte n°5 
 Tant bien que mal j’atteins la place de la Concorde. L’espace devient tout à coup 
maritime. Même par vent presque nul, un souffle d’appareillage s’y fait sentir. Et, contre les 
colonnes, sous les balustrades où veillent les lions, montent en se balançant des vaisseaux à 
château du lorrain, dont tous les bois de coques et de mâts, et les cordes, et les toiles sifflent 
et craquent, déchirant l’étendard fumeux qui sans cesse se redéploie au-dessus de la ville. Je 
vais donc comme le long d’une plage, par des guérets. Et sans doute c’est l’indécision du soir 
qui m’ouvre cette étendue, toujours pourtant mêlée aux pierres et au fracas de Paris. Car, en 
plein jour, surtout dans les mois mal apprivoisés (février, mars, novembre), quand l’air pâlit 
comme aux lisières des landes et des marais, les rues creusent dans une lueur d’estuaire 
de sable : à chaque pas va surgir ce miroitement de perle entre les dunes, et le cœur bat, 
et d’entières forêts qui transhument stationnent aux carrefours, puis s’éclipsent d’un bond 
comme la licorne. Sur tous les monuments une sauvagerie élémentaire mais élémentaire a 
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subsisté. Réfugiée au ciel qui reste le plus sensible de cette terre, elle émeut jusqu’au marbre 
ignorant des heures et des saisons. Un angle ébloui sorte alors en étrave au milieu de ce 
flot de métamorphoses, hissant avec lui des palais dans la splendeur du premier jour. Des 
attelages de bronze vert s’envolent ; on sent, perdus entre deux houles antédiluviennes des 
fougères, les siècles en proie à leur fragilité, et l’espérance humaine écarquillée devant sa 
solitude.

Jacques Réda, Les Ruines de Paris, Poésie/Gallimard, 1977. (P.10-11)

Annexe 
 Hugues recommençait chaque soir le même itinéraire, suivant la ligne des quais, 
d’une marche indécise, un peu voûté déjà, quoiqu’il eût seulement quarante ans. Mais le 
veuvage avait été pour lui un automne précoce ; Les tempes étaient dégarnies, les cheveux 
pleins de cendre grise. Ses yeux fanés regardaient loin, très loin, au-delà de la vie. 

Et comme Bruges était triste en ces fins d’après-midi ! Il l’aimait aussi ! C’est pour sa tristesse 
même qu’il l’avait choisie et y était venu vivre après le grand désastre. Jadis, dans les temps 
de bonheur, quand il voyageait avec sa femme, vivant à sa fantaisie, d’une existence un peu 
cosmopolite, à Paris, en pays étranger, au bord de la mer, il y était venu avec elle, en passant, 
sans que la grande mélancolie d’ici pût influencer leur joie ; Mais plus tard, resté seul, il s’était 
ressouvenu de Bruges et avait eu l’intuition instantanée qu’il fallait s’y fixer désormais. Une 
équation mystérieuse s’y établissait. A l’épouse morte devait correspondre une ville morte. Son 
grand deuil exigeait un tel décor. La vie ne lui serait supportable qu’ici. Il y était venu d’instinct. 
Que le monde ailleurs s’agite, bruisse, allume ses fêtes, tresse ses mille rumeurs. Il avait 
besoin de silence infini et d’une existence si monotone qu’elle ne lui donnerait presque plus la 
sensation de vivre.

 (…) dans l’atmosphère muette des eaux et des rues inanimées, Hugues avait moins 
senti la souffrance de son cœur, il avait pensé plus doucement à la morte. Il l’avait mieux 
revue, mieux entendue, retrouvant au fil des canaux son visage d’Ophélie en allée, écoutant sa 
voix dans la chanson grêle et lointaine des carillons.

 La ville, elle aussi, aimée et belle jadis, incarnait de la sorte ses regrets. Bruges était 
sa morte. Et sa morte était Bruges. Tout s’unifiait en une destinée pareille. C’était Bruges-la-
Morte, elle-même mise au tombeau de ses quais de pierre, avec les artères froidies de ses 
canaux, quand avait cessé d’y battre la grande pulsation de la mer.

 Ce soir-là, plus que jamais, tandis qu’il cheminait au hasard, le noir souvenir le hanta, 
émergea de dessous les ponts où pleurent les visages de sources invisibles. Une impression 
mortuaire émanait des logis clos, des vitres comme des yeux brouillés d’agonie, des pignons 
décalquant dans l’eau des escaliers de crêpe. Il longea le Quai Vert, le Quai du Miroir, s’éloigna 
vers le Pont du Moulin, les banlieues tristes bordées de peupliers. Et partout, sur sa tête, 
l’égouttement froid, les petites notes salées des cloches de paroisse, projetées comme d’un 
goupillon pour quelque absoute.

Georges Rodenbach, Bruges-la-Morte, 1892.
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