La fiction de I'ile déserte dans Robinson Crusoé de Daniel Defoe (1719)

Nous venons de passer plusieurs longues semaines confiné-e-s, et cette expérience
a pu étre agréable ou difficile, stimulante ou difficile, dans tous les cas marquante pour les
uns et pour les autres. Nous avons donc décidé de vous parler, de vous aider a vous évader
en évoquant le théeme de I'ile déserte, et singulierement I'épisode de la vie solitaire que
Robinson Crusoé, le personnage du roman du méme nom de Daniel Defoe, paru en 1719,
y passa. Nous évader ? A moins que peut-étre ce theme ne nous en rapproche et nous y
ramene pour mieux le penser...

1°) Nous allons commencer par vous raconter une histoire, une histoire de
confinement : c’est celle du philosophe et homme de lettres Jean-Jacques Rousseau qui, en
ao(t 1743, alors qu’il s’apprétait a rejoindre son poste comme secrétaire de
I'ambassadeur de France a Venise, se trouve confiné dans le port de Génes a cause d'une
épidémie de peste. Mis en quarantaine pendant 21 jours, plutét que de rester dans le
bateau, il choisit de s’installer seul dans un lazaret, c'est-a-dire une maison de
quarantaine.

« Comme un nouveau Robinson, je me mis a m’arranger pour mes vingt-un jours
comme j’aurais fait pour toute ma vie. J'eus d’abord I'amusement d’aller a la chasse aux
poux (...); enfin rendu net, je procédai a 'ameublement de la chambre que je m’étais
choisie. Je me fis un bon matelas de mes vestes et de mes chemises, des draps, de plusieurs
serviettes que je cousis, une couverture de ma robe de chambre, un oreiller de mon
manteau roulé. Je me fis un siege d’'une malle posée a plat, et une table de I'autre posée de
champ. Je tirai du papier, une écritoire ; j’arrangeai en maniére de bibliotheque une
douzaine de livres que j'avais. Bref, je m’accommodai si bien, qu’a I’exception des rideaux
et des fenétres j’étais presque aussi commodément a ce lazaret absolument nu qu’a mon
jeude paume de la rue Verdelet. (...) L’escalier était ma salle a manger, le palier me servait
de table, la marche inférieure me servait de siege (...). Je passai de la sorte quatorze jours ;
et j’aurais passé la vingtaine entiere sans m’ennuyer un moment. » (Confessions, VII)

Cet extrait de Rousseau est parlant au moins plus d’un titre.

a) D’abord parce qu’en imitant Robinson sur son ile dans cette situation de
confinement, comme un enfant le ferait par une belle apres-midi d’été, il nous montre la
double fonction de nos réveries d’ile déserte :

- le réve d’une ile déserte nous permet de nous évader au loin, dans un espace
soustrait aux contraintes de la période et bien protégé contre les irruptions de 'extérieur,
celles des autres et des mauvaises nouvelles

- mais l'ile déserte nous permet aussi d’envisager, loin de toutes les contraintes du
quotidien, dans un temps et un espace brusquement redevenu disponible, d’habiter tout
a coup autrement I'espace clos dans lequel nous sommes confinés, de le recréer et de le
réinventer a partir de zéro, ou presque, exactement comme Robinson dans son ile recrée
tout un monde a partir d’'un désert ou comme Rousseau recrée une maison a partir d’'un
taudis et de quelques babioles.

Fuir le monde ou bien le recréer sous une autre forme, c’est ce que nous faisons
avec nos réves d’lles désertes dont la littérature et la philosophie sont peuplées, dés avant
Robinson Crusoé et plus encore apres lui.

b) ensuite parce que cet extrait nous montre comment, dans notre expérience
quotidienne et peut-étre plus encore dans les situations exceptionnelles, c’est a des
fictions que nous en appelons pour nous aider a supporter, a comprendre et finalement a
vivre ce que nous traversons. La fiction de I'lle déserte et de Robinson structure et



organise ce que vit Rousseau au moins autant qu’elle lui permet de s’en détacher: la
fiction s’entreméle souvent au réel.

L’'importance qu’a revétue pour lui et pour nous cette image de fiction et les
questions qu’elles a portées lors de la période - quant a elle bien réelle - de confinement
pose cependant probléme : si un récit fictif comme celui de la vie de Robinson sur son ile
nous procure ainsi, au-dela du divertissement et de I’évasion, le sentiment d’étre en prise
sur notre expérience et sur la réalité, de nous aider a mieux les voir et a mieux les
comprendre, a mieux discerner ce qui s’y joue et ce qui s’y passe, c’est donc que ces fictions
ont une forme de vérité ? Mais comment ce qui est purement issu de I'imagination, ce qui
s’affranchit donc de tout objet réel, peut-il avoir une forme de vérité si par vérité on
entend, un peu naivement peut-étre, une correspondance étroite avec le réel ?

Pour réfléchir a cela, revenons d’abord un peu en arriere, vers le roman lui-méme :
Robinson n’est pas né sur son ile déserte ; que lui est-il donc arrivé ?

2°)Daniel Defoe (1630-1731) s’inspire pour son récit de I’aventure d’ un marin écossais,
Alexandre Selkirk, qui est parvenu a survivre, peut-étre méme a bien vivre, seul quatre ans sur
I’1le de Mas a Tierra, dans I’océan Pacifique.
Le roman ne se limite pas au séjour de Robinson sur son ile déserte, sé¢jour qui dura 28 ans.
L’ceuvre s’ouvre sur le portrait de Robinson écrit par lui-méme a postériori. Il se présente
comme un jeune homme passionné par les voyages ayant le « désir irrésistible de courir le
monde », et refusant d’écouter les sages conseils de son pere, I’exhortant a mener une vie
« médiocre », c’est a dire simple et sage.
Passant outre les recommandations paternelles, Robinson prend le large sans prévenir ses
parents, fait naufrage, en réchappe, repart sur un autre navire pour tomber dans une embuscade
de pirates. Voila Robinson esclave d’un pirate a Sallé au Maroc. Mais il s’échappe par la mer
sur une fréle embarcation, au bout de deux ans, avec un jeune compagnon, Xury.
Il est finalement recueilli preés du Cap vert par un bateau portugais qui le conduit au Brésil, ou
il achéte une plantation qu’il fait prospérer. Mais répondant aux sirénes d’un nouveau voyage,
il s’embarque sur un bateau vers I’ Afrique pour faire du trafic d’esclaves, et subit un nouveau
naufrage, dont il est le seul rescapé, échouant sur une ile des Caraibes, pres de I’embouchure
du fleuve Orénoque, le 30 septembre 1659.
Il est d’abord au désespoir mais s’efforce de survivre en construisant un abri fortifié et en faisant
fructifier les denrées qu’il a récupérées de 1’épave de son bateau. Mais une forte fievre dont il
guérit provoque en lui une crise mystique et des remords de sa vie dissolue. Il se met a lire la
Bible, consigne le passage du temps, tient un journal de son aventure jusqu’a épuisement de
I’encre, et vit un certain bonheur, jusqu’a ce qu’il découvre une trace de pied humain sur le
sable de son ile qu’il croyait déserte. Il vit alors dans I’angoisse, fortifie encore davantage sa
demeure et observe avec horreur des rituels cannibales qui ont lieu régulierement sur son ile.
C’est au cours d’un de ces rituels qu’il sauve un jeune homme destiné a étre mangé. 11 I’appelle
Vendredi, et une amitié se noue entre les deux hommes, méme si Vendredi a un statut d’esclave
et Robinson un statut de maitre. Tous d’eux envisagent de partir de 1’ile, construisant les
chaloupes nécessaires, apres avoir délivré d’un nouveau rituel cannibale le pére de Vendredi et
un marin espagnol échoué d’un naufrage sur une ile proche avec 16 autres compagnons
quelques temps plus tot. Robinson dirige les préparatifs de ce départ, quand des mutins anglais
accostent sur I’ile. Apres avoir libéré le capitaine du navire prisonnier et battu les mutins,
Robinson quitte son ile avec Vendredi aprés y avoir passé 28 ans de sa vie. Rentré en Europe,
il apprend que sa plantation a fructifié en son absence et qu’il est riche. Il décide de s’installer
en Angleterre ou il se marie et a trois enfants. Devenu veuf, il retourne sur son ile qu’il
transforme en colonie.



Ces ¢épisodes participent du romanesque, c'est-a-dire d’une certaine idée que I’on se fait
du roman, qui passe ici par une succession d’événements intenses, ou la fiction a une emprise
sur le réel, cela entraine le lecteur en lui donnant a voir un mode¢le extraordinaire, ce que Defoe
présente dans sa préface comme un exemple instructif: « Les merveilles de la vie de cet homme
dépassent [...]tout ce que I’on a vu jusqu’ici. Quelle autre existence pourrait, en effet, présenter
plus grande variété ? et « Le récit est fait [...][pour]l’instruction d’autrui par I’[...]exemple ».
Le romanesque, c’est ainsi une sorte de fiction qui est a la fois une exacerbation de la réalite,
qui 'intensifie, et une fagon d’inviter les lecteurs qui révent a cet univers romanesque a s’en
inspirer dans leur vie réelle. »

3°) Robinson Crusoé comme récit de voyage fictif
Nous venons de parler de « fiction » et de « vie réelle » : repartons de leur définition la plus
simple — et peut-étre méme la plus simpliste : le réel est ce qui existe, la fiction est ce que ’on
imagine.
Robinson Crusoé s’inscrit en apparence dans la tradition et les codes (le pacte de lecture) des
récits de voyage... En effet, les ceuvres ne sont pas des iles : elles apparaissent avec un paysage,
un horizon d’attente du lecteur qui espere, avant méme d’avoir ouvert son livre, trouver des
¢léments propres au genre du récit de voyage : le voyage en mer, le bateau, le départ d’un lieu
familier vers un inconnu, inquiétant, peu sir, mais source d’émerveillement et de découvertes,
notamment gustatives ; cela passe aussi par des objets attendus, la carte, le coffre, la longue-
vue, le journal de voyage, et souvent par un héros ordinaire, mais courageux, rusé, audacieux,
simple et sage a la fois, intelligent, qui permet au lecteur une identification facile et agréable.
La fiction n’est donc pas simplement une invention gratuite et sans enjeu : elle se construit avec
un matériau qui fait penser.
A la différence du récit de voyage réel, le lecteur sait qu’il lit ici une fiction, mais il entre dans
cette fiction d’autant plus facilement que le récit de voyage porte des aspects véridiques et
vraisemblables (il y a ainsi des €léments réels dans ce récit de fiction et Daniel Defoe enrichit
son texte de force détails précis : géographie détaillée, durée exacte des voyages en bateau,
descriptions documentées de la faune et de la flore de I’ile, des saisons). La fiction parait donc
« réaliste » —au sens de proche du réel — grace a des références au monde du lecteur qui donnent
une cohésion tres forte a la fiction.
Mais par ailleurs, le récit de voyage implique une succession d’événements impossibles, qui
deviennent exemplaires, un mode de vie extraordinaire, qui agit dans I’imaginaire, avec des
¢léments qui prennent tres vite une valeur symbolique : la mer, 1’1le déserte, les mutins, le trésor,
les cannibales, les combats, les armes...
Le récit de voyage touche donc aussi au mythe: Robinson est I’homme qui peut retrouver le
jardin d’Eden, c¢’est un nouvel Adam, dans une inversion de la Chute originelle. -... aussi, dans
ce texte romanesque, les ¢léments empruntés au réel se voient-ils ici détournés, transformes,
réinventés : malgré le travail sur la vraisemblance qui caractérise le récit de voyage, on est face
a un texte fictif et dont la fiction est assumée, puisque méme si le livre est inspiré de 1’histoire
d’Alexandre Selkirk, le personnage de Robinson Crusoé, mais aussi toutes ses aventures, ses
actions et ses pensées sont purement et simplement inventées.

4°) Habituellement, pour déterminer si un énoncé ou un ensemble d’énoncés est
vrai ou non, et donc s’il nous apporte donc une connaissance, on fait appel a un concept de
vérité qui se définit comme adéquation ou correspondance entre deux choses :
- entre, d'une part, une représentation, c'est-a-dire une certaine image de la réalité (qu'il
s’agisse d’'une pensée a propos du monde, d’un tableau, d’'une théorie ou d’'une phrase)
- et, d’autre part, ce que cette représentation représente, a savoir la réalité elle-méme.



Pour étre plus précis, chaque énoncé, chaque représentation est en quelque sorte
un « tableau vivant » (Wittgenstein) qui figure, qui nous donne a voir une situation
donnée et que I'on propose pour ainsi dire «a l'essai », comme une hypothése sur la
réalité en attente d’'une comparaison avec elle, comparaison qui seule déterminera si cette
proposition est vérifiée ou invalidée.

Comment se passe cette comparaison qui sert de test déterminant la vérité ou la
fausseté ? analysons davantage ce que contient un énoncé ou une représentation, par
exemple I'énoncé « La poule est sur le toit du voisin ».

On voit d’abord qu'’il y a dans cet énoncé des éléments (le sujet de la phrase, la
« poule », un lieu - le « toit », et une personne a qui ce toit appartient : le « voisin ») qui se
réferent a des étres réels, qui les désignent ou qui les nomment.

On voit ensuite que ces éléments sont présentés comme ayant entre eux une
certaine relation (figurée a l'aide d’autres termes : le verbe étre a pour fonction d’indiquer
la localisation de la poule, le mot « du » indique 'appartenance de ce toit a une certaine
maison qui est celle du voisin).

On ne parlera alors de correspondance entre énoncé et réalité, et donc de vérité,
que si et seulement si les relations entre les éléments de 'énoncé correspondent bien aux
relations entre ce que ces éléments désignent dans la réalité.

Si la poule est ailleurs que sur le toit du voisin, qu’elle est sur mon toit et non sur
celui du voisin, I’énoncé est faux; si tout est bien, dans la réalité, comme décrit dans
I’énoncé, alors ce dernier est vrai.

Cette conception de la vérité va poser un certain nombre de difficultés dés qu’'on
va essayer de 'appliquer aux récits de fiction.

Si on accepte en effet de considérer une ceuvre de fiction comme Robinson Crusoé
comme étant pour l'essentiel un ensemble d’énoncés ayant pour sujet Robinson et lui
attribuant tantét des actions, tantot des pensées, tantot encore des émotions, on voit bien
que le fait que Robinson n’existe et n’ait existé nulle part dans la réalité, que le mot
« Robinson » ne se référe donc a rien semble impliquer que tout ce qui est dit de lui ne soit
tout simplement pas vrai et ne puisse absolument avoir aucune vérité. S'il n’y a pas de poule,
ou si ce que je prends pour une poule est un canard, comment mes énoncés a son sujet
pourraient-ils étre vrais ?

Comme Robinson n’existe pas, I'énoncé « Robinson se fabriqua un radeau » ou
plutot, puisque RC est écrit a la premiére personne, « je me fabriquai un radeau », ne peut
pas étre vrai puisque la situation décrite - la fabrication d’'un radeau par un étre humain
nommé Robinson - ne peut tout simplement pas avoir eu lieu ni avoir lieu.

Mais les énoncés de fiction sont-ils pour autant faux, comme on pourrait le penser
(« s’ils ne sont pas vrais, c’est qu'ils sont faux ») ? Eh bien, ce n’est pas si évident... Pour
étre faux au sens strict, il faudrait en effet que la relation que I'énoncé propose entre les
éléments qu’il combine ne soit pas la méme que celle que I'on retrouve dans la réalité. Mais
ce n’est pas ce qui se passe dans la fiction, ou I'un des éléments de 'énoncé (« Robinson »)
ne désigne rien du tout: ce n’est donc pas que la comparaison montre que la relation
affirmée n’est pas celle que I'on retrouve dans la réalité, c’est qu'il est en réalité impossible
de comparer 1'énoncé de fiction a une quelconque réalité, vu que I'un au moins des
éléments de I'énoncé parait désigner un étre existant, mais ne désigne en réalité rien
d’existant. Il n’y a aucune relation que I'on pourrait comparer a celle qui est proposée par
I’énoncé de fiction, qui n’a donc aucune forme de référent.



L’énoncé de fiction n’est donc pas vrai, puisque la situation qu’il décrit n’a aucun
équivalent dans la réalité a laquelle il pourrait se référer, mais il n’est pas non plus faux
puisqu'’il est impossible de mener a son terme la comparaison entre énoncé et réalité qui
permettrait d’affirmer que I'énoncé est faux.

On peut alors tirer deux conclusions opposées de cette analyse, qui montre que les
énoncés fictionnels sont tout a fait irréductibles aux énoncés descriptifs habituels :

- soit on estime que le fait que ces énoncés fictionnels ne soient ni vrais ni faux fait
d’eux des énoncés oiseux, inutiles et sans intérét pour la connaissance (puisque rien ne peut
étre décidé quant a leur vérité ou a leur fausseté, ce qui ferait seul progresser notre
connaissance), mais alors cela impliquerait que I'on renonce a ce sentiment tenace qui
nous guide depuis le début de cette séance que les fictions, par la maniere dont elle se
rapportent a la réalité, ont quelque chose de vrai

- soit on consideére, et c’est la voie que nous allons suivre, que la véritable valeur de
vérité de ces énoncés et leur importance pour la connaissance n’apparait pas pour
I'instant parce que nous avons utilisé un concept trop étroit, trop restrictif de vérité.

Dans le premier cas, il faudrait éliminer purement et simplement les fictions du
champ du questionnement - ce que certains philosophes n’ont pas hésité a faire en les
bannissant dans les limbes de la pensée, mais cela reviendrait sans doute a faire
disparaitre une bonne partie de la littérature, comme discipline, mais aussi de toutes ces
innombrables manieres dont les fictions contribuent a éclairer et a structurer notre
rapport alaréalité dans I'expérience ; lorsque la philosophie n’arrive pas a rendre compte
d’un certain type d’expérience, elle a peut-étre une petite tendance a décréter que c’est
I'expérience qui a tort, et qu’elle doit étre éliminée...

Dans le second cas, il nous faudra revoir notre concept, pour I'instant trop restrictif,
de vérité et déterminer comment les fictions peuvent avoir, dans le rapport qu’elles
établissent avec la réalité, une forme de vérité qui ne se résume pas a une impossible
correspondance.

b) Une premiére proposition pour sauver l'idée qu’il y a une forme de vérité dans le
récit de fiction sans pour autant abandonner tout a fait notre premier concept de vérité
serait de considérer que, si Robinson est un étre de pure fiction, le monde dans lequel ses
aventures se déroulent, lui, est bel et bien réel et que ce qui en est dit dans le roman
correspond bien assez strictement avec la réalité.

C’est ce que 'on peut défendre en s’appuyant sur cette magnifique carte des voyages de
Robinson Crusoé, qui figure dans la premiére édition de la deuxiéme partie du roman,
publié en 1719 :

-ony retrouve tout d’abord I'état exact et trés actualisé des connaissances géographiques
de I'’époque, ce que I'on peut constater en voyant qu’y sont inscrits a la fois

1) tous les acquis de la période des «grandes découvertes» (le continent
américain, découvert entre 1492 et la précision des tracés des cotes de I’Afrique, qui
avaient été parcourues intégralement - du moins par les Européens - en 1488, ou encore
la présence, sous le nom de Nouvelle-Hollande, de I’Australie, découverte une premieére
fois en 1522 et imparfaitement cartographié dans les années 1640 par le navigateur
hollandais Abel Tasman.

2) toutes les ignorances du début du 18¢me siecle: on notera l'absence de
I’Antarctique, d’'une cartographie précise du nord-ouest américain, 'actuel Alaska, une
bonne partie des iles du pacifique, dont Hawai ou la Polynésie, mais aussi la confusion
entre I'Australie et la Nouvelle-Guinée, assimilée a une seule et méme terre alors qu'il




s’agit de deux iles bien distinctes. Il faudra en effet attendre les voyages du Capitaine Cook
entre 1760 et 1780 pour que tous ces blancs soient complétées et ces erreurs corrigées.
On remarquera également l'ignorance complete de l'intérieur de I’Afrique, aussi bien de
ses fleuves que de sa diversité culturelle : on ne voit que 'appellation de « Negroland », le
« pays des negres », qui rappelle de fagon sinistre de quelle maniére I’Europe concevait
alors l'intérét de toute I’Afrique subsaharienne.

- on s’apercoit également que les voyages de Robinson, en pointillé sur la carte,
reprennent trés exactement les principales routes commerciales de la puissance anglaise
naissante qui, au 17¢me siécle - époque ou se déroule Robinson - est en train de prendre
possession du monde maritime et d'implanter durablement sa domination commerciale,
en rivalité avec les Pays-Bas et a la suite des empires coloniaux espagnols et portugais.

Il faut rappeler a cet égard que Daniel Defoe est certes I'auteur de Robinson, mais qu'il est
aussi I'auteur d’un certain nombre de manuels destinés aux marchands, par exemple

The Complete English Tradesman, dans lequel il compilait toutes les informations utiles
sur les différents ports accessibles aux navires de commerce anglais, mais aussi sur les
produits disponibles, la géographie, bref une immense somme de connaissances mais
passées au filtre de ses applications pratiques.

Comme exemple de ces routes commerciales anglaises, on pourra indiquer le voyage de
Robinson d’Angleterre en Guinée (c'est-a-dire sur la cote équatoriale de I’Afrique) puis au
Brésil, qui est typique du commerce triangulaire de I'’époque coloniale: muni de
verroteries et de diverses babioles, les marchands européens allaient se fournir en
esclaves sur la cote guinéenne, esclaves qu'’ils allaient ensuite vendre dans les colonies
sud-américaines ou dans l'actuel sud des Etats-Unis pour rentrer ensuite dans la
métropole britannique chargés de marchandises coloniales (or, sucre, café, tabac, etc.),
qu’ils vendaient en faisant un profit immense. Robinson fait ainsi un premier voyage de
Guinée, comme I'on disait pudiquement a I'époque, et c’est lorsqu’il décide d’en tenter un
deuxieme qu'’il est fait prisonnier a Sallé, au Maroc, par les corsaires au service de I'empire
Ottoman ; c’estlorsqu'’il s’efforce d’en lancer un troisieme, cette fois-ci directement depuis
une colonie, le Brésil, sans passage par la métropole, qu’il fait naufrage sur son ile déserte.

c) Si I'on suit cette piste, le roman mettrait donc sous forme de récit fictif, destiné a
captiver et a plaire, des informations et des connaissances exactes, rendues d’autant plus
percutantes et plus accessibles par le biais de la fiction. A cet égard, on pourrait défendre
la valeur et la fonction instructive, quasi scientifique, documentaire de la fiction, source de
connaissances.

Le probléme, sil'on s’en tient a cette maniére de pensée la vérité de la fiction, c’est
qu’on voit bien que cette vérité qu’elle véhicule, la fiction ne la produit pas : le récit fictif
n’est qu'un habillage extérieur qui la rend plus attrayante, mais il ne joue aucun role actif
dans sa découverte. Autrement dit, Robinson Crusoé ne contient rien qu’un traité de
géographie, un traité sur le commerce ou un livre d’histoire pourrait également nous
apprendre, d’une facon certes moins efficace car moins plaisante, mais peut-étre plus précise
et plus rigoureuse.

Dans ce cas, on tombe en réalité d’'une insatisfaction dans une autre : en voulant
sauver le récit de fiction de I'accusation de n’avoir aucune fonction de connaissance, on le
condamne en réalité a n’avoir qu’une fonction secondaire et dérivé : non pas produire une
connaissance qu'il serait seul a pouvoir produire, mais reproduire une connaissance dont
il n’est pas la source



5°) D’ou la nécessité d'une deuxiéme proposition concernant la maniére de
concevoir la fonction et la valeur de connaissance du récit de fiction, celle d'y voir non pas
une reproduction de la réalité, mais d’'y voir un modéle permettant de la représenter, d’en
faire un objet susceptible d’étre désigné, observé, caractérisé connaitre cette réalité.

En sciences, un modeéle, c’est la représentation simplifiée d’un objet, construite pour
le rendre parfaitement intelligible, en négligeant toujours pour cela bien des aspects et des
détails qui ne sont pas essentiels pour le connaitre, voire qui pourrait carrément nous
empécher de voir correctement les traits les plus importants en les recouvrant, méme si
ce qui est ainsi essentiel pour la connaissance et ce qui est simplement accessoire n’est pas
séparé dans la réalité.

On peut comparer la relation du modele a ce qu’il modélise a la relation entre la
carte et le territoire : comme le modele, la carte rend compréhensible le territoire, en
indiquant et en faisant ressortir exclusivement les principaux axes de circulation, les
courbes de niveau ou les distances entre deux points, mais toujours elle laissera de coté
les paysages, les couleurs et les bruits qui font le territoire réel, le territoire vécu. La carte
donne donc une visibilité parfaite a des traits du réel qui sont décisifs pour le comprendre
et le connaitre, mais qu’on ne voit jamais sous cette forme parfaitement purifiée.

C’est Aristote qui semble étre le plus proche de donner ala fiction littéraire le statut
de modele d’intelligibilité du réel: au lieu de reproduire a I'identique son objet, il en
propose une représentation épurée, qui accentue les traits appartenant a I'essence de cet
objet, a sa nature, aux propriétés qu’'elle a en commun avec tous les autres étres
appartenant a la méme espece, mais qu’aucun étre réellement existant n’incarne tout a
fait parfaitement.

On peut comparer cette maniere de faire a celle du peintre Zeuxis qui, pour
représenter la beauté féminine ne choisit pas de reproduire une seule belle femme, mais
compose son portrait en empruntant a cinq modeles différent: la représentation a
laquelle il arrive ne correspond en fin de compte a rien de réel, la femme de la peinture
n’existe pas, c’est une fiction, mais elle montre en une seule figure tout ce qui fait que les
autres femmes sont belles.

On pourrait dire qu’il en va de méme pour le récit fictif, tant pour les personnages
fictifs que pour la trame et I’enchainement de leurs aventures :

- en se libérant, au contraire de I'histoire par exemple, de I'exactitude parfaite, elle
permet de construire des personnages qui ne contiennent que les traits essentiels d’un type
humain général : le personnage, le héros d'un récit est donc l'incarnation de ce qui est
présent chez toutes sortes de personnes réelles, mais qui n’est jamais parfaitement
visible, parce que c’est mélé a autre chose. C’est le cas de fagcon exemplaire, pour Aristote,
dans la comédie ou I'on ne commence pas, dit-il, par choisir un personnage historique ou
mythique et d’essayer de rendre compte de son caractere, mais ou l'on choisit un
caractere pur (I'avare, le mari jaloux, le misanthrope, etc.) et ou l'on construit le
personnage comme incarnation parfaite, sans rien de plus ni de moins, du caractere
général.

Le récit de fiction ne raconte donc pas ce qu’a fait telle personne existante, mais ce
que ferait vraisemblablement quelqu’un qui serait déterminé et motivé exclusivement par
tel ou tel trait de caractere : il nous montre donc sous une forme pure les motivations et
les regles auxquelles obéissent chacun de nos traits de caracteres réels, mais que nous ne
pouvons pas comprendre si l'on en reste a une observation du réel parce qu’ils sont tous
mélangés.



- en se libérant de la reproduction des faits réels, tels qu'ils se sont réellement passés,
le récit fictif se donne la possibilité de ne raconter que les détails et les événements qui
peuvent manifester quelque chose de 'essence d’un processus. Alors que dans la réalité,
les moments importants d’'un processus se produisent toujours au milieu d’une infinité
d’autres événements, au point qu’ils passent parfois inapergus (on pourra penser a Louis
XVI inscrivant un incroyable « Rien » dans son journal, le soir du 14 juillet), dans le récit
fictif, on peut faire I'’économie de ce qui n’est pas nécessaire pour faire apparaitre la
logique du processus en question, ses étapes importantes et la maniere dont elles se sont
enchainées. Comme le dit le sociologue et historien de I'économie Max Weber, « pour
déméler les relations causales effectives, nous en construisons d’irréelles ».

Par cette capacité a présenter sous une forme irréelle, parce que purifiée et
débarrassée de toute scorie, ce qui pourtant, dans le réel, est effectivement agissant et
important a connaitre, le récit fictif a donc bien une fonction de connaissance : nous faire
voir ce que nous ne pourrions jamais voir sous cette forme et qui explique ce que nous
voyons. Il est donc inutile de se plaindre de l'irréalité de la fiction, elle est la condition de
possibilité d’'une connaissance du réel.

6°) Alors de quoi Robinson Crusoé, et singuliérement son épisode de 1’1le déserte, est-
il le modele ? Que nous donne-t-il a connaitre de notre réalité, bien peu déserte et bien peu
solitaire, en nous montrant Robinson seul sur son ile ? Quel aspect fondamental de notre réalité
est saisi par 1a ?
Le texte que nous allons lire se situe au moment ou Robinson trouve le bonheur dans une
existence vouée a son entretien physique et spirituel :
(traduction magnifique de Petrus Borel, écrivain romantique qui défendit Hernani lors de la
fameuse bataille et inventeur du lycanthrope, ou loup garou misanthrope, assoiffé¢ de liberté.)

"La j’étais éloigné de la perversité du monde : je n’avais ni concupiscence' de la chair, ni
concupiscence! des yeux, ni faste? de la vie. Je ne convoitais rien, car j’avais alors tout ce dont
J’étais capable de jouir; j’étais seigneur de tout le manoir: je pouvais, s’il me plaisait,
m’appeler Roi ou Empereur de toute cette contrée rangée sous ma puissance ; je n’avais point
de rivaux, je n’avais point de compétiteur, personne qui disputat avec moi le commandement
et la souveraineté. J’aurais pu récolter du blé de quoi charger des navires ; mais, n’en ayant que
faire, je n’en semais que suivant mon besoin. J’avais a foison des chélones® ou tortues de mer,
mais une de temps en temps c’était tout ce que je pouvais consommer ; j’avais assez de bois de
charpente pour construire une flotte de vaisseaux, et quand elle aurait ét¢ construite j’aurais pu
faire d’assez abondantes vendanges pour la charger de passerilles* et de vin.

Mais ce dont je pouvais faire usage était seul précieux pour moi. J’avais de quoi manger et de
quoi subvenir a mes besoins, que m’importait tout le reste ! Si j’avais tué du gibier au-dela de
ma consommation, il m’aurait fallu I’abandonner au chien ou aux vers. Si j’avais semé¢ plus de
blé qu’il ne convenait pour mon usage, il se serait gaté. Les arbres que j’avais abattus restaient
a pourrir sur la terre ; je ne pouvais les employer qu’au chauffage, et je n’avais besoin de feu
que pour préparer mes aliments.

En un mot la nature et I’expérience m’apprirent, aprés mire réflexion, que toutes les bonnes
choses de I'univers ne sont bonnes pour nous que suivant I’usage que nous en faisons, et qu’on
n’en jouit qu’autant qu’on s’en sert ou qu’on les amasse pour les donner aux autres, et pas plus."

1-concupiscence : attirance, désir sensuel
2-faste : déploiement de richesse



3-chélone : tortue de mer
4-passerilles : raisins secs

Problématique : Quelle legon nous livre ici le personnage ?

I- Un lieu a I’écart de toute sociéte :

Le personnage savoure 1I’éloignement dans lequel il se trouve et qui favorise également sa
découverte de la sagesse. Il est « La », dans ce lieu particulier de I'ile déserte, comme un
autre monde, monde de tous les possibles, loin du monde familier.

Ce lieu est par ailleurs un lieu d’une profusion extraordinaire, comme le souligne le personnage
lui-méme, qui constate :« J’avais tout ». D’ailleurs, le répétition de I’adjectif indéfini « tout »
dans le texte insiste sur 1’intégralit¢ des biens dont il dispose (« Tout le manoir », « toute cette
contrée »). Enfin, 1’1le propose une grande variété des biens : du blé a profusion, des tortues de
mer « a foison », « assez de bois de charpente pour construire une flotte de vaisseaux » et
d’ « assez abondantes vendanges ». Mais surtout, ce lieu est a 1’écart de la « perversité » du
monde, de tout ce qui est mauvais, de la « concupiscence », ou attirance, désir sensuel, du
« faste » ou déploiement des richesses, dont Robinson s’¢loigne.

II-Un ¢loge de la frugalité

Le personnage oppose la frugalité a la profusion Le personnage se construit ici paradoxalement
dans le manque, s’opposant a 1’abondance de vivres de I’ille. A ce titre les négations sont
importantes dans le texte, qu’il s’agisse de négations totales : « Je n’avais » « ni concupiscence
de la chair », « ni concupiscence des yeux », « ni faste de la vie », qui insistent grace au
rythme ternaire sur I'absence de désirs du personnage, ou de négations partielles qui
montre que le personnage décide de se limiter : « Je n’en semais que suivant mon besoin »,
«Je ne pouvais les employer qu’au chauffage » , « Je n’avais besoin de feu que pour
préparer mes aliments », « pas plus ».

Le lecteur assiste donc a la construction d’une identité frugale en opposition a la générosité du
lieu par I’émergence d’une réflexion humaine, morale et philosophique qui s’¢loigne de la
domination et du masque de I’existence sociale.

III- Un renoncement a la puissance

Le personnage prend conscience de sa capacité de domination de ce monde comme le montre
le vocabulaire de la puissance, tres présent dans le texte : « J’avais », « J’€tais seigneur », « Je
pouvais », «sous ma puissance », « m’appeler Roi, Empereur », « commandement,
souveraineté ». Cette tentation de la puissance est accentuée par I’emploi du conditionnel qui
ouvre tous les champs des possibles. Mais a tout cela, Robinson oppose une réaction de
contentement et de limitation personnelle mise en valeur par le choix d’un vocabulaire de la
satisfaction : « ce dont je pouvais faire seul usage ¢€tait précieux pour moi », « J’avais de quoi
manger » « de quoi subvenir a mes besoins » « il convient pour mon usage »...

Mais on peut quand méme lire en filigrane la tentation de la domination du monde qui anime
Robinson et qu’il revendiquera a la fin du récit en s’autoproclamant gouverneur de I’ile et en y
fondant une colonie.

Conclusion :

Le texte montre comment Robinson parvient a une certaine sagesse apres qu’il a accepté son
¢tat et qu’il s’en contente. Il développe une réflexion issue de son expérience parce qu’il est
conduit a repenser son rapport au monde.

Le récit de voyage devient I’occasion d’une réflexion philosophique et morale du personnage.



L’ile déserte apparait comme le lieu idéal d’une vie en symbiose avec la nature, simple et bonne,
car restée a 1’écart de la perversité¢ du monde, comme la possibilit¢ d’un Eden retrouvé...



