
La	fiction	de	l’île	déserte	dans	Robinson	Crusoé	de	Daniel	Defoe	(1719)	
	

Nous	venons	de	passer	plusieurs	longues	semaines	confiné-e-s,	et	cette	expérience	
a	pu	être	agréable	ou	difficile,	stimulante	ou	difficile,	dans	tous	les	cas	marquante	pour	les	
uns	et	pour	les	autres.	Nous	avons	donc	décidé	de	vous	parler,	de	vous	aider	à	vous	évader	
en	évoquant	le	thème	de	l’île	déserte,	et	singulièrement	l’épisode	de	la	vie	solitaire	que	
Robinson	Crusoé,	le	personnage	du	roman	du	même	nom	de	Daniel	Defoe,	paru	en	1719,	
y	passa.	Nous	évader	?	A	moins	que	peut-être	ce	thème	ne	nous	en	rapproche	et	nous	y	
ramène	pour	mieux	le	penser…	

1°)	 Nous	 allons	 commencer	 par	 vous	 raconter	 une	 histoire,	 une	 histoire	 de	
confinement	:	c’est	celle	du	philosophe	et	homme	de	lettres	Jean-Jacques	Rousseau	qui,	en	
août	 1743,	 alors	 qu’il	 s’apprêtait	 à	 rejoindre	 son	 poste	 comme	 secrétaire	 de	
l’ambassadeur	de	France	à	Venise,	se	trouve	confiné	dans	le	port	de	Gênes	à	cause	d’une	
épidémie	de	peste.	Mis	 en	quarantaine	pendant	21	 jours,	 plutôt	 que	de	 rester	dans	 le	
bateau,	 il	 choisit	 de	 s’installer	 seul	 dans	 un	 lazaret,	 c'est-à-dire	 une	 maison	 de	
quarantaine.		

«	Comme	un	nouveau	Robinson,	je	me	mis	à	m’arranger	pour	mes	vingt-un	jours	
comme	j’aurais	fait	pour	toute	ma	vie.	J’eus	d’abord	l’amusement	d’aller	à	la	chasse	aux	
poux	 (…)	;	 enfin	 rendu	net,	 je	 procédai	 à	 l’ameublement	 de	 la	 chambre	 que	 je	m’étais	
choisie.	Je	me	fis	un	bon	matelas	de	mes	vestes	et	de	mes	chemises,	des	draps,	de	plusieurs	
serviettes	 que	 je	 cousis,	 une	 couverture	 de	ma	 robe	 de	 chambre,	 un	 oreiller	 de	mon	
manteau	roulé.	Je	me	fis	un	siège	d’une	malle	posée	à	plat,	et	une	table	de	l’autre	posée	de	
champ.	 Je	 tirai	 du	 papier,	 une	 écritoire	;	 j’arrangeai	 en	 manière	 de	 bibliothèque	 une	
douzaine	de	livres	que	j’avais.	Bref,	je	m’accommodai	si	bien,	qu’à	l’exception	des	rideaux	
et	des	fenêtres	j’étais	presque	aussi	commodément	à	ce	lazaret	absolument	nu	qu’à	mon	
jeu	de	paume	de	la	rue	Verdelet.	(…)	L’escalier	était	ma	salle	à	manger,	le	palier	me	servait	
de	table,	la	marche	inférieure	me	servait	de	siège	(…).	Je	passai	de	la	sorte	quatorze	jours	;	
et	j’aurais	passé	la	vingtaine	entière	sans	m’ennuyer	un	moment.	»	(Confessions,	VII)	

Cet	extrait	de	Rousseau	est	parlant	au	moins	plus	d’un	titre.		
a)	 D’abord	 parce	 qu’en	 imitant	 Robinson	 sur	 son	 île	 dans	 cette	 situation	 de	

confinement,	comme	un	enfant	le	ferait	par	une	belle	après-midi	d’été,	il	nous	montre	la	
double	fonction	de	nos	rêveries	d’île	déserte	:	

-	 le	 rêve	d’une	 île	déserte	nous	permet	de	nous	évader	au	 loin,	dans	un	espace	
soustrait	aux	contraintes	de	la	période	et	bien	protégé	contre	les	irruptions	de	l’extérieur,	
celles	des	autres	et	des	mauvaises	nouvelles	

-	mais	l’île	déserte	nous	permet	aussi	d’envisager,	loin	de	toutes	les	contraintes	du	
quotidien,	dans	un	temps	et	un	espace	brusquement	redevenu	disponible,	d’habiter	tout	
à	coup	autrement	l’espace	clos	dans	lequel	nous	sommes	confinés,	de	le	recréer	et	de	le	
réinventer	à	partir	de	zéro,	ou	presque,	exactement	comme	Robinson	dans	son	île	recrée	
tout	un	monde	à	partir	d’un	désert	ou	comme	Rousseau	recrée	une	maison	à	partir	d’un	
taudis	et	de	quelques	babioles.	

Fuir	le	monde	ou	bien	le	recréer	sous	une	autre	forme,	c’est	ce	que	nous	faisons	
avec	nos	rêves	d’îles	désertes	dont	la	littérature	et	la	philosophie	sont	peuplées,	dès	avant	
Robinson	Crusoé	et	plus	encore	après	lui.		

b)	 ensuite	 parce	 que	 cet	 extrait	 nous	montre	 comment,	 dans	 notre	 expérience	
quotidienne	 et	 peut-être	 plus	 encore	 dans	 les	 situations	 exceptionnelles,	 c’est	 à	 des	
fictions	que	nous	en	appelons	pour	nous	aider	à	supporter,	à	comprendre	et	finalement	à	
vivre	 ce	 que	 nous	 traversons.	 La	 fiction	 de	 l’île	 déserte	 et	 de	 Robinson	 structure	 et	



organise	 ce	 que	 vit	 Rousseau	 au	moins	 autant	 qu’elle	 lui	 permet	 de	 s’en	 détacher	:	 la	
fiction	s’entremêle	souvent	au	réel.	

L’importance	 qu’a	 revêtue	 pour	 lui	 et	 pour	 nous	 cette	 image	 de	 fiction	 et	 les	
questions	qu’elles	a	portées	lors	de	la	période	–	quant	à	elle	bien	réelle	–	de	confinement	
pose	cependant	problème	:	si	un	récit	fictif	comme	celui	de	la	vie	de	Robinson	sur	son	île	
nous	procure	ainsi,	au-delà	du	divertissement	et	de	l’évasion,	le	sentiment	d’être	en	prise	
sur	 notre	 expérience	 et	 sur	 la	 réalité,	 de	 nous	 aider	 à	 mieux	 les	 voir	 et	 à	 mieux	 les	
comprendre,	à	mieux	discerner	ce	qui	s’y	joue	et	ce	qui	s’y	passe,	c’est	donc	que	ces	fictions	
ont	une	forme	de	vérité	?	Mais	comment	ce	qui	est	purement	issu	de	l’imagination,	ce	qui	
s’affranchit	 donc	 de	 tout	 objet	 réel,	 peut-il	 avoir	 une	 forme	 de	 vérité	 si	 par	 vérité	 on	
entend,	un	peu	naïvement	peut-être,	une	correspondance	étroite	avec	le	réel	?	

Pour	réfléchir	à	cela,	revenons	d’abord	un	peu	en	arrière,	vers	le	roman	lui-même	:	
Robinson	n’est	pas	né	sur	son	île	déserte	;	que	lui	est-il	donc	arrivé	?	

	
2°)Daniel Defoe (1630-1731) s’inspire pour son récit de l’aventure d’un marin écossais, 

Alexandre Selkirk, qui est parvenu à survivre, peut-être même à bien vivre, seul quatre ans sur 
l’île de Mas a Tierra, dans l’océan Pacifique. 
Le roman ne se limite pas au séjour de Robinson sur son île déserte, séjour qui dura 28 ans. 
L’œuvre s’ouvre sur le portrait de Robinson écrit par lui-même a postériori. Il se présente 
comme un jeune homme passionné par les voyages ayant le « désir irrésistible de courir le 
monde », et refusant d’écouter les sages conseils de son père, l’exhortant à mener une vie 
« médiocre », c’est à dire simple et sage. 
Passant outre les recommandations paternelles, Robinson prend le large sans prévenir ses 
parents, fait naufrage, en réchappe, repart sur un autre navire pour tomber dans une embuscade 
de pirates. Voilà Robinson esclave d’un pirate à Sallé au Maroc. Mais il s’échappe par la mer 
sur une frêle embarcation, au bout de deux ans, avec un jeune compagnon, Xury. 
Il est finalement recueilli près du Cap vert par un bateau portugais qui le conduit au Brésil, où 
il achète une plantation qu’il fait prospérer. Mais répondant aux sirènes d’un nouveau voyage, 
il s’embarque sur un bateau vers l’Afrique pour faire du trafic d’esclaves, et subit un nouveau 
naufrage, dont il est le seul rescapé, échouant sur une île des Caraïbes, près de l’embouchure 
du fleuve Orénoque, le 30 septembre 1659. 
Il est d’abord au désespoir mais s’efforce de survivre en construisant un abri fortifié et en faisant 
fructifier les denrées qu’il a récupérées de l’épave de son bateau. Mais une forte fièvre dont il 
guérit provoque en lui une crise mystique et des remords de sa vie dissolue. Il se met à lire la 
Bible, consigne le passage du temps, tient un journal de son aventure jusqu’à épuisement de 
l’encre, et vit un certain bonheur, jusqu’à ce qu’il découvre une trace de pied humain sur le 
sable de son île qu’il croyait déserte. Il vit alors dans l’angoisse, fortifie encore davantage sa 
demeure et observe avec horreur des rituels cannibales qui ont lieu régulièrement sur son île. 
C’est au cours d’un de ces rituels qu’il sauve un jeune homme destiné à être mangé. Il l’appelle 
Vendredi, et une amitié se noue entre les deux hommes, même si Vendredi a un statut d’esclave 
et Robinson un statut de maître. Tous d’eux envisagent de partir de l’île, construisant les 
chaloupes nécessaires, après avoir délivré d’un nouveau rituel cannibale le père de Vendredi et 
un marin espagnol échoué d’un naufrage sur une île proche  avec 16 autres compagnons 
quelques temps plus tôt. Robinson dirige les préparatifs de ce départ, quand des mutins anglais 
accostent sur l’île. Après avoir libéré le capitaine du navire prisonnier et battu les mutins, 
Robinson quitte son île avec Vendredi après y avoir passé 28 ans de sa vie. Rentré en Europe, 
il apprend que sa plantation a fructifié en son absence et qu’il est riche. Il décide de s’installer 
en Angleterre où il se marie et a trois enfants. Devenu veuf, il retourne sur son île qu’il 
transforme en colonie. 



Ces épisodes participent du romanesque, c'est-à-dire d’une certaine idée que l’on se fait 
du roman, qui passe ici par une succession d’événements intenses, où la fiction a une emprise 
sur le réel, cela entraîne le lecteur en lui donnant à voir un modèle extraordinaire, ce que Defoe 
présente dans sa préface comme un exemple instructif: « Les merveilles de la vie de cet homme 
dépassent […]tout ce que l’on a vu jusqu’ici. Quelle autre existence pourrait, en effet, présenter 
plus grande variété ? et «  Le récit est fait […][pour]l’instruction d’autrui par l’[…]exemple ».  
Le romanesque, c’est ainsi une sorte de fiction qui est à la fois une exacerbation de la réalité, 
qui l’intensifie, et une façon d’inviter les lecteurs qui rêvent à cet univers romanesque à s’en 
inspirer dans leur vie réelle. » 
 

3°) Robinson Crusoé comme récit de voyage fictif 
Nous venons de parler de « fiction » et de « vie réelle » : repartons de leur définition la plus 
simple – et peut-être même la plus simpliste : le réel est ce qui existe, la fiction est ce que l’on 
imagine. 
Robinson Crusoé s’inscrit en apparence dans la tradition et les codes (le pacte de lecture) des 
récits de voyage… En effet, les œuvres ne sont pas des îles : elles apparaissent avec un paysage, 
un horizon d’attente du lecteur qui espère, avant même d’avoir ouvert son livre, trouver des 
éléments propres au genre du récit de voyage : le voyage en mer, le bateau, le départ d’un lieu 
familier vers un inconnu, inquiétant, peu sûr, mais source d’émerveillement et de découvertes, 
notamment gustatives ; cela passe aussi par des objets attendus, la carte, le coffre, la longue-
vue, le journal de voyage, et souvent par un héros ordinaire, mais courageux, rusé, audacieux, 
simple et sage à la fois, intelligent, qui permet au lecteur une identification facile et agréable. 
La fiction n’est donc pas simplement une invention gratuite et sans enjeu : elle se construit avec 
un matériau qui fait penser. 
A la différence du récit de voyage réel, le lecteur sait qu’il lit ici une fiction, mais il entre dans 
cette fiction d’autant plus facilement que le récit de voyage porte des aspects véridiques et 
vraisemblables (il y a ainsi des éléments réels dans ce récit de fiction et Daniel Defoe enrichit 
son texte de force détails précis : géographie détaillée, durée exacte des voyages en bateau, 
descriptions documentées de la faune et de la flore de l’île, des saisons). La fiction parait donc 
« réaliste » – au sens de proche du réel – grâce à des références au monde du lecteur qui donnent 
une cohésion très forte à la fiction. 
Mais par ailleurs, le récit de voyage implique une succession d’événements impossibles, qui 
deviennent exemplaires, un mode de vie extraordinaire, qui agit dans l’imaginaire, avec des 
éléments qui prennent très vite une valeur symbolique : la mer, l’île déserte, les mutins, le trésor, 
les cannibales, les combats, les armes… 
Le récit de voyage touche donc aussi au mythe: Robinson est l’homme qui peut retrouver le 
jardin d’Eden, c’est un nouvel Adam, dans une inversion de la Chute originelle. -… aussi, dans 
ce texte romanesque, les éléments empruntés au réel se voient-ils ici détournés, transformés, 
réinventés : malgré le travail sur la vraisemblance qui caractérise le récit de voyage, on est face 
à un texte fictif et dont la fiction est assumée, puisque même si le livre est inspiré de l’histoire 
d’Alexandre Selkirk, le personnage de Robinson Crusoé, mais aussi toutes ses aventures, ses 
actions et ses pensées sont purement et simplement inventées. 
 
 

4°)	Habituellement,	pour	déterminer	si	un	énoncé	ou	un	ensemble	d’énoncés	est	
vrai	ou	non,	et	donc	s’il	nous	apporte	donc	une	connaissance,	on	fait	appel	à	un	concept	de	
vérité	qui	se	définit	comme	adéquation	ou	correspondance	entre	deux	choses	:	
-	entre,	d’une	part,	une	représentation,	c'est-à-dire	une	certaine	image	de	la	réalité	(qu’il	
s’agisse	d’une	pensée	à	propos	du	monde,	d’un	tableau,	d’une	théorie	ou	d’une	phrase)	
-	et,	d’autre	part,	ce	que	cette	représentation	représente,	à	savoir	la	réalité	elle-même.	



Pour	être	plus	précis,	chaque	énoncé,	chaque	représentation	est	en	quelque	sorte	
un	 «	tableau	 vivant	»	 (Wittgenstein)	 qui	 figure,	 qui	 nous	 donne	 à	 voir	 une	 situation	
donnée	et	 que	 l’on	 propose	 pour	 ainsi	 dire	 «	à	 l’essai	»,	 comme	 une	 hypothèse	 sur	 la	
réalité	en	attente	d’une	comparaison	avec	elle,	comparaison	qui	seule	déterminera	si	cette	
proposition	est	vérifiée	ou	invalidée.	

	
Comment	se	passe	cette	comparaison	qui	sert	de	test	déterminant	la	vérité	ou	la	

fausseté	?	 analysons	 davantage	 ce	 que	 contient	 un	 énoncé	 ou	 une	 représentation,	 par	
exemple	l’énoncé	«	La	poule	est	sur	le	toit	du	voisin	».	

On	voit	d’abord	qu’il	y	a	dans	cet	énoncé	des	éléments	(le	sujet	de	 la	phrase,	 la	
«	poule	»,	un	lieu	–	le	«	toit	»,	et	une	personne	à	qui	ce	toit	appartient	:	le	«	voisin	»)	qui	se	
réfèrent	à	des	êtres	réels,	qui	les	désignent	ou	qui	les	nomment.	

On	 voit	 ensuite	 que	 ces	 éléments	 sont	 présentés	 comme	 ayant	 entre	 eux	 une	
certaine	relation	(figurée	à	l’aide	d’autres	termes	:	le	verbe	être	a	pour	fonction	d’indiquer	
la	localisation	de	la	poule,	le	mot	«	du	»	indique	l’appartenance	de	ce	toit	à	une	certaine	
maison	qui	est	celle	du	voisin).	

On	ne	parlera	alors	de	correspondance	entre	énoncé	et	réalité,	et	donc	de	vérité,	
que	si	et	seulement	si	les	relations	entre	les	éléments	de	l’énoncé	correspondent	bien	aux	
relations	entre	ce	que	ces	éléments	désignent	dans	la	réalité.	

Si	la	poule	est	ailleurs	que	sur	le	toit	du	voisin,	qu’elle	est	sur	mon	toit	et	non	sur	
celui	 du	 voisin,	 l’énoncé	 est	 faux	;	 si	 tout	 est	 bien,	 dans	 la	 réalité,	 comme	 décrit	 dans	
l’énoncé,	alors	ce	dernier	est	vrai.		
	

Cette	conception	de	la	vérité	va	poser	un	certain	nombre	de	difficultés	dès	qu’on	
va	essayer	de	l’appliquer	aux	récits	de	fiction.	

Si	on	accepte	en	effet	de	considérer	une	œuvre	de	fiction	comme	Robinson	Crusoé	
comme	 étant	 pour	 l’essentiel	 un	 ensemble	 d’énoncés	 ayant	 pour	 sujet	 Robinson	 et	 lui	
attribuant	tantôt	des	actions,	tantôt	des	pensées,	tantôt	encore	des	émotions,	on	voit	bien	
que	 le	 fait	 que	 Robinson	 n’existe	 et	 n’ait	 existé	 nulle	 part	 dans	 la	 réalité,	 que	 le	mot	
«	Robinson	»	ne	se	réfère	donc	à	rien		semble	impliquer	que	tout	ce	qui	est	dit	de	lui	ne	soit	
tout	simplement	pas	vrai	et	ne	puisse	absolument	avoir	aucune	vérité.	S’il	n’y	a	pas	de	poule,	
ou	si	ce	que	je	prends	pour	une	poule	est	un	canard,	comment	mes	énoncés	à	son	sujet	
pourraient-ils	être	vrais	?	

Comme	 Robinson	 n’existe	 pas,	 l’énoncé	 «	Robinson	 se	 fabriqua	 un	 radeau	»	 ou	
plutôt,	puisque	RC	est	écrit	à	la	première	personne,	«	je	me	fabriquai	un	radeau	»,	ne	peut	
pas	être	vrai	puisque	la	situation	décrite	–	la	fabrication	d’un	radeau	par	un	être	humain	
nommé	Robinson	–	ne	peut	tout	simplement	pas	avoir	eu	lieu	ni	avoir	lieu.	

Mais	les	énoncés	de	fiction	sont-ils	pour	autant	faux,	comme	on	pourrait	le	penser	
(«	s’ils	ne	sont	pas	vrais,	c’est	qu’ils	sont	faux	»)	?	Eh	bien,	ce	n’est	pas	si	évident…	Pour	
être	faux	au	sens	strict,	il	faudrait	en	effet	que	la	relation	que	l’énoncé	propose	entre	les	
éléments	qu’il	combine	ne	soit	pas	la	même	que	celle	que	l’on	retrouve	dans	la	réalité.	Mais	
ce	n’est	pas	ce	qui	se	passe	dans	la	fiction,	où	l’un	des	éléments	de	l’énoncé	(«	Robinson	»)	
ne	désigne	 rien	du	 tout	:	 ce	n’est	donc	pas	que	 la	 comparaison	montre	que	 la	 relation	
affirmée	n’est	pas	celle	que	l’on	retrouve	dans	la	réalité,	c’est	qu’il	est	en	réalité	impossible	
de	 comparer	 l’énoncé	 de	 fiction	 à	 une	 quelconque	 réalité,	 vu	 que	 l’un	 au	 moins	 des	
éléments	 de	 l’énoncé	 paraît	 désigner	 un	 être	 existant,	 mais	 ne	 désigne	 en	 réalité	 rien	
d’existant.	Il	n’y	a	aucune	relation	que	l’on	pourrait	comparer	à	celle	qui	est	proposée	par	
l’énoncé	de	fiction,	qui	n’a	donc	aucune	forme	de	référent.		



L’énoncé	de	fiction	n’est	donc	pas	vrai,	puisque	la	situation	qu’il	décrit	n’a	aucun	
équivalent	dans	la	réalité	à	laquelle	il	pourrait	se	référer,	mais	il	n’est	pas	non	plus	faux	
puisqu’il	est	impossible	de	mener	à	son	terme	la	comparaison	entre	énoncé	et	réalité	qui	
permettrait	d’affirmer	que	l’énoncé	est	faux.	

	
On	peut	alors	tirer	deux	conclusions	opposées	de	cette	analyse,	qui	montre	que	les	

énoncés	fictionnels	sont	tout	à	fait	irréductibles	aux	énoncés	descriptifs	habituels	:		
-	soit	on	estime	que	le	fait	que	ces	énoncés	fictionnels	ne	soient	ni	vrais	ni	faux	fait	

d’eux	des	énoncés	oiseux,	inutiles	et	sans	intérêt	pour	la	connaissance	(puisque	rien	ne	peut	
être	 décidé	 quant	 à	 leur	 vérité	 ou	 à	 leur	 fausseté,	 ce	 qui	 ferait	 seul	 progresser	 notre	
connaissance),	mais	alors	cela	 impliquerait	que	 l’on	renonce	à	ce	sentiment	tenace	qui	
nous	guide	depuis	le	début	de	cette	séance	que	les	fictions,	par	la	manière	dont	elle	se	
rapportent	à	la	réalité,	ont	quelque	chose	de	vrai	

-	soit	on	considère,	et	c’est	la	voie	que	nous	allons	suivre,	que	la	véritable	valeur	de	
vérité	 de	 ces	 énoncés	 et	 leur	 importance	 pour	 la	 connaissance	 n’apparaît	 pas	 pour	
l’instant	parce	que	nous	avons	utilisé	un	concept	trop	étroit,	trop	restrictif	de	vérité.	

Dans	 le	premier	cas,	 il	 faudrait	éliminer	purement	et	simplement	 les	 fictions	du	
champ	du	questionnement	–	ce	que	certains	philosophes	n’ont	pas	hésité	à	faire	en	les	
bannissant	 dans	 les	 limbes	 de	 la	 pensée,	 mais	 cela	 reviendrait	 sans	 doute	 à	 faire	
disparaître	une	bonne	partie	de	la	littérature,	comme	discipline,	mais	aussi	de	toutes	ces	
innombrables	 manières	 dont	 les	 fictions	 contribuent	 à	 éclairer	 et	 à	 structurer	 notre	
rapport	à	la	réalité	dans	l’expérience	;	lorsque	la	philosophie	n’arrive	pas	à	rendre	compte	
d’un	certain	type	d’expérience,	elle	a	peut-être	une	petite	tendance	à	décréter	que	c’est	
l’expérience	qui	a	tort,	et	qu’elle	doit	être	éliminée…	

Dans	le	second	cas,	il	nous	faudra	revoir	notre	concept,	pour	l’instant	trop	restrictif,	
de	 vérité	 et	 déterminer	 comment	 les	 fictions	 peuvent	 avoir,	 dans	 le	 rapport	 qu’elles	
établissent	avec	 la	 réalité,	une	 forme	de	vérité	qui	ne	 se	 résume	pas	à	une	 impossible	
correspondance.	
	
b)		 Une	première	proposition	pour	sauver	l’idée	qu’il	y	a	une	forme	de	vérité	dans	le	
récit	de	fiction	sans	pour	autant	abandonner	tout	à	fait	notre	premier	concept	de	vérité	
serait	de	considérer	que,	si	Robinson	est	un	être	de	pure	fiction,	le	monde	dans	lequel	ses	
aventures	 se	 déroulent,	 lui,	 est	 bel	 et	 bien	 réel	 et	 que	 ce	 qui	 en	 est	 dit	 dans	 le	 roman	
correspond	bien	assez	strictement	avec	la	réalité.	
C’est	ce	que	l’on	peut	défendre	en	s’appuyant	sur	cette	magnifique	carte	des	voyages	de	
Robinson	Crusoé,	qui	 figure	dans	 la	première	édition	de	 la	deuxième	partie	du	roman,	
publié	en	1719	:	
-	on	y	retrouve	tout	d’abord	l’état	exact	et	très	actualisé	des	connaissances	géographiques	
de	l’époque,	ce	que	l’on	peut	constater	en	voyant	qu’y	sont	inscrits	à	la	fois		

1)	 tous	 les	 acquis	 de	 la	 période	 des	 «	grandes	 découvertes	»	 (le	 continent	
américain,	 découvert	 entre	 1492	 et	 la	 précision	 des	 tracés	 des	 côtes	 de	 l’Afrique,	 qui	
avaient	été	parcourues	intégralement	–	du	moins	par	les	Européens	–	en	1488,	ou	encore	
la	présence,	sous	le	nom	de	Nouvelle-Hollande,	de	l’Australie,	découverte	une	première	
fois	 en	 1522	 et	 imparfaitement	 cartographié	 dans	 les	 années	 1640	 par	 le	 navigateur	
hollandais	Abel	Tasman.	

2)	 toutes	 les	 ignorances	 du	 début	 du	 18ème	 siècle	:	 on	 notera	 l’absence	 de	
l’Antarctique,	d’une	 cartographie	précise	du	nord-ouest	 américain,	 l’actuel	Alaska,	une	
bonne	partie	des	 îles	du	pacifique,	dont	Hawaï	ou	la	Polynésie,	mais	aussi	 la	confusion	
entre	 l’Australie	et	 la	Nouvelle-Guinée,	assimilée	à	une	seule	et	même	 terre	alors	qu’il	



s’agit	de	deux	îles	bien	distinctes.	Il	faudra	en	effet	attendre	les	voyages	du	Capitaine	Cook	
entre	1760	et	1780	pour	que	tous	ces	blancs	soient	complétées	et	ces	erreurs	corrigées.	
On	remarquera	également	l’ignorance	complète	de	l’intérieur	de	l’Afrique,	aussi	bien	de	
ses	fleuves	que	de	sa	diversité	culturelle	:	on	ne	voit	que	l’appellation	de	«	Negroland	»,	le	
«	pays	des	nègres	»,	qui	rappelle	de	façon	sinistre	de	quelle	manière	l’Europe	concevait	
alors	l’intérêt	de	toute	l’Afrique	subsaharienne.	
-	 on	 s’aperçoit	 également	 que	 les	 voyages	 de	 Robinson,	 en	 pointillé	 sur	 la	 carte,	
reprennent	très	exactement	les	principales	routes	commerciales	de	la	puissance	anglaise	
naissante	qui,	au	17ème	siècle	–	époque	où	se	déroule	Robinson	–	est	en	train	de	prendre	
possession	du	monde	maritime	et	d’implanter	durablement	sa	domination	commerciale,	
en	rivalité	avec	les	Pays-Bas	et	à	la	suite	des	empires	coloniaux	espagnols	et	portugais.	
Il	faut	rappeler	à	cet	égard	que	Daniel	Defoe	est	certes	l’auteur	de	Robinson,	mais	qu’il	est	
aussi	l’auteur	d’un	certain	nombre	de	manuels	destinés	aux	marchands,	par	exemple		
The	Complete	English	Tradesman,	dans	lequel	il	compilait	toutes	les	informations	utiles	
sur	les	différents	ports	accessibles	aux	navires	de	commerce	anglais,	mais	aussi	sur	les	
produits	 disponibles,	 la	 géographie,	 bref	 une	 immense	 somme	 de	 connaissances	 mais	
passées	au	filtre	de	ses	applications	pratiques.	
Comme	exemple	de	ces	routes	commerciales	anglaises,	on	pourra	indiquer	le	voyage	de	
Robinson	d’Angleterre	en	Guinée	(c'est-à-dire	sur	la	côte	équatoriale	de	l’Afrique)	puis	au	
Brésil,	 qui	 est	 typique	 du	 commerce	 triangulaire	 de	 l’époque	 coloniale	:	 muni	 de	
verroteries	 et	 de	 diverses	 babioles,	 les	 marchands	 européens	 allaient	 se	 fournir	 en	
esclaves	sur	 la	côte	guinéenne,	esclaves	qu’ils	allaient	ensuite	vendre	dans	les	colonies	
sud-américaines	 ou	 dans	 l’actuel	 sud	 des	 Etats-Unis	 pour	 rentrer	 ensuite	 dans	 la	
métropole	britannique	chargés	de	marchandises	coloniales	(or,	sucre,	café,	 tabac,	etc.),	
qu’ils	vendaient	en	faisant	un	profit	immense.	Robinson	fait	ainsi	un	premier	voyage	de	
Guinée,	comme	l’on	disait	pudiquement	à	l’époque,	et	c’est	lorsqu’il	décide	d’en	tenter	un	
deuxième	qu’il	est	fait	prisonnier	à	Sallé,	au	Maroc,	par	les	corsaires	au	service	de	l’empire	
Ottoman	;	c’est	lorsqu’il	s’efforce	d’en	lancer	un	troisième,	cette	fois-ci	directement	depuis	
une	colonie,	le	Brésil,	sans	passage	par	la	métropole,	qu’il	fait	naufrage	sur	son	île	déserte.	

	
c)		 Si	l’on	suit	cette	piste,	le	roman	mettrait	donc	sous	forme	de	récit	fictif,	destiné	à	
captiver	et	à	plaire,	des	informations	et	des	connaissances	exactes,	rendues	d’autant	plus	
percutantes	et	plus	accessibles	par	le	biais	de	la	fiction.	A	cet	égard,	on	pourrait	défendre	
la	valeur	et	la	fonction	instructive,	quasi	scientifique,	documentaire	de	la	fiction,	source	de	
connaissances.	

Le	problème,	si	l’on	s’en	tient	à	cette	manière	de	pensée	la	vérité	de	la	fiction,	c’est	
qu’on	voit	bien	que	cette	vérité	qu’elle	véhicule,	la	fiction	ne	la	produit	pas	:	le	récit	fictif	
n’est	qu’un	habillage	extérieur	qui	la	rend	plus	attrayante,	mais	il	ne	joue	aucun	rôle	actif	
dans	 sa	 découverte.	 Autrement	 dit,	 Robinson	 Crusoé	 ne	 contient	 rien	 qu’un	 traité	 de	
géographie,	 un	 traité	 sur	 le	 commerce	 ou	 un	 livre	 d’histoire	 pourrait	 également	 nous	
apprendre,	d’une	façon	certes	moins	efficace	car	moins	plaisante,	mais	peut-être	plus	précise	
et	plus	rigoureuse.	

Dans	ce	cas,	on	tombe	en	réalité	d’une	insatisfaction	dans	une	autre	:	en	voulant	
sauver	le	récit	de	fiction	de	l’accusation	de	n’avoir	aucune	fonction	de	connaissance,	on	le	
condamne	en	réalité	à	n’avoir	qu’une	fonction	secondaire	et	dérivé	:	non	pas	produire	une	
connaissance	qu’il	serait	seul	à	pouvoir	produire,	mais	reproduire	une	connaissance	dont	
il	n’est	pas	la	source		
	



5°)	 D’où	 la	 nécessité	 d’une	 deuxième	 proposition	 concernant	 la	 manière	 de	
concevoir	la	fonction	et	la	valeur	de	connaissance	du	récit	de	fiction,	celle	d’y	voir	non	pas	
une	reproduction	de	la	réalité,	mais	d’y	voir	un	modèle	permettant	de	la	représenter,	d’en	
faire	un	objet	susceptible	d’être	désigné,	observé,	caractérisé	connaître	cette	réalité.	

En	sciences,	un	modèle,	c’est	la	représentation	simplifiée	d’un	objet,	construite	pour	
le	rendre	parfaitement	intelligible,	en	négligeant	toujours	pour	cela	bien	des	aspects	et	des	
détails	qui	ne	sont	pas	essentiels	pour	 le	connaître,	voire	qui	pourrait	carrément	nous	
empêcher	de	voir	correctement	les	traits	les	plus	importants	en	les	recouvrant,	même	si	
ce	qui	est	ainsi	essentiel	pour	la	connaissance	et	ce	qui	est	simplement	accessoire	n’est	pas	
séparé	dans	la	réalité.	

On	peut	comparer	la	relation	du	modèle	à	ce	qu’il	modélise	à	la	relation	entre	la	
carte	 et	 le	 territoire	:	 comme	 le	modèle,	 la	 carte	 rend	 compréhensible	 le	 territoire,	 en	
indiquant	 et	 en	 faisant	 ressortir	 exclusivement	 les	 principaux	 axes	 de	 circulation,	 les	
courbes	de	niveau	ou	les	distances	entre	deux	points,	mais	toujours	elle	laissera	de	côté	
les	paysages,	les	couleurs	et	les	bruits	qui	font	le	territoire	réel,	le	territoire	vécu.	La	carte	
donne	donc	une	visibilité	parfaite	à	des	traits	du	réel	qui	sont	décisifs	pour	le	comprendre	
et	le	connaître,	mais	qu’on	ne	voit	jamais	sous	cette	forme	parfaitement	purifiée.	

	
C’est	Aristote	qui	semble	être	le	plus	proche	de	donner	à	la	fiction	littéraire	le	statut	

de	modèle	 d’intelligibilité	 du	 réel	:	 au	 lieu	 de	 reproduire	 à	 l’identique	 son	 objet,	 il	 en	
propose	une	représentation	épurée,	qui	accentue	les	traits	appartenant	à	l’essence	de	cet	
objet,	 à	 sa	 nature,	 aux	 propriétés	 qu’elle	 a	 en	 commun	 avec	 tous	 les	 autres	 êtres	
appartenant	à	la	même	espèce,	mais	qu’aucun	être	réellement	existant	n’incarne	tout	à	
fait	parfaitement.	

On	 peut	 comparer	 cette	 manière	 de	 faire	 à	 celle	 du	 peintre	 Zeuxis	 qui,	 pour	
représenter	la	beauté	féminine	ne	choisit	pas	de	reproduire	une	seule	belle	femme,	mais	
compose	 son	 portrait	 en	 empruntant	 à	 cinq	 modèles	 différent	:	 la	 représentation	 à	
laquelle	il	arrive	ne	correspond	en	fin	de	compte	à	rien	de	réel,	la	femme	de	la	peinture	
n’existe	pas,	c’est	une	fiction,	mais	elle	montre	en	une	seule	figure	tout	ce	qui	fait	que	les	
autres	femmes	sont	belles.	

On	pourrait	dire	qu’il	en	va	de	même	pour	le	récit	fictif,	tant	pour	les	personnages	
fictifs	que	pour	la	trame	et	l’enchaînement	de	leurs	aventures	:	

	
-		en	se	libérant,	au	contraire	de	l’histoire	par	exemple,	de	l’exactitude	parfaite,	elle	

permet	de	construire	des	personnages	qui	ne	contiennent	que	les	traits	essentiels	d’un	type	
humain	général	:	 le	personnage,	 le	héros	d’un	récit	est	donc	 l’incarnation	de	ce	qui	est	
présent	 chez	 toutes	 sortes	 de	 personnes	 réelles,	 mais	 qui	 n’est	 jamais	 parfaitement	
visible,	parce	que	c’est	mêlé	à	autre	chose.	C’est	le	cas	de	façon	exemplaire,	pour	Aristote,	
dans	la	comédie	où	l’on	ne	commence	pas,	dit-il,	par	choisir	un	personnage	historique	ou	
mythique	 et	 d’essayer	 de	 rendre	 compte	 de	 son	 caractère,	 mais	 où	 l’on	 choisit	 un	
caractère	 pur	 (l’avare,	 le	 mari	 jaloux,	 le	 misanthrope,	 etc.)	 et	 où	 l’on	 construit	 le	
personnage	 comme	 incarnation	 parfaite,	 sans	 rien	 de	 plus	 ni	 de	 moins,	 du	 caractère	
général.	

Le	récit	de	fiction	ne	raconte	donc	pas	ce	qu’a	fait	telle	personne	existante,	mais	ce	
que	ferait	vraisemblablement	quelqu’un	qui	serait	déterminé	et	motivé	exclusivement	par	
tel	ou	tel	trait	de	caractère	:	il	nous	montre	donc	sous	une	forme	pure	les	motivations	et	
les	règles	auxquelles	obéissent	chacun	de	nos	traits	de	caractères	réels,	mais	que	nous	ne	
pouvons	pas	comprendre	 si	 l’on	en	reste	à	une	observation	du	réel	parce	qu’ils	 sont	 tous	
mélangés.	



	
-	en	se	libérant	de	la	reproduction	des	faits	réels,	tels	qu’ils	se	sont	réellement	passés,	

le	récit	fictif	se	donne	la	possibilité	de	ne	raconter	que	les	détails	et	les	événements	qui	
peuvent	manifester	quelque	chose	de	l’essence	d’un	processus.	Alors	que	dans	la	réalité,	
les	moments	 importants	d’un	processus	se	produisent	 toujours	au	milieu	d’une	 infinité	
d’autres	événements,	au	point	qu’ils	passent	parfois	inaperçus	(on	pourra	penser	à	Louis	
XVI	inscrivant	un	incroyable	«	Rien	»	dans	son	journal,	le	soir	du	14	juillet),	dans	le	récit	
fictif,	 on	 peut	 faire	 l’économie	 de	 ce	 qui	 n’est	 pas	 nécessaire	 pour	 faire	 apparaître	 la	
logique	du	processus	en	question,	ses	étapes	importantes	et	la	manière	dont	elles	se	sont	
enchaînées.	Comme	 le	dit	 le	 sociologue	et	historien	de	 l’économie	Max	Weber,		 «	pour	
démêler	les	relations	causales	effectives,	nous	en	construisons	d’irréelles	».	

Par	 cette	 capacité	 à	 présenter	 sous	 une	 forme	 irréelle,	 parce	 que	 purifiée	 et	
débarrassée	de	toute	scorie,	ce	qui	pourtant,	dans	 le	réel,	est	effectivement	agissant	et	
important	à	connaître,	le	récit	fictif	a	donc	bien	une	fonction	de	connaissance	:	nous	faire	
voir	ce	que	nous	ne	pourrions	jamais	voir	sous	cette	forme	et	qui	explique	ce	que	nous	
voyons.	Il	est	donc	inutile	de	se	plaindre	de	l’irréalité	de	la	fiction,	elle	est	la	condition	de	
possibilité	d’une	connaissance	du	réel.	

	
6°)	Alors de quoi Robinson Crusoé, et singulièrement son épisode de l’île déserte, est-

il le modèle ? Que nous donne-t-il à connaître de notre réalité, bien peu déserte et bien peu 
solitaire, en nous montrant Robinson seul sur son île ? Quel aspect fondamental de notre réalité 
est saisi par là ? 
Le texte que nous allons lire se situe au moment où Robinson trouve le bonheur dans une 
existence vouée à son entretien physique et spirituel : 
(traduction magnifique de Petrus Borel, écrivain romantique qui défendit Hernani lors de la 
fameuse bataille et inventeur du lycanthrope, ou loup garou misanthrope, assoiffé de liberté.) 
 

"Là j’étais éloigné de la perversité du monde : je n’avais ni concupiscence1 de la chair, ni 
concupiscence1 des yeux, ni faste2 de la vie. Je ne convoitais rien, car j’avais alors tout ce dont 
j’étais capable de jouir ; j’étais seigneur de tout le manoir : je pouvais, s’il me plaisait, 
m’appeler Roi ou Empereur de toute cette contrée rangée sous ma puissance ; je n’avais point 
de rivaux, je n’avais point de compétiteur, personne qui disputât avec moi le commandement 
et la souveraineté. J’aurais pu récolter du blé de quoi charger des navires ; mais, n’en ayant que 
faire, je n’en semais que suivant mon besoin. J’avais à foison des chélones3 ou tortues de mer, 
mais une de temps en temps c’était tout ce que je pouvais consommer ; j’avais assez de bois de 
charpente pour construire une flotte de vaisseaux, et quand elle aurait été construite j’aurais pu 
faire d’assez abondantes vendanges pour la charger de passerilles4 et de vin. 
Mais ce dont je pouvais faire usage était seul précieux pour moi. J’avais de quoi manger et de 
quoi subvenir à mes besoins, que m’importait tout le reste ! Si j’avais tué du gibier au-delà de 
ma consommation, il m’aurait fallu l’abandonner au chien ou aux vers. Si j’avais semé plus de 
blé qu’il ne convenait pour mon usage, il se serait gâté. Les arbres que j’avais abattus restaient 
à pourrir sur la terre ; je ne pouvais les employer qu’au chauffage, et je n’avais besoin de feu 
que pour préparer mes aliments. 
En un mot la nature et l’expérience m’apprirent, après mûre réflexion, que toutes les bonnes 
choses de l’univers ne sont bonnes pour nous que suivant l’usage que nous en faisons, et qu’on 
n’en jouit qu’autant qu’on s’en sert ou qu’on les amasse pour les donner aux autres, et pas plus." 
1-concupiscence : attirance, désir sensuel 
2-faste : déploiement de richesse 



3-chélone : tortue de mer 
4-passerilles : raisins secs 
 
Problématique : Quelle leçon nous livre ici le personnage ? 
 
I- Un lieu à l’écart de toute société : 
Le personnage savoure l’éloignement dans lequel il se trouve et qui favorise également sa 
découverte de la sagesse. Il est «	Là	»,	dans	ce	lieu	particulier	de	l’île	déserte,	comme	un	
autre	monde,	monde	de	tous	les	possibles,	loin	du	monde	familier.	 
Ce lieu est par ailleurs un lieu d’une profusion extraordinaire, comme le souligne le personnage 
lui-même, qui constate :« J’avais tout ». D’ailleurs, le répétition de l’adjectif indéfini « tout » 
dans le texte insiste sur l’intégralité des biens dont il dispose (« Tout le manoir », « toute cette 
contrée »). Enfin, l’île propose une grande variété des biens : du blé à profusion, des tortues de 
mer « à foison », « assez de bois de charpente pour construire une flotte de vaisseaux »  et 
d’ « assez abondantes vendanges ». Mais surtout, ce lieu est à l’écart de la « perversité » du 
monde, de tout ce qui est mauvais, de la « concupiscence », ou attirance, désir sensuel, du 
« faste » ou déploiement des richesses,  dont Robinson s’éloigne. 
 
II-Un éloge de la frugalité 
Le personnage oppose la frugalité à la profusion Le personnage se construit ici paradoxalement 
dans le manque, s’opposant à l’abondance de vivres de l’île. A ce titre les négations sont 
importantes dans le texte, qu’il s’agisse de négations totales : « Je	n’avais	»	«	ni	concupiscence	
de	la	chair	»,	«		ni	concupiscence	des	yeux	»,	«	ni	faste	de	la	vie	»,	qui	insistent	grâce	au	
rythme	 ternaire	 sur	 l’absence	de	désirs	 du	personnage,	 ou	de	négations	partielles	 qui	
montre	que	le	personnage	décide	de	se	limiter	:	«	Je	n’en	semais	que	suivant	mon	besoin	»,	
«	Je	 ne	 pouvais	 les	 employer	 qu’au	 chauffage	»	 ,	 «	Je	 n’avais	 besoin	 de	 feu	 que	 pour	
préparer	mes	aliments	», « pas plus ». 
Le lecteur assiste donc à la construction d’une identité frugale en opposition à la générosité du 
lieu par l’émergence d’une réflexion humaine, morale et philosophique qui s’éloigne de la 
domination et du masque de l’existence sociale. 
 
III- Un renoncement à la puissance 
Le personnage prend conscience de sa capacité de domination de ce monde comme le montre 
le vocabulaire de la puissance, très présent dans le texte : « J’avais », « J’étais seigneur », « Je 
pouvais », « sous ma puissance », « m’appeler Roi, Empereur », « commandement, 
souveraineté ». Cette tentation de la puissance est accentuée par l’emploi du conditionnel qui 
ouvre tous les champs des possibles. Mais à tout cela, Robinson oppose une réaction de 
contentement et de limitation personnelle mise en valeur par le choix d’un vocabulaire de la 
satisfaction : « ce dont je pouvais faire seul usage était précieux pour moi », « J’avais de quoi 
manger » « de quoi subvenir à mes besoins » « il convient pour mon usage »… 
Mais on peut quand même lire en filigrane la tentation de la domination du monde qui anime 
Robinson et qu’il revendiquera à la fin du récit en s’autoproclamant gouverneur de l’île et en y 
fondant une colonie. 
 
Conclusion :  
Le texte montre comment Robinson parvient à une certaine sagesse après qu’il a accepté son 
état et qu’il s’en contente. Il développe une réflexion issue de son expérience parce qu’il est 
conduit à repenser son rapport au monde.  
Le récit de voyage devient l’occasion d’une réflexion philosophique et morale du personnage. 



L’île déserte apparaît comme le lieu idéal d’une vie en symbiose avec la nature, simple et bonne, 
car restée à l’écart de la perversité du monde, comme la possibilité d’un Eden retrouvé… 
	


