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l. ANALYSE LITTERAIRE

Introduction

Quand en 1678 parait La Princesse de Cléves, écrit par Madame de La Fayette, les lecteurs sont
enthousiastes. Nombreuses sont les raisons de ce succes, a commencer par I'originalité du livre, qui
rompt, par son réalisme et par la finesse de ses analyses psychologiques, avec les romans de son
temps. Les lecteurs découvrent ainsi, depuis la conscience méme des personnages que nous dévoile
la narratrice, la progression du sentiment amoureux du duc de Nemours et de la Princesse de Cléves.
L'amour, entre eux, est partagé, mais pourtant impossible. La Princesse, déja mariée a Monsieur de
Cléves qu’elle estime, mais qu’elle n’aime pas, lutte contre la passion qui s’empare d’elle, et refuse
de se livrer a une aventure que la morale condamne, mais que la galanterie de la Cour d’Henri Il ne
désapprouverait pas. La Princesse fait le choix de se montrer fidéle a son époux. Mieux encore, afin
d’écarter toute tromperie, elle lui avoue son inclination pour un homme dont elle tait le nom. Fallait-
il faire confidence de cette passion a son mari ? Cette sincérité, aussi exceptionnelle que l'est le
personnage de la Princesse, étonne les lecteurs et suscite un vif débat dans la revue littéraire du
Mercure Galant, comme dans les salons a la mode, renouvelant ainsi la tradition de la « question
d’amour ».

C’est une autre « question d’amour » qui, a quelques pages de la fin du roman, pourrait agiter le
lecteur. Monsieur de Nemours, en effet, par I'intermédiaire du Vidame de Chartres, a fait venir la
Princesse a sa rencontre, la forcant ainsi a avoir avec lui un entretien qu’elle lui aurait certainement
refusé s’il ne 'avait surprise. A ce stade du roman, Madame de Cléves est libre. Monsieur de Cléves
est mort peu de temps auparavant, tué par sa jalousie. « Plus de devoir, plus de vertu qui
s’opposassent a ses sentiments, tous les obstacles étaient levés », décréte ainsi la narratrice. Pour la



premiere fois, la Princesse et le Duc peuvent se parler librement d’un amour que le devoir jusque-la
faisait taire. Pour la premiére fois surtout, le bonheur est a leur portée. Et pourtant, dans I'extrait
gue vous allez entendre aujourd’hui, pas de happy end. Madame de La Fayette refuse a ses héros la
fin heureuse de ceux de L'Astrée, roman pastoral d’'Honoré d’Urfé au succes exceptionnel et dont
elle fut une lectrice passionnée. Dans un « adieu » glacant, la Princesse va ainsi faire le choix de se
refuser au duc et de renoncer a lui pour jamais.

Devait-elle abandonner Nemours alors que tous les obstacles semblaient levés ? Pouvons-nous
seulement comprendre le sens de son refus ? De quoi ce renoncement, finalement, est-il le nom ?
Ecoutons donc la derniére conversation entre la Princesse de Cléves et le Duc de Nemours, pour
entrer dans ce débat ouvert par bien des lecteurs avant nous.

Analyse

Cloturant presque le roman, le passage que vous venez d’entendre a pourtant tout d’un
commencement. « Pour la premiére fois », nous dit la narratrice, Monsieur de Nemours et Madame
de Cleves « se trouv[ent] seuls et en état de se parler ». Madame de Cleves, qui porte encore le deuil
de son époux, n’a pas accepté de bon coeur cet entretien. Sous un prétexte fallacieux, le Vidame de
Chartre, grand ami de Nemours, a invité Madame de Cléves, sa parente, a se rendre chez lui. Recue
dans « le grand cabinet » du Vidame, la Princesse, rouge de surprise et d’émotion, voit surgir
Nemours par un « escalier dérobé » et ne peut lui échapper. Le Vidame se retire, laissant les deux
personnages a ce que la Princesse nomme, dans |'extrait, leur « premiére conversation », qui
pourtant n’en est pas une. Souvent dans le roman, Monsieur de Nemours et Madame de Cléves se
sont parlés, méme seul a seul. En quoi cette conversation est-elle alors si extraordinaire qu’elle
efface, pour la narratrice comme pour les personnages, toutes les autres ? C’'est qu’enfin, pour la
premiere fois, Monsieur de Nemours et Madame de Cléves peuvent se parler avec une absolue
sincérité de leur amour réciproque. Chacun sait déja ce que I'autre dissimule, au fond si peu, depuis
le début du roman. « Quoique je ne vous aie jamais parlé, je ne saurais croire, Madame, que vous
ignoriez ma passion (...) », dit Nemours a la Princesse. Et celle-ci de lui répondre : « Je ne vous dirai
point que je n"aie pas vu I'attachement que vous avez eu pour moi ». Les négations redoublées font
sentir au lecteur de quels détours I’expression de leur amour a d{i jusqu’ici se contenter. Monsieur
de Cleves mort, il est maintenant possible pour la Princesse de se passer des chemins sinueux de
cette syntaxe et de faire, dans cet extrait, un second aveu, celui de la maniere dont I'amour s’est
emparé d’elle a la vue du Duc. Cette conversation autorise enfin ce qui pourrait parailtre comme un
moment d’union : la sincérité, jusqu’ici, ne pouvait se vivre que dans le décalage a I'autre, en voyant
sans étre vu, comme Nemours qui comprend que la Princesse I'aime en I'espionnant a Coulommiers,
ou comme la Princesse, qui ne pouvait dévoiler ses sentiments que dans ses monologues intérieurs.
La sincérité frappante de cette conversation éléve les deux personnages bien au-dela des jeux
mondains et des intrigues galantes de la Cour.

Frappante, cette conversation I'est également par sa dimension théatrale. L’entrée de Monsieur de
Nemours dans le décor du « grand cabinet » marque le début de la plus longue sceéne du roman, qui
s’achéve par un « adieu » d’héroine tragique. Le temps de la lecture rejoint presque le temps de

I'action : la narratrice, dont la voix apparait discréetement dans de brefs résumés, s’efface devant les
répliques et les tirades des personnages. Le lecteur, aidé des didascalies qui organisent la scene, vit,
aux cotés de Nemours, les espoirs et désespoirs de la passion : au « silence », qui s'impose au début
de I'extrait et que Nemours « rompt », succede le dialogue. Madame de Cléves « [veut] s’en aller »,



Nemours la retient. Alors la Princesse s’assoit, elle ne se relévera que pour sortir, juste aprés notre
extrait. Entre ces deux moments, Nemours, écoutant la Princesse lui dire qu’elle I'aime, connait une
joie sans mesure, que Stendhal comparera dans De ’Amour a la victoire de Napoléon & Marengo. A
ce bonheur intense succéde immédiatement une terrible souffrance : « Car enfin cet aveu n’aura
point de suite », dit la Princesse de Cléves. Et de donner alors ses raisons, que Nemours n’entend
pas, et qui donnent a penser au lecteur.

Car cette scéne, en effet, est celle d’un refus et de ses raisons. Raison morale, tout d’abord, et refus
d’un amour qui ne se contenterait pas d’étre dit et qu’il faudrait a présent vivre. C'est au nom de son
devoir que la Princesse s’oppose a ce passage a I'acte : « Mon devoir (...) me défend de penser jamais
a personne, et moins a vous qu’a qui que ce soit au monde, par des raisons qui vous sont inconnues
», dit-elle a Nemours qui sait trés bien, en réalité, de quoi elle parle. Madame de Cléves accuse
Nemours de la mort de Monsieur de Cleves, a qui le rapport incomplet d’un gentilhomme gu’il avait
envoyé pour les espionner avait fait croire que la relation entre sa femme et son amant était
consommée. L'argumentation est excessive, mais rigoureuse. Aux prémisses de son raisonnement,
Madame de Cléves considére que la conduite de Nemours a co(té la vie a Monsieur de Cleves

« comme [s'il la lui avait] 6tée de [ses] propres mains ». Or, dit-elle, elle ne pourrait que renoncer a
lui, si cela s’était passé ainsi. Fondé sur des hypotheéses, ce raisonnement n’en conduit pas moins
Madame de Cleves a affirmer sa volonté d’abandonner Nemours. Comment ne pas sentir I'excés du
raccourci emprunté par la Princesse, qui fait du Duc un assassin ? Anticipant la réaction de Nemours,
et sans doute celle du lecteur, la Princesse rappelle que la morale du « monde » n’est pas la sienne :
« Je sais bien que ce n’est pas la méme chose a I'égard du monde ; mais, au mien, il n’y a aucune
différence, puisque je sais que c’est par vous qu’il est mort, et que c’est a cause de moi ». Ici encore,
comme plus haut dans le roman lors de I'aveu a Monsieur de Cléves, la Princesse se distingue de la
conduite commune par sa hauteur morale : peu importe le jugement de la Cour, Madame de Cléves

ne s’inquiéte pas d’une superficielle réputation. Elle s’est profondément approprié les valeurs d’une
morale aristocratique diffusée par sa mere, Madame de Chartres, et, comme celle-ci I'avait espéré
juste avant sa mort, elle ne craint pas « de prendre des partis trop rudes et trop difficiles » pour s’y

conformer.

Mais cette morale n’est-elle pas, au fond, un prétexte ? C'est ce que veut croire le duc de Nemours.
Balayant brutalement les arguments de la Princesse qui « ne sont point de véritables raisons », il dit
de sa pensée gu’elle est « vaine et sans fondement ». Dans une image saisissante, Nemours invoque
le « fantdme de devoir » derriére lequel se dissimule le souvenir de Monsieur de Cleves, reléguant les
arguments de Madame de Cléves a une irrationnelle défense. Comment ne pas entendre, en la voix
de Nemours, une voix de la raison contre « les raisons » de la Princesse ? D’autant que le lecteur sait
gue Madame de Cléves a pu parfois s’arranger avec cette morale, qu’elle convoque ici devant le Duc,
en mentant pour dissimuler la lettre perdue par le Vidame de Chartres ou en cachant le nom de
|"auteur du vol de son portrait... La morale ne serait-elle donc pas ici, pour la Princesse, comme un
dernier rempart pour ne pas livrer les raisons plus profondes de son refus ? Quand le rempart tombe,
c’est une autre Madame de Cléves qui se découvre alors a nous dans une seconde partie du texte.
Acceptant un instant de se contredire et d’alléger le poids de sa conscience, avant de revenir plus
loin sur ses propos, elle déclare a Nemours : « Je sais que vous étes libre, que je le suis, et que les
choses sont d’une sorte que le public n’aurait peut-étre pas sujet de vous blamer, ni moi non plus,
guand nous nous engagerions ensemble pour jamais ». Son devoir, avoue-t-elle « ne subsiste que
dans [son] imagination ».



Quand tous les faux-semblants ont disparu, que reste-t-il des raisons de la Princesse pour dire adieu
a Nemours ?

Peut-étre cet adieu est-il le signe d’une lucidité absolue et unique sur la passion amoureuse.
L’éducation donnée par Madame de Chartres avait mis en garde la Princesse, avait commencé a
I’éclairer : « Madame de Chartres faisait souvent a sa fille des peintures de I'amour, elle lui montrait
ce qu’il a d’agréable pour la persuader plus aisément sur ce qu’elle lui en apprenait de dangereux ;
elle lui contait le peu de sincérité des hommes, leurs tromperies et leur infidélité (...) ». Des legcons de
sa mere, de son expérience de la Cour, Madame de Cléves a compris que la passion amoureuse
n’était pas éternelle. Nemours lui-méme, comme elle le rappelle dans notre extrait « [a] déja eu
plusieurs passions » et en aura sans doute encore. La lucidité de Madame de Cléves lui fait sentir
que, comme dans I'amour interdit du roman courtois, c’est I'obstacle lui-méme qui renforce la
passion amoureuse. Toutefois, I'impossible assouvissement des désirs, qui maintient la passion, la
conduit au renoncement. L'on considere souvent qu’affleure dans ce pessimisme I'influence
janséniste du temps de I'auteur de notre roman : ainsi la Princesse de Cléves pourrait-elle ici dire
avec Pascal qu’en amour comme en tout, « on aime mieux la chasse que la prise », ou avec La
Rochefoucauld, grand ami de Madame de La Fayette, que « pour avoir ce que nous avons souhaité,
nous ne laissons pas de souhaiter encore. Nous nous accoutumons a tout ce qui est a nous; (...) la
joie n’est plus vive, on en cherche ailleurs que dans ce qu’on a tant désiré ». C'est que les Hommes,
plus que tout, cherchent le divertissement et craignent le repos et I'ennui, qui les obligeraient a
regarder en eux. Ainsi Nemours a-t-il certainement raison de rappeler a Madame de Cléves, par deux
fois dans notre extrait, qu’il n’y a d’autre obstacle a cet amour qu’elle-méme : paradoxalement, pour
Madame de Cleves, fuir I'amour, s’y refuser, c’est tenter de le conserver.

Fuir I'amour, c’est aussi, pour Madame de Cléves, essayer de se soustraire aux ravages d’une passion
qui Ote toute maitrise de soi. Nous pourrions entendre, dans cet extrait, un écho a la Phédre de
Racine, écrite un an avant la parution de notre roman. « C’est Vénus tout entiére a sa proie attachée
», disait Phédre en parlant de sa passion insensée pour son beau-fils Hippolyte. Trés loin de cette
folie, Madame de Cléves déclare : « (...) les passions peuvent me conduire ; mais elles ne sauraient
m’aveugler ». Tout au long de cet extrait, le lecteur assiste bien a un combat contre la passion, dont
Madame de Cléves parait déja presque victorieuse. Non gqu’elle ne ressente rien. Mais la sincérité du
cceur ne doit pas pour autant permettre celle du corps. C’'est « sa conduite » que la Princesse tente
de maitriser. La description des mouvements de Madame de Cléves, si mesurés, se distingue de la
description de I’agitation de Monsieur de Nemours. C'est avec des yeux « pleins de douceur » que la
Princesse regarde 'homme qu’elle aime. Tandis que Monsieur de Nemours « s’abandonn[e] a tous
les divers mouvements dont il est agité », emporté par « une passion dont il n’est plus le maitre »,
gu’il se jette a ses pieds, qu’il pleure, gqu’il tente d’ébranler la forteresse de raison que lui oppose la
Princesse, celle-ci, fermement assise, grandiose, semble déja I'observer de loin. Monsieur de
Nemours « [fait] voir » sa passion ; Madame de Cléves |'efface, comme la narratrice I'atténue dans
une litote touchante : devant les efforts démonstratifs de Nemours, le coeur de Mme de Cléves, nous
dit-elle, « n’était pas insensible ». Cette contenance, cette maitrise de soi, sonne comme une mort au
monde et préfigure le « repos » auquel la Princesse aspire, donnant a la fin de ce roman une portée
religieuse certaine. Affranchie de la passion, affranchie du monde, la Princesse semble imposer sa
liberté, une liberté presque surhumaine, dans son dernier « adieu ».



Madame de Cléves, en refusant Nemours, ne ferait-elle pas alors la preuve d’une inquiétante
démesure ? Car, ce que craint avant tout la Princesse, c’est que 'amour de Nemours ne soit pas a la
hauteur de I'idéal qui est le sien. L'amour de Nemours, elle le sait, est périssable, comme tout est
périssable : c’est le malheur de la condition humaine. « Dois-je espérer un miracle en ma faveur et
puis-je me mettre en état de voir certainement finir cette passion dont je ferais toute ma félicité ? »,
dit Madame de Cléves. Nemours I'aime, il ne I'aimera plus. Nemours a aimé avant elle, il aimera
certainement aprées. Ce que Madame de Cleves refuse, c’est I'amour humain, imparfait, instable,
pour se tourner vers un amour éternel et parfait, celui de Dieu. Mais un étre humain peut-il
véritablement prétendre a une telle élévation ? La maniére abrupte dont se termine le roman,
résumant en peu de pages la sainteté de Madame de Cléves apres notre longue scene d’adieu, peut
en faire douter. Derriéere la narratrice, Madame de La Fayette semble proposer cette lecture sans
trop y croire elle-méme.

Ne laisse-t-elle pas plutot résonner, depuis notre extrait jusqu’a la fin du roman, la voix humaine,
trop humaine, d’'une femme amoureuse qui craint la souffrance inhérente a 'amour et qui s’en
protege, en se refusant a le vivre ? Quand la Princesse ouvre son cceur, c’est pour livrer son angoisse
de connaitre les déchirements de la jalousie, dont elle a déja fait I'expérience auparavant. Quand elle
évoque ce sentiment, sa maitrise d’elle-méme semble faiblir, laissant place a des interrogations
nombreuses, fébriles, qui valent bien les « agitations » de Nemours. N’est-ce pas la voix de la
Princesse, que I'on entend encore, comme un écho lointain, dans celle de la romantique Camille,
personnage de Musset, qui, dans On ne badine pas avec I'amour, reproche a Perdican qu’elle aime,
d’étre « courbé pres [d’elle] avec des genoux qui se sont usés sur les tapis de [ses] maitresse » et de
n’en savoir plus le nom ? Camille, comme Madame de Cléves, veut se protéger de I'amour terrestre
en entrant en religion. Elle y renonce finalement parce que Perdican a su lui répondre ce que
Nemours ne sait dire : « On est souvent trompé en amour, souvent blessé et souvent malheureux ;
mais on aime, et quand on est sur le bord de sa tombe, on se retourne pour regarder en arriére, et
on se dit : j’ai souffert souvent, je me suis trompé quelquefois, mais j’ai aimé ». En disant « adieu » a
Nemours, Madame de Cléves aura trouvé le repos, mais aura-t-elle vécu ?

Ainsi, si Madame de Cleves fuit la passion, c’est pour échapper au malheur. Si Monsieur de Nemours
veut convaincre la Princesse d’étre a lui, c’est pour accéder au bonheur. Cette scene, qui devait enfin
réunir les amants, les sépare plus que jamais. Madame de La Fayette a le mérite de ne pas épuiser,
dans ce livre qui a été considéré comme le premier roman d’analyse, les explications de cette
impossible entente et de laisser au lecteur le soin d’y trouver ce qu’il cherche.

1. PROPOSITION DE QUESTION DE GRAMMAIRE

L’interrogation

1. Choix de la notion grammaticale analysée pour enrichir ’analyse du texte



Le passage constitue la premiére et unique scéne du roman qui met en présence les deux amants
seuls et libres de dialoguer sans aucune médiation. La rencontre, toutefois, a été forcée par
Monsieur de Nemours, et le premier enjeu pour lui est bien de parvenir a nouer le dialogue avec
celle qu’il aime, qui le fuyait jusque-la. Rien d’étonnant a ce que la premiére phrase prononcée soit
de type interrogatif : interroger Madame de Cléves, pour le duc de Nemours, c’est solliciter une
réponse, susciter une réaction, donc s’assurer que le contact s’établisse.

Chaque réplique ou presque dans le texte comporte ensuite une phrase de type interrogatif, c’est-a-
dire une interrogation directe, ce que I'on peut ainsi mettre en relation avec les enjeux décisifs de
I’échange : il s’agit de tisser a tout prix un lien avec I'autre, de comprendre ses raisons ; et pour
Nemours, de maintenir I'amour partagé dans le champ du possible.

On précise que si la forte présence de la ponctuation expressive attire I'attention sur le caractére
passionné du dialogue, le lecteur du XVlle siecle ne disposait pas nécessairement des mémes signes :
la ponctuation alors était considérée comme une préoccupation des imprimeurs plus que des
auteurs, et n’était pas fixée dans le manuscrit du roman. Dans le passage, il est intéressant de noter
bien des cas ol I'on peut hésiter entre la forme exclamative et I'interrogation, tournures expressives
qui témoignent de I'implication émotionnelle des personnages.

2. Rappels sur l'interrogation

¢ On distingue I'interrogation directe — lorsque la phrase est de type interrogatif — de l'interrogation
indirecte — dans les constructions interrogatives en proposition subordonnée. Dans le passage, ou le
récit laisse place au dialogue, on trouve sans surprise davantage d’interrogations directes.

Le Duc de Nemours a recours toutefois a I'interrogation indirecte dans la phrase suivante :

« Souvenez-vous si j’ai abusé de ce que j'ai entendu, si mes espérances en ont augmenté et si j’ai eu
plus de hardiesse a vous parler. » Ici, I'on identifie trois propositions subordonnées interrogatives
indirectes totales, ce sont des complétives, COD du verbe « souvenez-vous ». La conjonction de
subordination « si » est un pur outil grammatical qui sert a inclure la subordonnée dans la principale.

Le verbe introducteur « Souvenez-vous » est étonnant — on rencontre plus souvent le verbe

« demander » ou « se demander» avant une proposition interrogative indirecte. Mais I'impératif ici
indique la valeur pragmatique de I'interrogation: il est manifeste qu’interroger dans ce cas ne signifie
pas chercher a s’informer, mais enjoindre, supplier. Le rythme ternaire renforce I'effet visé par
Monsieur de Nemours : agir sur son interlocutrice, la rallier a sa cause.

¢ On distingue en outre l'interrogation totale et I'interrogation partielle. La premiére est dite totale
parce qu’elle porte sur 'ensemble de la phrase (la réponse attendue est oui, si, ou non), comme dans
« Croyez-vous le pouvoir, Madame ? ». L'interrogation partielle porte sur I'un des constituants de la
phrase (la réponse par oui ou non est impossible). Par exemple, I'interrogation porte sur le COD dans
« Que pouvez-vous craindre qui me flatte trop, aprés ce que vous venez de me dire ? » (avec le
pronom interrogatif « que ») ou « Quel fantdme de devoir opposez-vous a mon bonheur ? » (avec le
déterminant interrogatif « quel »). Elle porte sur le groupe circonstanciel dans « Comment avez-vous
pu découvrir [...] que j’aie avoué quelque chose a M. de Cleves ? » (avec I'adverbe interrogatif
comment).



¢ La valeur fondamentale du type de phrase interrogatif est la demande d’informations, mais
souvent, en contexte, I'interrogation prend une autre valeur. Il peut s’agit d’'une valeur injonctive
comme dans « Pardonnerez-vous a Monsieur de Chartres ... ? » qui dans le texte peut étre entendu
comme « Veuillez pardonner a Monsieur de Chartres » ; cela peut aussi étre une valeur d’assertion,
comme dans la question rhétorique : « Croyez-vous que je n’expire pas a vos pieds de joie et de
transport ? », énoncé ajoutant de I’'emphase a I'affirmation — déja hyperbolique : « j’expire a vos
pieds de joie et de transport. »

3. Analyse des interrogations au fil du texte : du désir de tisser un lien a I'impossibilité de
répondre aux attentes de I'autre.

Une analyse de la pragmatique de I'interrogation dans le texte met au jour le caractere déceptif du
dialogue des deux amants : tout se passe comme si aucun des deux interlocuteurs ne saisissait jamais
la visée précise des interrogations de I'autre.

Par exemple, on I’a vu, la premiéere question de Monsieur de Nemours, « Pardonnerez-vous a
Monsieur de Chartres... » constitue manifestement un effort pour se concilier la bienveillance de
Madame de Cléves, pour obtenir d’elle un assentiment a cette rencontre — le Vidame est encore un
prétexte. Madame de Cléves devrait entendre : « Me pardonnez-vous ? » et répondre par
I'affirmative. Cette entrée en matiere permet certes de commencer le dialogue, elle n’en est pas
moins un échec : Madame de Cléves adresse un reproche détourné a Nemours : « Je ne lui dois pas
pardonner... ».

De la méme maniére, les premiers mots de Madame de Cléves sont prononcés dans une
interrogation : « Mais qu’espérez-vous, lui dit-elle, de la complaisance que vous me demandez ? » Ici,
I'interrogation a valeur d’assertion : « Vous n’avez rien a espérer en obtenant que nous parlions ».
Avec cette question rhétorique, Madame de Cléves évoque déja I'impossibilité d’'un amour dont elle
ne doute plus. Mais Monsieur de Nemours n’en est pas la : il ne répond pas sur ce point crucial, il
cherche encore a obtenir I'assurance qu’elle I'aime et qu’elle sait qu’il I'aime : « Et y en a-t-il d’autre
qgue d’étre aimé de vous ? » Le jeu des questions, ici, montre le décalage entre les deux amants et
leur perception des enjeux du dialogue.

Le décalage et I'incompréhension apparaissent encore lorsque Madame de Cleves, émue, livre a
Monsieur de Nemours une source d’inquiétude qu’il ne semble pas mesurer : « Mais les hommes
conservent-ils de la passion dans ces engagements éternels ? Dois-je espérer un miracle en ma
faveur et puis-je me mettre en état de voir certainement finir cette passion dont je ferais toute ma
félicité ? » L'on pourrait entendre ces inquiétudes comme trois nouvelles questions rhétoriques :

« les hommes sont inconstants, et prendre le risque d’aimer, c’est prendre le risque de souffrir ».

A moins qu’ici précisément des serments de Monsieur de Nemours ne soient attendus ? Le lecteur ne
saura pas s’ils auraient eu le pouvoir d’infléchir la décision de Madame de Cléves, car 'amant, piqué
par I'accusation d’inconstance — et la comparaison avec le défunt mari — répond en formulant un
reproche, et ne reprend pas le dessus dans le dialogue pour répondre réellement aux questions de
Madame de Cléves.

Cette incapacité a répondre aux attentes de I'autre semble conduire a la derniére interrogation du
texte : « Pourquoi la destinée nous sépare-t-elle par un obstacle si invincible ? » L’interrogation
directe, partielle, qui porte sur le groupe circonstanciel, est introduite par I'adverbe « pourquoi ».



L’interrogation n’appelle évidemment pas de réponse, le terme « fatalité » excluant toute autre
solution au « pourquoi ». Elle vaut comme la déploration d’'un malheur et I'expression tragique de la
souffrance amoureuse, unique et ultime concession de Madame de Cléves au discours amoureux.



