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La Princesse de Clèves, Madame de La Fayette, scène d’amour, scène d’adieu  

Texte support de l’analyse 

Extrait du tome 4, de « L’on ne peut exprimer… » à « J’y consens, et je vous en prie. » 

L’on ne peut exprimer ce que sentirent M. de Nemours et Mme de Clèves de se trouver seuls et en 

état de se parler pour la première fois. Ils demeurèrent quelque temps sans rien dire ; enfin, M. de 

Nemours rompant le silence :  

– Pardonnerez-vous à M. de Chartres, Madame, lui dit-il, de m’avoir donné l’occasion de vous voir et 

de vous entretenir, que vous m’avez toujours si cruellement ôtée ?  

– Je ne lui dois pas pardonner, répondit-elle, d’avoir oublié l’état où je suis et à quoi il expose ma 

réputation.  

En prononçant ces paroles elle voulut s’en aller ; et M. de Nemours la retenant :  

– Ne craignez rien, Madame, répliqua-t-il, personne ne sait que je suis ici et aucun hasard n’est à 

craindre. Écoutez-moi, Madame, écoutez-moi ; si ce n’est par bonté, que ce soit du moins pour 

l’amour de vous-même, et pour vous délivrer des extravagances où m’emporterait infailliblement 

une passion dont je ne suis plus le maître.  

Madame de Clèves céda pour la première fois au penchant qu’elle avait pour M. de Nemours et, le 

regardant avec des yeux pleins de douceur et de charmes :  

– Mais qu’espérez-vous, lui dit-elle, de la complaisance que vous me demandez ? Vous vous 

repentirez peut-être, de l’avoir obtenue et je me repentirai infailliblement de vous l’avoir accordée. 

Vous méritez une destinée plus heureuse que celle que vous avez eue jusques ici et que celle que 

vous pouvez trouver à l’avenir, à moins que vous ne la cherchiez ailleurs !  

– Moi, Madame, lui dit-il, chercher du bonheur ailleurs ! Et y en a-t-il d’autre que d’être aimé de 

vous ? Quoique je ne vous aie jamais parlé, je ne saurais croire, Madame, que vous ignoriez ma 

passion et que vous ne la connaissiez pour la plus véritable et la plus violente qui sera jamais. À 

quelle épreuve a-t-elle été par des choses qui vous sont inconnues ? Et à quelle épreuve l’avez-vous 

mise par vos rigueurs ?  

– Puisque vous voulez que je vous parle et que je m’y résous, répondit Mme de Clèves en s’asseyant, 

je le ferai avec une sincérité que vous trouverez malaisément dans les personnes de mon sexe. Je ne 

vous dirai point que je n’aie pas vu l’attachement que vous avez eu pour moi ; peut-être ne me 

croiriez-vous pas quand je vous le dirais. Je vous avoue donc, non-seulement que je l’ai vu, mais que 

je l’ai vu tel que vous pouvez souhaiter qu’il m’ait paru.  

– Et si vous l’avez vu, Madame, interrompit-il, est-il possible que vous n’en ayez point été touchée ? 

Et oserais-je vous demander s’il n’a fait aucune impression dans votre cœur ?  

– Vous en avez dû juger par ma conduite, lui répliqua-t-elle ; mais je voudrais bien savoir ce que vous 

en avez pensé.  

– Il faudrait que je fusse dans un état plus heureux pour vous l’oser dire, répondit-il ; et ma destinée 

a trop peu de rapport à ce que je vous dirais. Tout ce que je puis vous apprendre, Madame, c’est que 

j’ai souhaité ardemment que vous n’eussiez pas avoué à M. de Clèves ce que vous me cachiez, et que 

vous lui eussiez caché ce que vous m’eussiez laissé voir.  



– Comment avez-vous pu découvrir, reprit-elle en rougissant, que j’aie avoué quelque chose à M. de 

Clèves ?  

– Je l’ai su par vous-même, Madame, répondit-il ; mais, pour me pardonner la hardiesse que j’ai eue 

de vous écouter, souvenez-vous si j’ai abusé de ce que j’ai entendu, si mes espérances en ont 

augmenté et si j’ai eu plus de hardiesse à vous parler ?  

Il commença à lui conter comme il avait entendu sa conversation avec M. de Clèves ; mais elle 

l’interrompit avant qu’il eût achevé.  

– Ne m’en dites pas davantage, lui dit-elle ; je vois présentement par où vous avez été si bien 

instruit ; vous ne me le parûtes déjà que trop chez Mme la dauphine, qui avait su cette aventure par 

ceux à qui vous l’aviez confiée.  

M. de Nemours lui apprit alors de quelle sorte la chose était arrivée.  

– Ne vous excusez point, reprit-elle ; il y a longtemps que je vous ai pardonné sans que vous m’ayez 

dit de raison. Mais puisque vous avez appris par moi-même ce que j’avais eu dessein de vous cacher 

toute ma vie, je vous avoue que vous m’avez inspiré des sentiments qui m’étaient inconnus devant 

que de vous avoir vu, et dont j’avais même si peu d’idée qu’ils me donnèrent d’abord une surprise 

qui augmentait encore le trouble qui les suit toujours. Je vous fais cet aveu avec moins de honte, 

parce que je le fais dans un temps où je le puis faire sans crime, et que vous avez vu que ma conduite 

n’a pas été réglée par mes sentiments.  

– Croyez-vous, Madame, lui dit M. de Nemours, en se jetant à ses genoux, que je n’expire pas à vos 

pieds de joie et de transport ?  

– Je ne vous apprends, lui répondit-elle en souriant, que ce que vous ne saviez déjà que trop.  

– Ah ! Madame, répliqua-t-il, quelle différence de le savoir par un effet du hasard, ou de l’apprendre 

par vous-même, et de voir que vous voulez bien que je le sache !  

– Il est vrai, lui dit-elle, que je veux bien que vous le sachiez, et que je trouve de la douceur à vous le 

dire. Je ne sais même si je ne vous le dis point plus pour l’amour de moi que pour l’amour de vous. 

Car enfin cet aveu n’aura point de suite et je suivrai les règles austères que mon devoir m’impose.  

– Vous n’y songez pas, Madame, répondit M. de Nemours ; il n’y a plus de devoir qui vous lie, vous 

êtes en liberté ; et si j’osais, je vous dirais même qu’il dépend de vous de faire en sorte que votre 

devoir vous oblige un jour à conserver les sentiments que vous avez pour moi. 

  – Mon devoir, répliqua-t-elle, me défend de penser jamais à personne, et moins à vous qu’à qui que 

ce soit au monde, par des raisons qui vous sont inconnues.  

– Elles ne me le sont peut-être pas, Madame, reprit-il ; mais ce ne sont point de véritables raisons. Je 

crois savoir que M. de Clèves m’a cru plus heureux que je n’étais et qu’il s’est imaginé que vous aviez 

approuvé des extravagances que la passion m’a fait entreprendre sans votre aveu.  

– Ne parlons point de cette aventure, lui dit-elle, je n’en saurais soutenir la pensée ; elle me fait 

honte et elle m’est aussi trop douloureuse par les suites qu’elle a eues. Il n’est que trop véritable que 

vous êtes cause de la mort de M. de Clèves : les soupçons que lui a donnés votre conduite 

inconsidérée lui ont coûté la vie, comme si vous la lui aviez ôtée de vos propres mains. Voyez ce que 

je devrais faire, si vous en étiez venus ensemble à ces extrémités, et que le même malheur en fût 

arrivé. Je sais bien que ce n’est pas la même chose à l’égard du monde ; mais, au mien, il n’y a 

aucune différence, puisque je sais que c’est par vous qu’il est mort, et que c’est à cause de moi.  

– Ah ! Madame, lui dit M. de Nemours, quel fantôme de devoir opposez-vous à mon bonheur ? 

Quoi ! Madame, une pensée vaine et sans fondement vous empêchera de rendre heureux un homme 

que vous ne haïssez pas ? Quoi ! j’aurais pu concevoir l’espérance de passer ma vie avec vous ; ma 

destinée m’aurait conduit à aimer la plus estimable personne du monde ; j’aurais vu en elle tout ce 



qui peut faire une adorable maîtresse ; elle ne m’aurait pas haï, et je n’aurais trouvé dans sa conduite 

que tout ce qui peut être à désirer dans une femme ? Car enfin, Madame, vous êtes peut-être la 

seule personne en qui ces deux choses se soient jamais trouvées au degré qu’elles sont en vous : tous 

ceux qui épousent des maitresses dont ils sont aimés, tremblent en les épousant, et regardent avec 

crainte, par rapport aux autres, la conduite qu’elles ont eue avec eux ; mais en vous, Madame, rien 

n’est à craindre, et on ne trouve que des sujets d’admiration. N’aurais-je envisagé, dis-je, une si 

grande félicité, que pour vous y voir apporter vous-même des obstacles ? Ah ! Madame, vous oubliez 

que vous m’avez distingué du reste des hommes, ou plutôt vous ne m’en avez jamais distingué : vous 

vous êtes trompée, et je me suis flatté.  

– Vous ne vous êtes point flatté, lui répondit-elle ; les raisons de mon devoir ne me paraîtraient peut-

être pas si fortes sans cette distinction dont vous vous doutez, et c’est elle qui me fait envisager des 

malheurs à m’attacher à vous.  

– Je n’ai rien à répondre, Madame, reprit-il, quand vous me faites voir que vous craignez des 

malheurs ; mais je vous avoue qu’après tout ce que vous avez bien voulu me dire, je ne m’attendais 

pas à trouver une si cruelle raison.  

– Elle est si peu offensante pour vous, reprit Mme de Clèves, que j’ai même beaucoup de peine à 

vous l’apprendre.  

– Hélas ! Madame, répliqua-t-il, que pouvez-vous craindre qui me flatte trop, après ce que vous 

venez de me dire ?  

– Je veux vous parler encore avec la même sincérité que j’ai déjà commencé, reprit-elle, et je vais 

passer par-dessus toute la retenue et toutes les délicatesses que je devrais avoir dans une première 

conversation ; mais je vous conjure de m’écouter sans m’interrompre.  

Je crois devoir à votre attachement la faible récompense de ne vous cacher aucun de mes 

sentiments et de vous les laisser voir tels qu’ils sont. Ce sera apparemment la seule fois de ma vie 

que je me donnerai la liberté de vous les faire paraître ; néanmoins, je ne saurais vous avouer sans 

honte que la certitude de n’être plus aimée de vous comme je le suis me paraît un si horrible 

malheur que, quand je n’aurais point des raisons de devoir insurmontables, je doute si je pourrais me 

résoudre à m’exposer à ce malheur. Je sais que vous êtes libre, que je le suis, et que les choses sont 

d’une sorte que le public n’aurait peut-être pas sujet de vous blâmer, ni moi non plus, quand nous 

nous engagerions ensemble pour jamais ; mais les hommes conservent-ils de la passion dans ces 

engagements éternels ? Dois-je espérer un miracle en ma faveur et puis-je me mettre en état de voir 

certainement finir cette passion dont je ferais toute ma félicité ? M. de Clèves était peut-être 

l’unique homme du monde capable de conserver de l’amour dans le mariage. Ma destinée n’a pas 

voulu que j’aie pu profiter de ce bonheur ; peut-être aussi que sa passion n’avait subsisté que parce 

qu’il n’en aurait pas trouvé en moi. Mais je n’aurais pas le même moyen de conserver la vôtre : je 

crois même que les obstacles ont fait votre constance. Vous en avez assez trouvé pour vous animer à 

vaincre et mes actions involontaires, ou les choses que le hasard vous a apprises, vous ont donné 

assez d’espérance pour ne vous pas rebuter.  

– Ah ! Madame, reprit M. de Nemours, je ne saurais garder le silence que vous m’imposez : vous me 

faites trop d’injustice, et vous me faites trop voir combien vous êtes éloignée d’être prévenue en ma 

faveur.  

– J’avoue, répondit-elle, que les passions peuvent me conduire ; mais elles ne sauraient m’aveugler. 

Rien ne me peut empêcher de connaître que vous êtes né avec toutes les dispositions pour la 

galanterie et toutes les qualités qui sont propres à y donner des succès heureux. Vous avez déjà eu 

plusieurs passions ; vous en auriez encore ; je ne ferais plus votre bonheur ; je vous verrais pour une 



autre comme vous auriez été pour moi. J’en aurais une douleur mortelle et je ne serais pas même 

assurée de n’avoir point le malheur de la jalousie. Je vous en ai trop dit pour vous cacher que vous 

me l’avez fait connaître et que je souffris de si cruelles peines le soir que la reine me donna cette 

lettre de Mme de Thémines, que l’on disait qui s’adressait à vous, qu’il m’en est demeuré une idée 

qui me fait croire que c’est le plus grand de tous les maux. 

Par vanité ou par goût, toutes les femmes souhaitent de vous attacher. Il y en a peu à qui 

vous ne plaisiez : mon expérience me ferait croire qu’il n’y en a point à qui vous ne puissiez plaire. Je 

vous croirais toujours amoureux et aimé et je ne me tromperais pas souvent. Dans cet état 

néanmoins, je n’aurais d’autre parti à prendre que celui de la souffrance ; je ne sais même si j’oserais 

me plaindre. On fait des reproches à un amant ;mais en fait-on à un mari quand on n’a qu’à lui 

reprocher que de n’avoir plus d’amour ?Quand je pourrais m’accoutumer à cette sorte de malheur, 

pourrais-je m’accoutumer à celui de croire voir toujours M. de Clèves vous accuser de sa mort, me 

reprocher de vous avoir aimé, de vous avoir épousé, et me faire sentir la différence de son 

attachement au vôtre ? Il est impossible, continua-t-elle, de passer par-dessus des raisons si fortes : il 

faut que je demeure dans l’état où je suis, et dans les résolutions que j’ai prises de n’en sortir jamais. 

 – Hé ! croyez-vous le pouvoir, Madame ? s’écria M. de Nemours. Pensez-vous que vos résolutions 

tiennent contre un homme qui vous adore et qui est assez heureux pour vous plaire ? Il est plus 

difficile que vous ne pensez, Madame, de résister à ce qui nous plaît, et à ce qui nous aime. Vous 

l’avez fait par une vertu austère, qui n’a presque point d’exemple ; mais cette vertu ne s’oppose plus 

à vos sentiments, et j’espère que vous les suivrez malgré vous.  

– Je sais bien qu’il n’y a rien de plus difficile que ce que j’entreprends, répliqua Mme de Clèves ; je 

me défie de mes forces au milieu de mes raisons. Ce que je crois devoir à la mémoire de M. de Clèves 

serait faible s’il n’était soutenu par l’intérêt de mon repos ; et les raisons de mon repos ont besoin 

d’être soutenues de celles de mon devoir. Mais, quoique je me défie de moi-même, je crois que je ne 

vaincrai jamais mes scrupules et je n’espère pas aussi de surmonter l’inclination que j’ai pour vous. 

Elle me rendra malheureuse et je me priverai de votre vue, quelque violence qu’il m’en coûte. Je 

vous conjure, par tout le pouvoir que j’ai sur vous, de ne chercher aucune occasion de me voir. Je 

suis dans un état qui me fait des crimes de tout ce qui pourrait être permis dans un autre temps, et la 

seule bienséance interdit tout commerce entre nous.  

M. de Nemours se jeta à ses pieds, et s’abandonna à tous les divers mouvements dont il était agité. Il 

lui fit voir, et par ses paroles et par ses pleurs, la plus vive et la plus tendre passion dont un cœur ait 

jamais été touché. Celui de Mme de Clèves n’était pas insensible et, regardant ce prince avec des 

yeux un peu grossis par les larmes :  

– Pourquoi faut-il, s’écria-t-elle, que je vous puisse accuser de la mort de M. de Clèves ? Que n’ai-je 

commencé à vous connaître depuis que je suis libre, ou pourquoi ne vous ai-je as connu devant que 

d’être engagée ? Pourquoi la destinée nous sépare-t-elle par un obstacle si invincible ?  

– Il n’y a point d’obstacle, Madame, reprit M. de Nemours. Vous seule vous opposez à mon bonheur ; 

vous seule vous imposez une loi que la vertu et la raison ne vous sauraient imposer.  

– Il est vrai, répliqua-t-elle, que je sacrifie beaucoup à un devoir qui ne subsiste que dans mon 

imagination. Attendez ce que le temps pourra faire. M. de Clèves ne fait encore que d’expirer, et cet 

objet funeste est trop proche pour me laisser des vues claires et distinctes. Ayez cependant le plaisir 

de vous être fait aimer d’une personne qui n’aurait rien aimé, si elle ne vous avait jamais vu ; croyez 

que les sentiments que j’ai pour vous seront éternels et qu’ils subsisteront également, quoi que je 

fasse. Adieu, lui dit-elle ; voici une conversation qui me fait honte : rendez-en compte à M. le 

vidame ; j’y consens, et je vous en prie. 


