



MINISTÈRE  
DE L'ÉDUCATION  
NATIONALE ET  
DE LA JEUNESSE

# QU'EST-CE QUE LE CIRQUE ?

Bernard Kudlak<sup>1</sup>

Artiste, co-fondateur et directeur artistique du Cirque Plume

## Le cirque éternel

Quand on entre dans la tente, il fait doux comme dans un ventre.

C'est un temple. Un temple comme le monde. Comme le ciel et la terre.

Par terre, il y a de la terre. Au-dessus il y a un ciel.

Rempli d'étoiles.

La terre est blonde. C'est une douceur de terre chaude comme le sable, un visage de piste poudré de sciure.

Avant la cérémonie le gros cheval traîne une herse.

Il coiffe le visage de terre.

La terre sera encore plus la terre sous les sabots et les crottins quand le spectacle commencera.

Remuée des pas des hommes et des bêtes comme les sentiers des hommes, les champs des hommes, remuée, comme un chemin sur la terre promise.

Dans ce labour de chants et de gestes, les prêtres sèment la sueur et le rire.

Alors le rire et la peur, le frisson et la joie vont germer.

Au-dessus de cette terre ronde comme une lune, l'immense ciel en son entier, constellé d'étoiles est voûté comme la demeure des immortels.

Un ciel de toile, d'étoiles cousues, un ciel d'autant plus constellé que le cirque est pauvre et la toile usée.

Ce ciel de toile et de lumière est soutenu par deux piliers qui relient le ciel à la terre.

Les hommes, les femmes, les enfants, dansent sur les mains, marchent au plafond, jonglent en bas ou en haut, avec les pieds ou la tête...

Les objets inanimés ont une âme et nous racontent des histoires.

Les humains parlent aux animaux qui, eux, savent compter.

Les enfants pirouettent sur des ballons très sages qui leur obéissent.

Les hommes et les femmes savent voler comme au temps où ils étaient des anges.

Des hommes aux espoirs d'anges, jouent avec leurs ombres. Et les ombres avec leurs cœurs.

J'ai senti dans chacun des instants du cirque, le désir de vie naître du crottin, de l'effort, de la peur et du rire, naître et enfler, gonfler la tente, s'envoler et combler l'attente, troubler la peur, trouer l'angoisse et trouver le rire des spectateurs.

Unir pour un instant les destins communs et particuliers des mortels et éphémères assis là, dans la faille du temps, leurs mains tenant celles de leurs enfants. J'ai trouvé ce qu'était le temps du cirque :

C'est un temps éternel toujours recommencé.

1. Consulter le site : [https://www.cirqueplume.com/index\\_fr.html](https://www.cirqueplume.com/index_fr.html)