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Bibliographie

Le concept de Critique esthétique dans le romantisme allemand, trad. Ph. Lacoue-Labarthe
et A.-M. Lang, Flammarion, 1986, rééd. Flammarion « Champs », 2002

Origine du drame baroque allemand, trad. S. Muller, Flammarion, 1985, rééd. « Champs »,
2000

Sens unique, précédé de Enfance berlinoise et suivi de Paysages urbains, trad. J. Lacoste,
Les lettres nouvelles/Maurice Nadeau, 1978

Journal de Moscou, trad. J.-F. Poirier, LArche, 1983

Paris, capitale du XIXém siécle : Le livre des passages, trad. J. Lacoste, Editions du Cerf,
1989

Les principaux essais de Walter Benjamin ont été publiés chez Gallimard (Folio, essais) selon
un ordre qui respecte la chronologie de leur écriture.

(Euvres, trad. M. de Gandillac, R. Rochlitz, P. Rusch, Gallimard, 2000 (3 vol.)

De nombreux autres textes ont été publiés dans des recueils thématiques. En particulier :

Charles Baudelaire. Un poeéte lyrique a I'apogée du capitalisme, trad. Jean Lacoste, Payot,
1982

Ecrits autobiographiques, trad. Jouanlanne et J.-F. Poirier, Christian Bourgois 1990
Ecrits frangais, Gallimard, 1991

Enfance, trad. Philippe Ivernel, 2011

1. Voir la chronologie qui rassemble les principaux écrits de Walter Benjamin a la fin du document.
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Fragments philosophiques, politiques, critiques, littéraires, trad. C. Jouanlanne et J.-F.
Poirier, PUF, 2001

Images de pensée, trad. J.-F. Poirier et J. Lacoste, Christian Bourgois, 1998

Je déballe ma bibliothéque, trad. Ph. Ivernel, Payot, Rivages, 2000

Lumiéres pour enfants, trad. S. Muller, Christian Muller, 1989

Rastelli raconte... et autres récits, trad. Ph. Jacottet et M. De Gandillac, Seuil, 1987
Sur l'art et la photographie, trad. Jouanlanne et M. B. de Launay, édition Carré, 1997
Sur le haschich, trad. J.-F. Poirier, Christian Bourgois, 1987

Sont présentées ici les études consacrées a Walter Benjamin, qui en donnent une vue
d'ensemble.

ADORNO (Theodor W.), Sur Walter Benjamin, trad. par Christophe David, Editions Allia, 1999

ANDREOTTI, Libero, Spielraum, Walter Benjamin et I'architecture, éditions de La Vilette,
2011

ARENDT (Hannah), Walter Benjamin 1892-1940, traduction Agnes Oppenheimer-Faure, Allia
Petite Collection, 2014 (ou dans Vies politiques, trad. Agnes Oppenheimer-Faure et Patrick
Lévy, Gallimard 1974)

LOWY (Michael), Walter Benjamin : avertissement d'incendie, une lecture des théses « sur le
concept d’histoire », éditions de I'éclat, 2018

MOSES (Stéphane), LAnge de I'histoire, Rosenzweig, Benjamin, Scholem, Folio (essais),
2006

PROUST (Frangoise), Lhistoire a contretemps. Le temps historique chez Walter Benjamin,
Editions du Cerf, 1994

ROCHLITZ (Rainer), Le désenchantement de l'art : la philosophie de Walter Benjamin, Paris,
Gallimard, 1992

TIEDEMANN (Rolf), Etudes sur la philosophie de Walter Benjamin, trad. R. Rochlitz, Actes
sud, 1999.

Eléments biographiques

LACIS (Asja), Profession : révolutionnaire, trad. Philippe Ivernel, Presses universitaires de
Grenoble, 1989

TACKELS (Bruno), Walter Benjamin. Une vie dans les textes, Actes Sud

VALERO (Vicento), Expérience et pauvreté, Walter Benjamin a Ibiza (1932-1933), trad. Juan
Vila, La Rouergue/Chambon, 2003
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Introduction

On emprunte aux nombreux curriculum vitae qu’a da écrire Walter Benjamin, les éléments
autobiographiques qu'il juge nécessaires a la compréhension de son ceuvre. Les textes
suivants sont extraits du tout début des Ecrits autobiographiques, trad. Jouanlanne et J.-F.
Poirier, Christian Bourgois 1990.

« Je suis né le 15 juillet 1892 a Berlin, fils du négociant Emil Benjamin et de sa femme

Pauline, née Schonflies. Mes deux parents sont en vie. Je suis de confession mosaique. J'ai
fait mes études au lycée de la Kaiser-Friedrich-Schule a Charlottenburg. Cette scolarité a été
interrompue par un séjour de deux ans dans le Landerziehungsheim de Haubinda en Thuringe
de ma quatorzieme a ma quinzieme année. J'ai obtenu le baccalauréat a Paques 1912.

J'ai étudié dans les universités de Friburg-en-Brisgau, Berlin, Munich et Berne. Je me suis
principalement intéressé a la philosophie, a I'histoire de la philosophie allemande ainsi qu'a
I'histoire de I'art. Pour cette raison, j'ai suivi les cours des professeurs Cohn, Kluge, Rickert et
Witkop a Friburg, Cassirer, Erdmann, Goldschmidt, Hermann et Simmel a Berlin, Geiger, Von der
Leyen, et Wolfflin a Munich...

« Ma thése traitait du Concept de critique esthétique dans le romantisme allemand. Lexamen
portait sur la philosophie, I'histoire de la littérature allemande et la psychologie. Au cours de
mes études, je me suis adonné a des lectures sans cesse répétées de I'ceuvre de Platon, et de
Kant, puis par la suite des textes philosophiques de I'école de Marburg. Peu a peu mon intérét
pour la teneur philosophique de I'écriture littéraire et des formes d'art est passé au premier
plan et trouva pour finir son expression dans l'objet de ma these.

Cette orientation a gouverné également mes travaux ultérieurs ou je me suis efforcé de
m’attacher plus concrétement aux détails pour des raisons touchant non seulement a la
précision mais aussi a la teneur de mes recherches littéraires. J'ai tenté de mettre en pratique
I'idée d'éclairer une ceuvre entierement a partir d’elle-méme dans mon texte, Les Affinités
électives de Goethe. Mon travail suivant L'Origine du drame baroque allemand, fut consacré a la
teneur philosophique d’'une forme d’art disparue et méconnue, I'allégorie. »

« De méme que Benedetto Croce a ouvert un chemin vers I'ceuvre d’art concrete et singuliere
en ruinant la doctrine des formes d’art, de méme tous mes efforts ont tendu jusqu’a
maintenant a frayer un chemin vers I'ceuvre d’art en ruinant la doctrine de I'art comme domaine
spécifique. »

« Comme traducteur, je me suis surtout occupé de Baudelaire et de Marcel Proust. J'ai fait
paraitre plusieurs volumes de la grande ceuvre de Proust en collaboration avec Franz Hessel »

« Ce travail m'a donné I'occasion de faire a plusieurs reprises des séjours prolongés en France.
Mon premier séjour a Paris remonte a 1913 ; j'y suis retourné en 1923 ; de 1927 a 1933 il ne
s'est pas écoulé une seule année sans que je passe plusieurs mois a Paris. Au fil du temps, j'ai
noué des relations avec un grand nombre des principaux écrivains frangais...

« Lépoque de I'entre-deux guerres se divise naturellement pour moi en deux périodes : avant
et aprés 1933. Pendant la premiére période j'ai découvert au cours d'assez longs voyages,
I'ltalie, les pays scandinaves, la Russie, 'Espagne. Le bilan de cette période se solde ... par
une série de caractérisations des ceuvres de poétes et d’écrivains importants de notre temps.
Au nombre de celles-ci prennent place de longues études sur Karl Kraus, Franz Kafka, Bertolt
Brecht ainsi que sur Marcel Proust, Julien Green et les surréalistes...
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J'ai quitté I'Allemagne en 1933. Depuis lors, toutes mes études d’'une certaine ampleur ont
paru dans la revue de I'Institute for Social Research.

« Mon espoir de m'assurer une existence indépendante a Paris ne s'est malheureusement pas
concrétisé. Néanmoins j'ai pu pendant un temps me procurer les ressources indispensables
grace a des travaux publiés dans le Frankfurter Zeitung sous des pseudonymes. Depuis la fin
du printemps, cette possibilité m'est également interdite. J'ai d0 quitter la France car le séjour
y était trop cher pour moi...

Je suis provisoirement hébergé au Danemark chez des amis, la famille Brecht. Mais je ne peux
avoir recours a I'hospitalité de la famille Brecht que pour une breve durée. Par ailleurs, je suis
absolument sans fortune ; mon seul bien est une petite bibliotheque de travail qui a trouvé sa
place dans la maison de Monsieur Brecht. »

Ce que font apparaitre ces exercices de style, c’est la genése de son travail de critique littéraire,
destinée a assurer une forme de reconnaissance sociale, et qui constitue le fil conducteur

de la liste de ses publications. En ce qui concerne ses textes les plus politiques, ses essais
consacrés au cinéma et a la photographie, indissociablement politiques, ses écrits les plus
littéraires et autobiographiques, ces curriculum donnent peu d'indications ; pas davantage de
son travail sur les passages parisiens et des éléments méthodologiques pour une théorie de la
connaissance. Déja inclassable dans le domaine de la littérature, son ceuvre I'est plus encore
dans les champs politiques et esthétiques. Ce sont ces domaines de la réflexion de Walter
Benjamin que nous avons choisi de présenter, a partir de deux courts montages d'extraits de
son ceuvre’,

Lidée qui oriente le choix de textes que nous présentons est dérivée d'une méthode chére a
Benjamin. On ne trouvera chez lui aucune systématicité ; c’'est ce qui fait la difficulté propre
a la lecture de son ceuvre, mais on trouvera en revanche des motifs récurrents, des unités
d'écriture, reprises d'essai en essai, modifiées et infléchies a chaque fois. La compréhension
d'un moment de 'analyse dépend souvent de la résonance qu'il a avec un autre, semblable
- mais en tension avec le précédent. Lidée que Benjamin se fait de la dialectique n'a rien
d’hégélien ni de marxiste mais s'inspire librement de la notion de phénomene originaire

que l'on trouve chez Goethe : il s'agit de saisir les variations d'une structure dans son
développement. Cela vaut pour les objets de I'analyse : les différentes formes des passages,
celles de flanerie, de la mode, mais aussi pour les différentes idées, indissociables des
phénoménes qu'elles permettent de comprendre et de I'écriture qui leur donne forme.

« Ce qui compte, ce ne sont pas les « grands » contrastes, mais uniquement les contrastes
dialectiques qui ressemblent souvent a s'y méprendre a des nuances. Mais ce sont eux qui
permettent a la vie de renaitre en se renouvelant sans cesse. »

Walter Benjamin, Paris, capitale du XIX® siecle : Le livre des passages, trad. J. Lacoste, Editions
du Cerf, 1989, p. 476.

Nous avons donc choisi de présenter de trés courts montages donnant une idée de ce qui
varie dans la notion d’aura, dans celle de kitsch, dans les analyses de l'intérieur et de I'extérieur
(la ville, 'appartement), dans celles de la disparition du conte et de la poésie lyrique. Chaque
texte peut étre lu en lui-méme ; mais son explication gagnera a s’appuyer sur les contrastes

et nuances que suggerent les autres textes. Ce qui caractérise cette ceuvre insaisissable est
sans doute cette « perfectibilité » que I'auteur attribue au cinéma : il s'agit de la possibilité

2. Son travail de critique littéraire, précisément dans la dimension philosophique qu'il revendique, se prétera mieux a
une étude dans le cadre de I'enseignement Humanités, littérature, philosophie.
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de reprendre, réajuster, transformer les éléments originaires jusqu’a parvenir a la plus grande
justesse du propos, sans exclure la part de jeu qu'autorise I'écriture comme montage.

La deuxieme partie, consacrée a la philosophie politique de Benjamin, présente I'ambivalence
des figures de la barbarie et de la violence, de la maitrise et de la domination.

ART, TECHNIQUE : Premier groupement d’extraits

« Les Grecs ne connaissaient que deux procédés de reproduction mécanisée de I'ceuvre

d’art : le moulage et la frappe. Les bronzes, les terracottes et les médailles étaient les seules
ceuvres d'art qu'ils pussent produire en série. Tout le reste restait unique et techniquement
irreproductible. Aussi ces ceuvres devaient-elles étre faites pour I'éternité. Les Grecs se
voyaient contraints, de par la situation méme de leur technique, de créer un art de « valeurs
éternelles ». C'est a cette circonstance qu’est due leur position exclusive dans I'histoire de

I'art, qui devait servir aux générations suivantes de point de repére. Nul doute que la nétre

ne soit aux antipodes des Grecs. Jamais auparavant les ceuvres d’art ne furent a un tel

point reproductibles. Le film offre 'exemple d’'une forme d'art dont le caractere est pour la
premiére fois intégralement déterminé par sa reproductibilité. Il serait oiseux de comparer les
particularités de cette forme a celles de I'art grec. Sur un point cependant, cette comparaison
est instructive. Par le film est devenue décisive une qualité que les Grecs n'eussent sans

doute admise qu’en dernier lieu ou comme la plus négligeable de I'art : la perfectibilité de
I'ceuvre d’art. Un film achevé n’est rien moins qu'une création d’un seul jet; il se compose
d’'une succession d'images parmi lesquelles le monteur fait son choix — images qui de la
premiére a la derniére prise de vue avaient été a volonté retouchables. Pour monter son
Opinion publique, film de 3000 métres, Chaplin en tourne 125 000. Le film est donc I'ceuvre
d’art la plus perfectible, et cette perfectibilité procede directement de son renoncement a toute
« valeur d'éternité ». Ce qui ressort de la contre-épreuve : les Grecs, dont 'art était astreint a la
production de « valeurs éternelles », avaient placé au sommet de la hiérarchie des arts la forme
d’art la moins susceptible de perfectibilité, la sculpture, dont les productions sont littéralement
tout d’'une piece. La décadence de la sculpture a I'époque des ceuvres d'art montables apparait
comme inévitable. »

Walter Benjamin, L'ceuvre d’art a I'époque de sa reproduction mécanisée, version frangaise,
Ecrits frangais, Gallimard, 1991, pp.150-151

Remarque

Lessai sur L'ceuvre d'art a I'époque de sa reproductibilité technique a connu de nombreuses
versions, dont la premiéere date de 1935, la derniere de 1939. Nous renvoyons a la version
francaise de 1936 (dans les Ecrits frangais), L'ceuvre d'art a I'époque de sa reproduction
mécanisée, résultat d'un travail commun de Benjamin et Klossowski, moins pour des raisons
de traduction, que parce que cette édition comprend un important dossier qui fait état des
discussions entre Benjamin et Adorno et des difficultés qu'ont pu soulever les analyses de
Benjamin.
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« ..La crise liée a la reproduction des ceuvres d'art n'est qu'un aspect d'une crise plus générale,
qui concerne la perception elle-méme. Ce qui rend insatiable le plaisir qu'on prend aux belles
choses, c’est I'image d’'un monde antérieur, celui que Baudelaire présente comme voilé par

les larmes de la nostalgie. Si le poete réve qu'en des temps révolus telle femme fut sa sceur

ou son épouse, - cet aveu est le tribut que le beau en tant que tel, peut exiger. Dans quelque
mesure que l'art vise le beau et si simplement méme qu'il le rende, c'est du fond méme des
temps (comme Faust évoque Héléne) qu'il le fait surgir. Rien de tel dans les reproductions
techniques (le beau n'y trouve aucune place). Lorsque Proust constate l'insuffisance, le
manque de profondeur des images de Venise que lui fournit la mémoire volontaire, c'est le mot
d’ « instantané » qui lui vient aussitot a I'idée, et ce seul mot suffit a rendre Venise « ennuyeuse
comme une exposition de photographie ». Si I'on admet que les images surgies de la mémoire
involontaire se distinguent des autres parce qu'elles possédent une aura, il est clair que dans
le phénomene que l'on appelle le « déclin de I'aura », la photographie aura joué un role décisif.
Ce qui devait paraitre inhumain, on pourrait méme dire mortel, dans le daguerréotype, c'est
qu'il forgait a regarder (longuement d’ailleurs) un appareil qui recevait I'image de 'homme sans
lui rendre son regard. Car il n'est point de regard qui n'attende une réponse de I'étre auquel il
s'adresse. Que cette attente soit comblée (par une pensée, par un effort volontaire d’'attention,
tout aussi bien que par un regard au sens étroit du terme), I'expérience de I'aura connait alors
sa plénitude. Quand Novalis écrit que « la perceptibilité est I'attention », il songe a celle de
I'aura. Lexpérience de I'aura repose donc sur le transfert, au niveau des rapports entre I'inanimé
- ou la nature — et 'homme, d'une forme de réaction courante dans la société humaine. Des
gu’on est regardé — ou qu'on se croit regardé, on léve les yeux. Sentir I'aura d’'une chose, c'est
lui conférer le pouvoir de lever les yeux. »

Walter Benjamin, Charles Baudelaire. Un poéte lyrique a I'apogée du capitalisme, trad. Jean
Lacoste, Payot, 1982, p. 199-200

Remarque

On trouve de nombreuses tentatives d’analyse de I'expérience auratique : comme phénoméne
spatial, historique, anthropologique.

Par exemple, dans Loeuvre d‘art a I'époque de sa reproduction mécanisée, version frangaise,
Ecrits francais, Gallimard, 1991, p.142-143, p. 144.

Ou dans Paris, capitale du XIXé™ siécle, trad. J. Lacoste, Paris, Cerf, 1989, p. 464 (« La trace
est I'apparition d’'une proximité, quelque lointain que puisse étre ce qui I'a laissée. L'aura est
I'apparition d'un lointain, quelque proche que puisse étre ce qui I'évoque. Avec la trace, nous
nous emparons de la chose ; avec l'aura, c’est elle qui se rend maitresse de nous »)

Dans Charles Baudelaire. Un poéte lyrique a I'apogée du capitalisme, trad. Jean Lacoste, Payot,
1982, W. Benjamin cite le poéme de Baudelaire intitulé « Perte d’auréole », qui est sans nul
doute une des sources de sa réflexion sur la crise de l'aura.

Iconographie

Dans le tiré & part des Etudes Photographiques, novembre 1996, Petite histoire de la
photographie, trad. Gunthert, on trouve la photographie de Kafka enfant, que possédait W.
Benjamin, et qu’il commente de la fagon suivante :

« Sans doute disparaitrait-il dans cet arrangement, si les yeux d’une insondable tristesse
ne dominaient ce paysage fait pour eux.

Cette image dans son infinie désolation est un pendant des anciennes photographies, sur
lesquelles les gens n‘apparaissaient pas encore abandonnés et seuls au monde comme ce
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gargonnet. Il y avait une aura autour d’eux, un medium qui conférait a leur regard, lorsqu’il y
pénétrait, plénitude et sdreté. »

Anonyme, photo de Kafka enfant appartenant a Benjamin

« Il nous faut poser ici cette question : quelle est la situation de lI'opérateur par rapport au
peintre ? Pour y répondre, nous nous permettons de tirer parti de la notion d'opérateur, usuelle
en chirurgie. Or le chirurgien se tient a I'un des p6les d’un univers dont |'autre est occupé par
le magicien. Le comportement du magicien qui guérit un malade par imposition des mains
differe de celui du chirurgien qui procéde a une intervention dans le corps du malade. Le
magicien maintient la distance naturelle entre le patient et lui ou, plus exactement, s'il ne la
diminue — par I'imposition des mains — que tres peu, il 'augmente — par son autorité — de
beaucoup. Le chirurgien fait exactement l'inverse : il diminue de beaucoup la distance entre le
patient et lui — en pénétrant a l'intérieur du corps de celui-ci — et ne 'augmente que de peu -
par la circonspection avec laquelle se meut sa main parmi ses organes. Bref, a la différence
du mage (dont le caracteére est encore inhérent au praticien), le chirurgien s'abstient au
moment décisif d'adopter le comportement d’homme a homme a I'égard du malade : c'est
opératoirement qu'il le pénétre plutét.

Le peintre est a I'opérateur ce qu'est le mage au chirurgien. Le peintre conserve une distance
normale vis-a-vis de la réalité de son sujet — par contre le cameraman pénétre profondément
les tissus de la réalité donnée. Les images obtenues par I'un et par l'autre résultent de
procédés absolument différents. Limage du peintre est totale, celle du cameraman faite de
fragments multiples coordonnés selon une loi nouvelle. »

L'ceuvre d’art & I'époque de sa reproduction mécanisée, version francaise, Ecrits frangais,
Gallimard, 1991, pp. 160-161

Remarque

Lexemple du chirurgien n'illustre pas seulement le caractére analytique de la vision
cinématographique : le cinéma développe une réception « tactile » de I'espace, qui I'apparente
étroitement a la réception de I'architecture (fin de L'ceuvre d‘art). On oublie souvent que le
cinéma ne filme pas seulement le mouvement : pour le filmer, il 'accompagne ; il pénétre la
foule, 'espace de la ville. Les prises de vue du cameraman sont elles-mémes en mouvement,
et au milieu du mouvement gu’elles filment, comme le montre Vertov dans Lhomme a la
caméra. C'est une des raisons de la présence massive de |'architecture au cinéma et de leur
parenté.

Filmographie
Dziga Vertov, Lhomme a la caméra, 1929.

« La masse exige d'abord de I'ceuvre d’art (qui découle pour elle en droite ligne des objets
usuels) qu'elle lui apporte un peu de chaleur. La premiéere flamme qu'on puisse ici allumer
est la haine. Mais I'ardeur de la haine mord ou brile sans apporter ce « confort du coeur »
qui rend I'art propre a la consommation. Le kitsch, a I'inverse, n'est rien d'autre que l'art
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transformé momentanément, mais totalement, a cent pour cent, en objet de consommation.
Mais le kitsch et I'art, sous leurs formes consacrées, se trouvent ainsi placés I'un et I'autre
dans une opposition irréductible. Or, des formes vivantes, en devenir, doivent avoir en elles
quelque chose qui réchauffe, qui soit utilisable, qui, enfin, apporte un certain bonheur ; elles
doivent s'ouvrir dialectiquement au « kitsch », ainsi se rapprocher elles-mémes de la masse
tout en dépassant le kitsch. Seul le cinéma semble aujourd’hui en mesure de remplir cette
tache. Plus que tout autre forme d’art, en tout cas, il en est proche. Quiconque a vu cela
sera enclin a rabattre les prétentions du film abstrait — quelque importantes que soient ses
expérimentations. Il réclamera qu'on épargne et qu'on protége ce kitsch qui trouve dans le
cinéma son repaire providentiel. Seul le cinéma peut faire exploser les substances que le
XIXéme siecle a accumulé dans cette matiére étrange, et peut-étre jadis inconnue, qu'est le
kitsch. »

Walter Benjamin, Paris, capitale du XIXéeme siécle. Le livre des passages, trad. J. Lacoste,
Editions du Cerf, 1989, p. 413.

Remarque

On trouve chez Clément Greenberg (« Avant-garde et kitsch », dans Art et culture, trad. Ann
Hindry, Macula 1992) une présentation du kitsch, opératoire pour comprendre l'arriére-plan
historique et sociologique des propos de W. Benjamin. Lattitude de W. Benjamin est cependant
tres différente de celle de Greenberg : le kitsch est bien la relation esthétique qui se construit
a I'époque ou l'on produit en masse objets utiles, décoratifs, feuilletons, science-fiction,
photographies. Il s'agit de ménager un espace de réve et de désir, souvent teinté d’érotisme,
qui fait la part belle a 'ornement. En ce sens c’est un art « consommable », qui reléve de
I'agrément, mais qui n'est pas pour autant de mauvais goQt — pas nécessairement. Le modern
style en est un exemple.

Que faut-il entendre par « dépassement » du kitsch ? Le cinéma a directement affaire (voir
note précédente) aux mouvements de la foule et aux grandes villes, a I'expérience du choc.
Y ménager une place pour le réve reviendrait a produire une fausse conscience en toute
mauvaise foi. C'est dans le burlesque que Benjamin voit une forme majeure du cinéma
naissant : les mouvements saccadés, les chocs auxquels 'homme moderne est soumis
deviennent matiere a déclencher le rire. Lagressivité, la tension nerveuse, se trouvent
désamorcées dans le film burlesque, produisant une forme de catharsis (voir p. 164 la
référence a Mickey Mouse, aux burlesques américains et a Chaplin). A l'inverse, I'esthétisme
de Ruttmann (Berlin, Symphonie d’'une grande ville) représentent une forme d’échec de la
fonction cathartique du cinéma. Quant aux films abstraits (Hans Richter, Rythmus 21), ils se
heurtent a la méme incompréhension du public populaire que la peinture abstraite

Filmographie
Walther Ruttmann, Berlin: Die Sinfonie der Gro3stadt, 1927
Hans Richter, Rythmus 21, 1921
Walt Disney Animation Studios’, Steamboat Willie, 1928
Charlie Chaplin, The Gold Rush (La ruée vers l'or), 1925

« Nos bistros et nos avenues de métropoles, nos bureaux et chambres meublées, nos gares et
nos usines paraissaient devoir nous enfermer sans espoir d’'y échapper jamais. Vint le film, qui
fit sauter ce monde-prison par la dynamite des dixiemes de seconde, si bien que désormais,
au milieu de ses ruines et débris au loin projetés, nous faisons insoucieusement d'aventureux
voyages. Sous la prise de vues a gros plan s'étend I'espace, sous le temps de pose se

eduscol.education.fr/ - Ministere de 'Education nationale et de la Jeunesse - Mai 2020 8



Retrouvez éduscol sur

T  philosophie

développe le mouvement. De méme que dans I'agrandissement il s’agit bien moins de rendre
simplement précis ce qui sans cela garderait un aspect vague que de mettre en évidence

des formations structurelles entierement nouvelles de la matiére, il s’agit moins de rendre

par le temps de pose des motifs de mouvement que de déceler plutét dans ces mouvements
connus, au moyen du ralenti, des mouvements inconnus, « qui, loin de représenter des
ralentissements de mouvements rapides, font I'effet de mouvements singulierement glissants,
aériens, surnaturels »”.

Il devient ainsi tangible que la nature qui parle a la caméra est autre que celle qui parle

aux yeux. Autre surtout en ce sens qu'a un espace consciemment exploré par 'homme se
substitue un espace qu'il a inconsciemment pénétré. S'il n'y a rien que d'ordinaire au fait de

se rendre compte, d’'une maniére plus ou moins sommaire, de la démarche d'un homme, on

ne sait rien encore de son maintien dans la fraction de seconde d’'une enjambée. Le geste de
saisir le briquet ou la cuiller nous est-il aussi conscient que familier, nous ne savons rien de

ce qui se passe alors entre la main et le métal, sans parler méme des fluctuations dont ce
processus inconnu peut étre susceptible en raison de nos diverses dispositions psychiques.
C'estici qu'intervint la camera avec tous ses moyens auxiliaires, ses chutes et ses ascensions,
ses interruptions et ses isolements, ses extensions et ses accélérations, ses agrandissements
et ses rapetissements. C'est elle qui nous initie a I'inconscient optique comme la psychanalyse
a l'inconscient pulsionnel. »

Walter Benjamin, Lceuvre dart a I'époque de sa reproduction mécanisée, version frangaise,
Ecrits frangais, Gallimard, 1991, p. 163

Remarque

Linconscient optique ne se résume pas a « I'invu », ce qui échapperait la perception naturelle,
ou a la perception inattentive, mais que révelerait le film comme la photographie (Blow-up).

Il s'agit plut6t de I'espace de jeu qu'il ouvre par son travail sur le proche et le lointain, jeu a
partir duquel une forme de symbolisation de I'expérience vécue devient possible, une forme de
« distanciation » a I'égard des pulsions qui animent 'homme dans I'expérience du choc.

« Il faut une fois pour toutes considérer I'art populaire et le kitsch comme un seul et unique
vaste mouvement qui, dans le dos de ce qu'on appelle le grand art, fait passer certains
contenus de main en main a la fagon d'estafettes. Lun et I'autre dépendent certes, pris
séparément, du grand art, mais ils en détournent tout de méme a leur maniére I'héritage pour
le plier a leur propre but, a leur propre « vouloir artistique ».

Que vise ce « vouloir artistique » ? Non pas l'art, mais une instance beaucoup plus primitive

et pressante. Se demande-t-on ce que signifie d'un c6té 'art, au sens moderne du terme, de
I'autre I'art populaire et le kitsch, la réponse est que tout art populaire integre I'’homme : il ne lui
parle que pour le contraindre a répliquer. Et ’'homme réplique par des questions : « Ou était-

ce et quand ? » Il lui vient a I'idée qu'au cours de son existence, il a déja connu cet endroit, ce
lieu, cet instant, cette position du soleil. S'envelopper comme dans un vieux manteau dans la
situation qu’elle nous rappelle, c'est la plus puissante des tentations qu’éveille le refrain de la
chanson populaire, ou se donne a saisir, tel un précipité dans I'ceuvre, un trait fondamental de
tout art populaire.

Si nous nous plions volontiers aux suggestions des graphologues, des chiromanciennes
et autres praticiens de ce genre, ce n'est pas seulement que I'image de notre caractére est

3. Rudolf Arnheim, Der Film als Kunst, Berlin 1932, p. 138
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trop discontinue et reléve de I'improvisation ; c’est que I'imagination intensive qui d'un éclair
illumine l'obscurité du moi, du caractere et ouvre I'espace ou s'interpolent les traits les plus
surprenants, les plus sombres ou les plus lumineux, est aussi celle qui gouverne notre destin.
Si nous prenons cela au sérieux, nous sommes alors saisis par la surprenante conviction
d’avoir vécu quelque chose d'infiniment plus vaste que ce que nous en savons. C'est la le
domaine de ce que nous avons lu, de ce que nous avons révé éveillés ou endormis, et qui sait
combien d’autres territoires du destin se sont ainsi ouverts a nous. »

Fragments philosophiques, politiques, critiques, littéraires, trad. C. Jouanlanne et J.-F. Poirier,
PUF, 2001, pp. 232-233.

Remarque
La fin de ce fragment résume ainsi 'opposition entre I'art et I'art populaire :

Lart nous apprend a voir dans les choses.
Lart populaire et le kitsch nous permettent de voir depuis les choses.

Il n'y a donc pas du point de vue de cette opposition de différence majeure entre le kitsch et
I'art populaire. Le paradigme qui permet de penser le rapport de ces derniers aux choses est
celui du masque, primitif, mais tout meuble, y compris d'un intérieur moderne, peut devenir un
masque.

« Habiter sans laisser de traces. Pénétre-t-on dans une piece bourgeoise des années quatre-
vingt, malgré toute la douceur de vivre qui en émane peut-étre, I'impression la plus forte est
que « ici, tu n'as rien a chercher » — car ici il n'y a pas un coin ou I'habitant n‘ait déja laissé sa
trace : sur les moulures par les colifichets, sur les fauteuils rembourrés par les napperons
avec un monogramme, devant les vitres de la fenétre par des images transparentes et devant
la cheminée par un pare-feu. Un joli mot de Brecht nous aide a fuir d'ici. « Efface tes traces ! »
Ici, dans la piece bourgeoise c'est le comportement opposé qui est devenu habituel. Et
inversement, l'intérieur contraint ses habitants a acquérir le plus d’habitudes possible. Elles se
rassemblent dans I'image du « Moblierter Herr » tel que le voient les logeuses. Habiter dans
ces chambrettes a peluches n'était rien d’autre que laisser derriére soi une trace produite par
les habitudes. Et la colére qui, au moindre dégat, s'emparait de la victime n'était peut-étre que
la réaction de ’'homme a qui « la trace de son passage terrestre »* avait été effacée. Cette
trace qu'ils avaient laissée sur les capitonnages et les fauteuils, que ses parents avaient
laissés sur ses photos, que les objets possédés avaient laissée dans les fourreaux et les
étuis et qui faisaient parfois paraitre ces piéces aussi surpeuplées qu’'un columbarium. Or

les nouveaux architectes sont parvenus avec leur verre et leur acier a ceci : ils ont créé des
espaces ou il n'est pas facile de laisser une trace. »

Walter Benjamin, « Habiter sans laisser de traces », in Bréves Ombres, dans Images de pensée,
trad. J.-F. Poirier et jean Lacoste, Christian Bourgois, 1998, pp. 231-232.

Retrouvez éduscol sur

4. Goethe, Faust Il, acte V
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« Par des portes ouvertes, devant lesquelles des rideaux de perles sont tirés, le regard pénétre
dans les petits villages du sud de 'Espagne dans les intérieurs ou le blanc éblouissant des
murs se détache sur de 'ombre. Ces murs sont blanchis plusieurs fois dans I'année. Et devant
celui du fond se trouvent habituellement, strictement alignées et symétriques, trois, quatre
chaises. Mais en leur axe médian joue l'aiguille d’'une balance invisible ou bienvenue et rejet
se trouvent sur des plateaux également lourds. Telles qu’elles sont, sans prétention dans la
forme, mais remarquables par une belle vannerie, elles permettent de lire bien des choses.
Aucun collectionneur ne saurait exposer des tapis d’lspahan ou des tableaux de Van Dyck

aux murs de son vestibule avec plus d'orgueil que le paysan expose ces chaises dans la piéce
dénudée. Mais ce ne sont pas que des chaises. Que le sombrero soit accroché au dossier,
elles changent aussitét de fonction. Et dans la nouvelle composition le chapeau de paille
n‘apparait pas moins précieux que la chaise toute simple. Ainsi peuvent se trouver réunis le
filet de pécheur et le chaudron en cuivre, la rame et 'amphore en terre, cent fois par jour préts,
a l'instigation du besoin, a changer de place ou a se réunir a nouveau. lls sont tous plus ou
moins précieux. Et le secret de leur valeur est la sobriété — cette parcimonie de I'espace vital
ou ils ne laissent pas seulement voir la place qu'ils occupent précisément, mais aussi I'espace
ou ils prennent sans cesse des places nouvelles auxquelles ils sont appelés. Dans la maison
ou il n'y a pas de lit est précieux le tapis avec lequel I'habitant se couvre la nuit, dans la voiture
qui n'a pas de rembourrage le coussin que I'on pose sur son dur chassis. Mais dans nos
maisons bien équipées, il n'y a pas de place pour ce qui est précieux, parce gu'il n'y a pas de
marge de manceuvre pour ses services. »

Walter Benjamin, Images de pensée, trad. J.-F. Poirier et J. Lacoste, Christian Bourgois éditeur,
1998, p. 188.

Remarque

Entre les deux époques principales de son travail sur les passages, Benjamin revient a Berlin et
y développe un travail a la radio destiné aux enfants, mais il séjourne surtout a deux reprises a
Ibiza. La premiére fois d’avril a juillet 1932, la seconde, d’avril a septembre 1933. Lile d'Ibiza, le
mode d’habiter I'espace qui est propre aux habitants, inspire a Benjamin le texte intitulé Habiter
sans laisser de traces, repris dans Expérience et pauvreté, qui éclaire ses textes consacrés a
I'hnomme en étui et l'injonction de Brecht « Efface tes traces » (dans Conseils aux habitants des
villes). Larchitecture d'lbiza, tout comme I'ile en général, est sans doute elle aussi une image
du passé, mais une image qui vient coincider avec le présent pour le révéler comme le moment
de I'éveil, susceptible d'inventer un autre rapport au monde.

Ibiza a beaucoup inspiré les architectes des années 30, en particulier les architectes
espagnols et les architectes catalans du groupe GATCPAC (Groupe d'architectes et de
techniciens catalans pour le progrés dans I'architecture contemporaine). German Rodriguez
Avrias publie dans la revue de ce groupe l'article « Ibiza, I'lle qui n’a pas besoin d’une rénovation
architecturale ». Larchitecture d’'lbiza lui parait résumer les principes de l'architecture

moderne : ordre, clarté, fonctionnalité. Il y aurait ainsi une relation directe entre une certaine
forme d'archaisme et la modernité.

Ce groupe d’architectes visite I'lle en méme temps que Benjamin, en 1932. Parmi eux se
trouve l'architecte Josep Lluis Sert, architecte de la fondation Joan Miro a Barcelone, et de la
Fondation Maeght a Saint Paul de Vence. Sert a été collaborateur de Le Corbusier avant de
fonder sa propre agence en 1929, et de quitter 'Espagne en 39.

Lidée directrice de ces architectes catalans est que la modernité ne peut se résumer a I'emploi
du verre et de l'acier. Une telle architecture ne convient pas aux pays du sud. Ils sont pour
cette raison plus proches de Le Corbusier que de la modernité allemande. Le Corbusier a
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visité I'Espagne et la Grece dont I'architecture I'a enthousiasmé — mais son modele, dans les
années 20-30 est plutét celui du Parthénon que celui de I'habitat archaique des iles grecques
ou espagnoles.

Une autre approche de 'architecture d’lbiza est proposée par le dadaiste Raoul Hausmann, qui
arrive sur I'lle en 1933. La relation qui existe pour lui entre la modernité et I'architecture d'lbiza
est directement liée au primitivisme qui caractérise aussi bien la démarche dadaiste que
I'architecture archaique des iles. Le primitivisme ne peut ici étre confondu avec une forme de
primitivité. Il s'agit d'un refus de la civilisation dans ce qu'elle a de normatif et de figé, non de la
culture dans ce gu’elle a de formateur (Bildung).

Un ensemble d'analyses de sa démarche a été réuni dans un catalogue d’exposition a Bruxelles
en 1990. Hausmann distingue trés clairement entre le fonctionnalisme caractéristique d'une
époque du Bauhaus, et le principe de l'usage, qui est a I'ceuvre dans l'architecture d’lbiza, et
qui est directement lié a la puissance formatrice de la vie : contre l'ordre qui résulterait d’'une
définition parfaite des fonctions, il repére dans cette architecture un chaos ordonné par la

vie elle-méme. Lespace architectural des maisons d'lbiza s’analyse a partir des gestes et
déplacements qui sont liés au travail et aux fétes.

Ainsi I'architecture d’lbiza montre-t-elle la puissance de construction inhérente a tout homme
et la maniere dont il I'exerce en relation a un milieu qu'il rend ainsi habitable. C'est pourquoi
Hausmann défend dans un article de 1936, I'idée que l'architecture d’lbiza est une architecture
sans architecte, architecture aussi subtile que celle des meilleurs architectes :

« Ibiza est par excellence le pays de 'architecture sans architecte. Les maisons que les
paysans y construisent ont un style si pur et une expression si harmonieuse, qu'elles peuvent
soutenir parfaitement la comparaison avec les ceuvres réfléchies et calculées de I'architecture
moderne. Dés que vous quittez la ville et que vous entrez a l'intérieur de Il'ile, vous allez de
surprise en surprise ; partout la méme perfection plastique, partout la méme noblesse de
forme des maisons. A premiére vue, elles rappellent les maisons algériennes et aussi celles
des iles grecques, mais tres t0t vous vous rendez compte que vous étes en présence d'une
expression plus pure, plus finement intuitive de I'art de batir°. »

Iconographie

Raoul Hausmann, architecte Ibiza 1933-1936, fondation pour 'architecture, Bruxelles, éditions
AAM,1990. On y trouve notamment les photographies® suivantes, que I'on peut rapporter
directement au propos de Walter Benjamin :

Maison paysanne (Can Rafal) 1934, musée départemental d’art contemporain de
Rochechouart

Trois chaises, 1934, musée départemental d'art contemporain de Rochechouart

Porte d’entrée d’une maison rurale, collection privée, Limoges

« Buildings américains : « Tachez d’avoir le numéro d'avril du magazine Uhu. Vous y verrez une
conception nouvelle des gratte-ciel américains. Des espéces de longs buildings que 'on peut
soit poser, ils s’élévent dans les airs, soit coucher et ils forment une longue succession de
maisons. Je pense en fait que c'est un poisson d'avril de Uhu. Mais il permet de comprendre
comment on enraye les cités-casernes. En éliminant une architecture monumentale et

5. « Eivissa i I'arquitecture sense arquitecte », dans D’aci | d'alla, n° 184, Barcelone, 1936. Hausmann a écrit a partir de
ces considérations deux articles importants. « Recherches ethno-anthropologiques sur les Pityuses », avril juin 1938,
paru dans la Revue anthropologique. « Recherches sur la maison rurale d’Eivissia » dans la Revista de tradiciones
populares, 1944.

6. Consulter également : http://www.jeudepaume.org/pdf/DossierDocumentaire_RaoulHaussmann.pdf
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solennelle, dont les pierres inaltérables et immuables devaient occuper le terrain pour des
siécles. De fines armatures de béton ou d'acier ont remplacé la pierre, d'immenses surfaces de
verre ont remplacé les murs massifs et impénétrables et des escaliers extérieurs, des balcons,
des jardins terrasse, remplacent I'uniformité des quatre murs. Petit a petit, les habitants

de plus en plus nombreux de ces maisons seront transformés. lls seront plus libres, moins
craintifs mais aussi moins guerriers. Lenthousiasme qu’ils montrent aujourd’hui pour les
dirigeables, les autos ou les paquebots transatlantiques, ils sauront I'avoir pour la future image
d’une ville’ ».

Walter Benjamin, Lumiéres pour enfants, trad. S. Muller, Christian Muller, 1989, pp. 89-90.

Remarque

Entre 1929 et 1932, Walter Benjamin a contribué a des émissions radiophoniques, notamment
recueil de textes Lumiéres pour enfants. Dans le méme temps, il contribuait au magasine Uhu
publié entre 1924 et 1934, avec Kurt Tucholsky, généralement sous son pseudonyme Theobald
Tiger, Bertolt Brecht, Vicki Baum, Colette, des critiques de musique bien connus et parfois

des contributeurs célebres, tels que la star du cinéma danois Asta Nielsen, ou méme Albert
Einstein.

UHU a présentait des photos de photographes comme Laszlé Moholy-Nagy, Martin Munkacsy,
Albert Renger-Patzsch, Sasha Stone, Umbo (Otto Umbehr), Erich Salomon et Yva.

Iconographie

Sur les cités casernes (Mietskasernen), voir le diaporama proposé par Frédéric Morin,
architecte-conférencier, sur I'histoire de I'architecture moderne en Allemagne de 1900 a
1933.

Le magazine UHU a découvrir sur le site internet Berlin-Weimar, consacré a Berlin 1918-
1933. Art, littérature, cinéma, théatre, politique, meeurs.

« Le premier indice qui devait aboutir au déclin du récit est I'apparition du roman au début des
Temps modernes. Ce qui distingue le roman du récit (et de I'épopée au sens étroit), c’est qu'il
est inséparable du livre. Le roman n'a pu se propager qu'avec l'invention de I'imprimerie. La
tradition orale, qui constitue le fond de I'épopée, est d’'une tout autre nature que ce qui donne
corps au roman. Le roman se distingue de toutes les autres formes de prose littéraires — des
contes, des légendes, et méme des nouvelles — en ce qu'il ne provient pas de la tradition

orale, et n'y conduit pas davantage. Mais, par ce trait, il se distingue au premier chef du récit.
Le conteur emprunte la matiére de son récit a I'expérience : la sienne ou celle qui lui a été
rapportée par autrui. Et ce qu'il raconte, a son tour, devient expérience en ceux qui écoutent
son histoire. Le romancier, lui, s'est isolé. Le lieu de naissance du roman, c'est I'individu dans
sa solitude, qui ne peut plus traduire sous forme exemplaire ce qui lui tient le plus a cceur,
parce qu'il ne recoit plus de conseils et ne sait plus en donner. Ecrire un roman, c'est exacerber,
dans la représentation de la vie humaine, tout ce qui est sans commune mesure. Au coeur
méme de la vie en sa plénitude, par la description de cette plénitude, le roman révéle le profond
désarroi de I'individu vivant ».

Walter Benjamin, Le conteur, in Euvres lll, trad. M. de Gandillac, R. Rochlitz, P. Rusch, Gallimard,
2000, pp. 120 et 121

7. Ibid., p. 90.
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« Les événements de notre vie intérieure ne possedent point par nature un caractere
inéluctablement privé. lls ne I'acquierent que dans la mesure ou les chances diminuent de voir
les événements extérieurs s'assimiler a notre expérience. Le journal (la presse) représente
un des nombreux indices d’'un tel amoindrissement. Si la presse avait eu pour dessein de
permettre au lecteur d’incorporer a sa propre expérience les informations qu’elle lui fournit,
elle serait loin du compte. Mais c'est tout le contraire qu’elle veut, et qu’elle obtient. Son
propos est de présenter les événements de telle sorte qu'ils ne puissent pénétrer dans

le domaine ou ils concerneraient I'expérience du lecteur. Les principes de l'information
journalistique (nouveauté, briéveté, clarté et surtout absence de toute corrélation entre les
nouvelles prises une a une) contribuent a cet effet, exactement comme la mise en page et

le jargon journalistique. (Karl Krauss ne s’est pas lassé de démontrer a quel point ce jargon
paralyse chez le lecteur le pouvoir de représentation). La cloison étanche ainsi dressée entre
I'information et 'expérience tient également a ce que l'information ne pénetre pas davantage
dans le domaine de la « tradition ». Les journaux sont tirés a de multiples exemplaires ; ils ne
fournissent guére a leurs lecteurs d’histoires qu'ils puissent ensuite raconter aux autres. —
Du point de vue historique, il y a concurrence entre les diverses formes de communication.
Lorsque l'information se substitue a I'ancienne relation, lorsqu’elle-méme céde la place a

la sensation, ce double processus refléte la dégradation croissante de I'expérience. Toutes
ces formes, chacune a leur maniére, se détachent du récit, qui est une des formes les plus
anciennes de communication. A la différence de I'information, le récit ne se soucie pas de
transmettre le pur en-soi de I'événement, il I'incorpore dans la vie-méme de celui qui raconte,
pour le communiquer, comme sa propre expérience, a celui qui écoute. Ainsi le narrateur y
laisse sa trace, comme la main du potier sur le vase d'argile ».

Walter Benjamin, Charles Baudelaire. Un poéte lyrique a I'apogée du capitalisme, trad. Jean
Lacoste, Payot, 1982, pp 153-154.

Remarque

Sur la relation entre le développement de la presse et la perte d'expérience, on peut se référer
a I'essai de Benjamin sur Karl Krauss, in Euvres I, trad. M. de Gandillac, R. Rochlitz, P. Rusch,
Gallimard, 2000

« Les poetes trouvent le rebut de la société dans la rue, et leur sujet héroique avec lui. De
cette facon, 'image distinguée du poéte semble reproduire une image plus vulgaire qui laisse
transparaitre les traits du chiffonnier qui a si souvent occupé Baudelaire. Un an avant « le

vin des chiffonniers » est parue une description en prose de cette figure : « Voici un homme
chargé de ramasser les débris d’'une journée de la capitale. Tout ce que la grande cité a
rejeté, tout ce qu'elle a perduy, tout ce qu'elle a dédaigné, tout ce qu'elle a brisé, il le catalogue,
il le collectionne. Il compulse les archives de la débauche, le capharnaiim des rebuts. Il

fait un triage, un choix intelligent ; il ramasse, comme un avare un trésor, les ordures qui,
remachées par la divinité de I'Industrie, deviendront des objets d'utilité ou de jouissance ».
Cette description n'est qu'une longue métaphore du comportement du poéte selon le coeur
de Baudelaire. Chiffonnier ou poéte — le rebut leur importe a tous les deux ; tous les deux

se livrent a leur occupation solitaire a I'heure ou les bourgeois s'abandonnent au sommeil ;
I'attitude, la démarche méme sont identique chez eux. Nadar parle du « pas saccadé » de
Baudelaire ; c’est le pas du poéte qui erre dans la ville en quéte de butins rimés ; c’est aussi
nécessairement le pas du chiffonnier qui s'arréte a chaque instant sur son chemin pour
recueillir le débris sur lequel il vient de tomber. Bien des détails indiquent que Baudelaire a
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voulu secrétement mettre en valeur cette parenté. Elle renferme en tout cas une prédiction.
Soixante ans plus tard un frere du poete ravalé au rang de chiffonnier apparait chez Apollinaire.
C’est Croniamantal, le « poéte assassiné » — premiére victime du pogrom qui doit sur la terre
entiére détruire la race des poétes lyriques.

Une lumiere ambigué tombe sur la poésie des Apaches. Les déchets de la société sont-ils les
héros de la grande ville ? Ou le héros n'est-il pas plutdt le poéte qui construit cette ceuvre avec
ce matériau ? La théorie de la modernité admet ces deux interprétations ».

Charles Baudelaire. Un poéte lyrique a 'apogée du capitalisme, trad. Jean Lacoste,
Payot, 1982, pp.115-116

« Les rues sont I'appartement du collectif. Le collectif est un étre sans cesse en mouvement,
sans cesse agité, qui vit, expérimente, connait et invente autant de choses entre les fagades
des immeubles que les individus a I'abri de leurs quatre murs. Les brillantes enseignes en
émail des maisons de commerce sont pour le collectif un décor mural qui a autant de prix,
sinon plus, qu’une peinture a I'huile dans son salon aux yeux du bourgeois. Les murs avec

« Défense d’afficher » lui servent de pupitre pour écrire ; les kiosques a journaux sont ses
bibliotheques, les boites aux lettre ses bronzes, les bancs son mobilier de chambre a coucher
et la terrasse de café, la fenétre en encorbellement d'ou il peut surveiller son ménage. Lendroit
ou, sur la grille, des cantonniers ont accroché leur veste, c’est le vestibule, et la porte cochére
qui, de I'enfilade des cours, conduit a I'air libre, c’est le long corridor qui terrorise le bourgeois
et qui est, pour eux, 'accés aux chambres de la ville. Le passage était de toutes ces pieces,
celle qui servait de salon. La rue, plus qu'en tout endroit, se présente ici comme l'intérieur
familier des masses ».

Walter Benjamin, Paris, capitale du XIX¢ siécle : Le livre des passages, trad. J. Lacoste,
Editions du Cerf, 1989, pp. 875, 876

Remarque

Un autre texte trés proche de ce dernier, dans les notes consacrées a Baudelaire (Baudelaire,
un poéte lyrique a I'apogée du capitalisme, p. 58) attribue au flaneur cette maniére d’habiter
Paris. Il s'agit, dans la figure du flaneur, du poéte qui « herborise sur le bitume » et y trouve
une inspiration pour ses « physiologies » (ce sont des écrits « consacrés a I'examen des types
que peut rencontrer celui qui observe le marché. Depuis le camelot des boulevards jusqu’aux
élégants au foyer de I'Opéra... » p. 56). Le déplacement, du flaneur aux habitants, opéré entre
les deux textes montre que les héros modernes peuvent aussi bien étre les poétes que les
habitants eux-mémes ainsi que le suggeére le texte précédent.

Hannah Arendt évoque dans le chapitre consacré a Benjamin (Vies politiques, pp. 270) la ville
de Paris comme « une sorte d’intérieur a I'air libre ». Les passages sont I'embléme de cette
forme particuliére de la ville et du rapport que ses habitants entretiennent avec elle. « A Paris,
un étranger se sent chez lui parce qu'on peut habiter cette ville comme on habite ailleurs ses
quatre murs. » (p. 271)

La littérature surréaliste, en particulier Le paysan de Paris (Aragon, 1926) joue un rble
déterminant dans le rOle que jouent les passages a l'origine de son travail sur Paris, capitale
du XIXe siécle. Toutefois, dés les premiéeres notes de ce travail, Walter Benjamin souligne le
caractere dépassé de I'approche surréaliste de la ville : « Le pére du surréalisme fut Dada ; sa
meére était une galerie appelée passage...Dans le Paysan de Paris, Aragon rend a ce passage
I'hnommage posthume le plus attendri qu'un homme ait rendu a la mére de son fils. On pourra
lire cet hommage dans le livre d’Aragon, mais l'on ne doit pas attendre ici autre chose qu'une
physiologie et, pour le dire franchement, un rapport d’autopsie sur ces parties on ne peut
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plus mortes et on ne peut plus mystérieuses de la capitale de I'Europe. » p. 880. Au fur et

a mesure qu'il se développe, le travail consacré a Paris élargit I'expérience des passages a
I'architecture de fer et de verre, aux conspirations, a toutes les expériences qui sont celles d'un
renversement de l'intérieur en extérieur, du seuil et du passage au sens anthropologique du
terme.

L'ceuvre d’Atget constitue une bonne source de documentation pour éclairer ces textes ;

W. Benjamin s'y référe dans Petite histoire de la photographie. On trouvera en particulier des
photographies des chiffonniers, des métiers de rue, des passages eux-mémes tels que

W. Benjamin a pu les voir lors de ses séjours a Paris.

Iconographie
Passages, chiffonniers, habitants des rues de Paris ont été photographiés par Atget, auquel
Walter Benjamin se référe dans sa Petite histoire de la photographie.

Politique, technique, langage : deuxiéme groupement d’extraits

« Une chose est claire : le cours de I'expérience a chuté, et ce dans une génération qui fit

en 1914-1918 I'une des expériences les plus effroyables de I'histoire universelle. Le fait,
pourtant, n'est peut-étre pas si étonnant qu'il y parait. N'a-t-on pas alors constaté que les gens
revenaient muets du champ de bataille ? Non pas plus riches, mais plus pauvres en expérience
communicable. Ce qui s’est répandu dix ans plus tard dans le flot des livres de guerre n'avait
rien a voir avec une expérience quelconque, car I'expérience se transmet de bouche a oreille.
Non, cette dévalorisation, n'avait rien d’étonnant. Car jamais expériences acquises n'ont

été aussi radicalement démenties que I'expérience stratégique par la guerre de position,
I'expérience corporelle par I'épreuve de la faim, I'expérience morale par les manceuvres des
gouvernants. Une génération qui était encore allée a I'école en tramway hippomobile se
retrouvait a découvert dans un paysage ou plus rien n'était reconnaissable, hormis les nuages
et, au milieu, dans un champ de forces traversé de tensions et d'explosions destructrices, le
minuscule et fragile corps humain ».

Walter Benjamin, Expérience et pauvreté, in (Euvres I, trad. M. de Gandillac, R. Rochlitz,
P. Rusch, Gallimard, 2000, pp. 365-366

« Chez ceux qui la virent la premiére fois, la foule des grandes villes n'éveilla qu'angoisse,
répugnance et horreur. Aux yeux de Poe, elle a quelque chose de barbare. Elle ne se soumet
a la discipline qu'en cas de besoin précis. Plus tard, James Ensor ne se lasse point de
contempler en elle discipline et sauvagerie. Il lui plait tout particulierement d’introduire

des troupes militaires dans ses bandes carnavalesques. Rencontre vraiment prophétique,

qui annonce les Etats totalitaires ou la police s'alliera aux dévaliseurs. Valéry, qui est un
observateur pénétrant des symptémes propres a la « civilisation », en définit fort bien I'un des

8.Consulter les sites suivants pour découvrir les photographies d’Eugéne Atget :
http://expositions.bnf.fr/atget/expo/salle1/03.htm

http://expositions.bnf.fr/atget/expo/salle1/14.htm
https://www.parismuseescollections.paris.fr/fr/musee-carnavalet/oeuvres/chiffonniers-zone-des-fortifications-porte-
d-asnieres-cite-valmy-17eme#infos-principales
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éléments. « Le civilisé des villes immenses revient a I'état sauvage, c'est-a-dire isolé, parce
que le mécanisme social lui permet d'oublier la nécessité de la communauté et de perdre

le sentiment du lien entre les individus, autrefois réveillé incessamment par le besoin ». Le
confort isole. Il rend, d'autre part, ceux qui en bénéficient plus proche du mécanisme. Avec
I'invention des allumettes, vers le milieu du dernier siécle, a commencé toute une série de
découvertes qui ont pour point commun de déclencher un mécanisme complexe a partir d'un
seul mouvement rapide de la main. Dans beaucoup de domaines, le développement continue.
C’est ce qui apparait, par exemple, avec le téléphone. Dans les anciens appareils, il fallait
tourner une manivelle, il suffit aujourd’hui de décrocher I'écouteur. Parmi les innombrables
gestes, tels que mise en place, introduction, pression, etc. le déclic instantané du photographe
est un de ceux qui ont eu le plus de conséquences. Une pression du doigt suffit a conserver
I'événement pour un temps illimité. Lappareil confére a l'instant une sorte de choc posthume.
A des expériences de ce genre se sont ajoutées des expériences optiques, comme celle
gu’entraine la partie publicitaire d'un journal, mais aussi la circulation dans une grande ville.

Le déplacement de I'individu s’y trouve conditionné par une série de chocs et de heurts. Aux
carrefours dangereux, les innervations se succedent aussi vite que les étincelles d’'une batterie.
Baudelaire parle de 'homme qui s'immerge dans la foule comme d'un immense réservoir
d‘électricité. Un peu plus loin, décrivant I'expérience du choc, il parle d’'un « kaléidoscope

doué de conscience ». Si les regards que les passants décrits par Poe jetaient de tous cotés
semblaient encore immotivés, il faut bien que I’'homme d’aujourd’hui regarde autour de lui pour
s'orienter parmi les signaux de la circulation. Ainsi, la technique a soumis le sensorium humain
a un complexe entrainement. »

Walter Benjamin, Charles Baudelaire. Un poéte lyrique a I'apogée du capitalisme, trad. Jean
Lacoste, Payot, 1982, pp 179-180

« Mon aile est préte a prendre son essor

Je voudrais bien revenir en arriére

Car en restant méme autant que le temps vivant
Je n‘aurais guére de bonheur »

Gerhard Scholem, Gruss vom Angelus

« Il existe un tableau de Klee qui s'intitule « Angelus Novus ». Il représente un ange qui semble
s'éloigner de quelque chose qu'il fixe du regard. Ses yeux sont écarquillés, sa bouche ouverte,
ses ailes déployées. C'est a cela que doit ressembler '’Ange de I'Histoire. Son visage est tourné
vers le passé. La ol nous apparait une chaine d’événements, il ne voit, lui, qu’'une seule et
unique catastrophe, qui sans cesse amoncelle ruines sur ruines et les précipite a ses pieds.

Il voudrait bien s’attarder, réveiller les morts et rassembler ce qui a été démembré. Mais du
paradis souffle une tempéte qui s’est prise dans ses ailes, si violemment que I'ange ne peut
plus les refermer. Cette tempéte le pousse irrésistiblement vers I'avenir auquel il tourne le dos,
tandis que le monceau de ruines devant lui s'éléve jusqu’au ciel. Cette tempéte est ce que nous
appelons le progres. »

Walter Benjamin, Sur le concept d'histoire, in (Euvres lll, trad. M. de Gandillac, R. Rochlitz, P.
Rusch, Gallimard, 2000, p.434
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Remarque

Le texte se réfere a une aquarelle que Walter Benjamin avait acquise en 1921°. En1933,
Benjamin émigre vers Paris, et laisse derriere lui le tableau qu’il ne récupeére qu'en 1935 grace

a des amis. Lorsque Benjamin quitte Paris en juin 1940, il demande a Georges Bataille de le
cacher a la Bibliotheque Nationale. Aprées la guerre, le tableau revient a Adorno, a charge de

la remettre a Scholem qui vit a Jérusalem. Les ayants droit de Scholem le donnent ensuite au
musée d’Israél.

On peut remarquer que le commentaire de Walter Benjamin ne décrit nullement ce que donne a
voir ce tableau de Klee. Pour comprendre l'interprétation que Benjamin propose de cet ange du
nouveau, il faut se référer au texte n°5 : « Car les figures de Klee ont été pour ainsi dire congues
sur une planche a dessin, et, a l'instar d’'une bonne voiture dont méme la carrosserie obéit
avant tout aux impératifs de la mécanique, elles obéissent dans I'expression des visages avant
tout a leur structure intérieure. A leur structure plus qu'a leur vie intérieure : c’est ce qui les rend
barbares. »

Lange du nouveau de Klee'’, tout comme la figure de I'histoire décrite par Benjamin, n'est pas
capable de rassembler les débris du passé, ni de se tourner vers le futur. Il est une figure de la
barbarie qui ne s’inscrit dans nulle histoire et, si on le regarde bien, il tient autant de I'animal
que de 'homme.

« Nous avons besoin de I'histoire, mais nous en avons besoin autrement que le flaneur raffiné
des jardins du savoir. »

Nietzsche, De I'utilité et des inconvénients de I'histoire pour la vie.

« Le sujet de la connaissance historique est la classe combattante, la classe opprimée elle-
méme. Elle apparait chez Marx comme la derniéere classe asservie, la classe vengeresse qui,
au nom de générations de vaincus, méne a son terme l'ceuvre de libération. Cette conscience,
qui se ralluma briévement dans le spartakisme, fut toujours scandaleuse aux yeux de la
social-démocratie. En I'espace de trois décennies, elle parvient presque a effacer le nom d'un
Blanqui, dont les accents d’airain avaient ébranlé le XIX®™ siécle. Elle se complut a attribuer a
la classe ouvriére le role de rédemptrice des générations futures. Ce faisant, elle affaiblit ses
meilleures forces. A cette école, la classe ouvriére désapprit tout ensemble la haine et I'esprit
de sacrifice. Car 'une et I'autre se nourrissent de I'image des ancétres asservis, non de I'idéal
d’une descendance affranchie. »

Walter Benjamin, Sur le concept d'histoire, in (Euvres lll, trad. M. de Gandillac, R. Rochlitz, P.
Rusch, Gallimard, 2000, pp.437-438

« Mais nous voyons ici, de la maniere la plus claire, que notre pauvreté en expérience n'est
gu’un aspect de cette grande pauvreté qui a de nouveau trouvé un visage — un visage aussi
net et distinct que celui du mendiant au Moyen Age. Que vaut en effet tout notre patrimoine

9. Paul Klee, 1879 -1940 “Angelus Novus”, 1920, encre de chine huile papier et aquarelle, 318 x 242 mm Collection du
musée d'Israel, Jerusalem.
10. Euvre conservée au musée de Jérusalem Israel Museum, : https://www.imj.org.il/en/collections/199799
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culturel, si nous n'y tenons pas, justement, par les liens de I'expérience ? a quoi I'on aboutit

en simulant ou en détournant une telle expérience, I'effroyable méli-mélo des styles et des
conceptions du monde qui régnait au siécle dernier nous I'a clairement montré pour que nous
ne tenions pas pour honorable de confesser notre pauvreté. Avouons-le : cette pauvreté ne
porte pas seulement sur nos expériences privées, mais aussi sur les expériences de I'humanité
tout entiére. Et c’est donc une nouvelle forme de barbarie.

De barbarie ? Mais oui. Nous le disons pour introduire une conception nouvelle, positive,

de la barbarie. Car a quoi sa pauvreté en expérience améne-t-elle le barbare ? Elle 'améne

a recommencer au début, a reprendre a zéro, a se débrouiller avec peu, a construire avec
presque rien, sans tourner la téte, ni de droite, ni de gauche. Parmi les grands créateurs, il y a
toujours eu de ces esprits impitoyables, qui commengaient par faire table rase. Il leur fallait
une planche a dessin, ils étaient des constructeurs. Descartes fut un de ces constructeurs, qui
ne voulut tout d'abord pour toute philosophie que cette unique certitude : « Je pense donc je
suis », et qui partit de la. Einstein aussi était un tel constructeur, qui soudain n'eut d’yeux, dans
tout le vaste univers de la physique, que pour une infime divergence entre les équations de
Newton et les résultats de I'observation astronomique. Cette méme volonté de recommencer a
zéro animait les artistes qui, comme les cubistes, adopterent la méthode des mathématiciens
et entreprirent de construire le monde a partir de formes stéréométriques, ou qui, comme Klee,
s'inspirérent du travail des ingénieurs. Car les figures de Klee ont été pour ainsi dire congues
sur une planche a dessin, et, a I'instar d’'une bonne voiture dont méme la carrosserie obéit
avant tout aux impératifs de la mécanique, elles obéissent dans I'expression des visages avant
tout a leur structure intérieure. A leur structure plus qu’a leur vie intérieure : c’'est ce qui les rend
barbares. »

Walter Benjamin, Expérience et pauvreté, in (Euvres ll, trad. M. de Gandillac, R. Rochlitz, P.
Rusch, Gallimard, 2000, pp. 366-367

« La pauvreté en expérience : cela ne signifie pas que les hommes aspirent a une expérience
nouvelle. Non, ils aspirent a se libérer de toute expérience quelle qu'elle soit, ils aspirent a

un environnement dans lequel ils puissent faire valoir leur pauvreté, extérieure et finalement
aussi intérieure, a I'affirmer si clairement et si nettement qu'il en sorte quelque chose de
valable. lls ne sont du reste pas toujours ignorants ou inexpérimentés. On peut souvent dire

le contraire : ils ont « ingurgité » tout cela, la « culture », I’ « homme », ils en sont dégoUtés

et fatigués. Personne ne se sent plus concernés qu’eux par ces mots : « Vous étes tous si
fatigués — pour cette seule raison que vous ne concentrez pas vos pensées autour d'un plan
trés simple, mais vraiment grandiose. » A la fatigue succede le sommeil, et il n’est alors pas
rare que le réve nous dédommage de la tristesse et du découragement de la journée, en
réalisant I'existence trés simple, mais vraiment grandiose, que nous n'avons pas la force de
construire dans I'état de veille. Lexistence de Mickey Mouse est un de ces réves des hommes
d'aujourd’hui. Cette existence est pleine de prodiges qui non seulement dépassent ceux de la
technique, mais tournent ceux-ci en dérision. Car ce gqu'ils offrent de plus remarquable, c'est
gu’ils ne mettent en jeu aucune machinerie, qu'ils surgissent a I'improviste du corps de Mickey,
de ses partisans et de ses persécuteurs, des meubles les plus quotidiens aussi bien que des
arbres, des nuages ou des flots. La nature et la technique, le primitivisme et le confort, se
confondent ici parfaitement, et sous les yeux des gens fatigués par les complications sans

fin de la vie quotidienne, et sous les yeux de gens pour qui le but de la vie napparait plus que
comme l'ultime point de fuite dans une perspective infinie de moyens, surgit I'image libératrice
d’'une existence qui en toute circonstance se suffit a elle-méme de la fagon la plus simple, et en
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méme temps la plus confortable, une existence dans laquelle une automobile ne pése pas plus
lourd gu’un chapeau de paille, et ou le fruit de I'arbre s’arrondit aussi vite que la nacelle d’'un
ballon. »

Walter Benjamin, Expérience et pauvreté, in Euvres lI, trad. M. de Gandillac, R. Rochlitz, P.
Rusch, Gallimard, 2000, pp. 371-372

« Qui ferait confiance a un régent de collége qui verrait dans la domination des enfants par les
adultes le sens de I'éducation ? L'éducation n'est-elle pas avant tout le reglement indispensable
du rapport entre les générations et, par conséquent, si I'on veut parler de domination et de
maitrise, la maitrise des rapports entre les générations, et non la domination des enfants ?

Et donc la technique elle aussi, n'est pas la domination de la nature, mais maitrise du rapport
entre la nature et 'humanité. Les hommes en tant qu'espéce sont parvenus depuis des
millénaires au terme de leur évolution ; mais I’humanité en tant qu'espéce est encore au début
de la sienne. La technique organise pour cette humanité une physis a l'intérieur de laquelle le
contact entre elle et le cosmos prend une forme nouvelle, et différente de celui qui s'établissait
dans les peuples et les familles. Il suffit de rappeler cette expérience de la vitesse grace a
laquelle désormais I'humanité s’équipe pour des voyages infinis a l'intérieur du temps et
trouve la des rythmes qui permettront aux malades de reprendre des forces, comme avant

sur les sommets des montagnes ou les rives des mers du sud. Les lunaparks représentent
une premiére forme de sanatorium. Le frisson qui accompagne une authentique expérience
cosmique n'est pas nécessairement lié a ce minuscule fragment de la nature que nous
appelons « nature ». »

Walter Benjamin, Sens unique, précédé de Enfance berlinoise et suivi de Paysages urbains, trad.
J. Lacoste, Les lettres nouvelles/Maurice Nadeau, 1978, pp. 228-229

Remarque

Appartenant a « Sens unique », ce texte a un caractere « surréaliste » au sens littéraire du
terme, et utopique (Benjamin est un lecteur assidu de Fourier, de Scheerbart). Son propos est
cependant étayé par une réflexion sur I'éducation (voir plus bas), davantage encore sur son
expérience d’enfant, et sur I'architecture moderne en tant qu’elle nous met en relation avec I'air,
la lumiere, le cosmos plutdt que la nature au sens ou nous I'entendons ordinairement.

La bréve mention des lunaparks comme sanatorium doit étre confrontée a ce qu'en dit
Benjamin dans son travail sur Baudelaire :

« la description de Poe préfigure ce que le lunapark, qui transforme en clown le petit
homme, fit naitre plus tard dans les autos tamponneuses et autres attractions de ce
genre. Les gens chez Poe se comportent comme s'ils ne pouvaient plus s’exprimer que
par réflexe. Ces mouvements paraissent plus déshumanisés encore du fait que Poe ne
parle pas que des hommes. »

Walter Benjamin, Charles Baudelaire. Un poéte lyrique a I'apogée du capitalisme,
trad. Jean Lacoste, Payot, 1982, p. 80
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« Est-il, d’'une fagon générale, possible de liquider les conflits sans recourir a la violence ?
Incontestablement. Les rapports entre personnes privées sont pleins d’'exemples en ce sens.
On trouve une entente sans violence partout ou la culture du cceur a pu fournir aux hommes
des moyens purs pour parvenir a un accord. Aux moyens de toute sorte, conformes ou
contraires au droit, qui pourtant, tous sans exception, ne sont que violence, on peut opposer
comme moyens purs ceux qui excluent la violence. Leurs présupposés subjectifs sont la
courtoisie cordiale, la sympathie, 'amour de la paix, la confiance et toutes les autres attitudes
de ce genre. Mais ce qui conditionne leur manifestation objective est la loi (dont nous n'avons
pas ici a discuter I'énorme portée) selon laquelle les moyens purs ne sont jamais des moyens
de solutions immédiates, mais toujours de solutions médiates. lls ne renvoient donc jamais
directement a I'apaisement des conflits d'homme a homme, mais passent toujours par la
voie des choses concretes. C'est dans la relation la plus concreéte entre conflits humains et
biens que se découvre le domaine des moyens purs. C'est pourquoi la technique, au sens le
plus large du terme, est leur domaine le plus propre. Le meilleur exemple en est peut-étre le
dialogue, considéré comme technique d'accord civil. La, non seulement on peut s’entendre
sans violence, mais I'exclusion, par principe, de toute violence peut étre mise en évidence
tres expressément par un rapport important qui est I'impunité du mensonge. On ne trouverait
sans doute nulle part sur la planéte une législation qui, a l'origine, le punisse. Ainsi s’exprime
I'existence entre les hommes d’'un terrain d’accord, a tel point non violent qu'il est totalement
inaccessible a la violence : c’est le domaine propre a « I'entente », celui du langage. »

Walter Benjamin, Critique de la violence, in (Euvres |, trad. M. de Gandillac, R. Rochlitz, P. Rusch,
Gallimard, 2000 p.226

Remarque

La violence est ici celle du jugement et celle du droit qui punit. Tant qu'il n'est pas puni par le
droit — ce qui advient lorsque la parole est portée les tribunaux, le mensonge témoigne d'une
forme de liberté du langage, régulée uniquement par la volonté de s’entendre a propos des
choses, la réalité étant ici une médiation en vue d’un discours juste.

« Pour l'observation — avec laquelle seulement commence I'éducation — la moindre action,

le moindre geste enfantins deviennent signal. Non pas tant, comme il plait au psychologue,
signal de l'inconscient, des latences, refoulements et censures, mais signal d'un monde dans
lequel I'enfant vit et commande. Dans les clubs d’enfants russes a pris corps une nouvelle
connaissance de I'enfant qui conduit a ce théoreme : I'enfant vit dans son monde de signaux
tel un dictateur. Une doctrine des signaux ne reléve donc pas de la simple rhétorique. Tout
geste enfantin ou presque est ordre et signal dans un milieu sur lequel de rares individus de
génie seulement ont ouvert les yeux. Jean-Paul en téte.

La tache de I'animateur consiste a délivrer les signaux enfantins des dangereuses magies de
la pure imagination pour leur donner le pouvoir exécutif sur les matériaux. C'est ce qui se fait
dans les différentes sections. Nous savons — pour citer uniquement la peinture — que dans
cette activité enfantine aussi le geste est I'essentiel. Konrad Fiedler a montré le premier, dans
ses Ecrits sur I'art, que le peintre n'est pas un individu qui aurait une vision plus naturaliste, plus
poétique ou plus extatique que d’autres, mais plutét un homme sachant regarder de plus prés
avec la main quand I'ceil le paralyse, et qui transfére I'innervation réceptive des muscles de la
vue dans l'innervation créatrice de la main. Mise en rapport exacte de I'innervation créatrice
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avec la réceptive, tel est le geste enfantin. Il incombe aux différentes sections de développer
celui-ci en direction des différentes formes d’expression, qu'il s'agisse de la fabrication
d’'accessoires, de peinture, de récitation, de musique, de danse, d'improvisation.

Dans chacune de ces sections, I'improvisation reste centrale : car en définitive la
représentation n'est jamais que la synthése improvisée de leurs apports. Ainsi I'improvisation
regne ; elle est cette disposition d'ou surgissent les signaux, les gestes signalisateurs. Et sila
représentation — ou le théatre — est appelée a opérer la synthése de ces gestes, c'est qu'elle
comporte 'unicité de I'imprévu, qui dessine I'espace propre au geste enfantin. »

Walter Benjamin, in LACIS (Asja), Profession : révolutionnaire, trad. Philippe Ivernel, Presses
universitaires de Grenoble, 1989, pp. 54-55

Remarque

Ce texte rédigé en 1928 par W. Benjamin a la demande d’Asja Lacis théorise I'expérience
éducative qu'elle avait entreprise des années auparavant.

En 1918 a Orel, Asja Lacis prend en charge des groupes d’enfants livrés a eux-mémes et

tente de mettre en ceuvre une éducation fondée sur la pratique du théatre. Cette éducation
esthétique passe par la pratique de tous les arts qui peuvent concourir a la maitrise des gestes
et du langage : peinture, dessin, fabrique de décors, musique, gymnastique rythmique...

« “L'un des traits les plus remarquables de la nature humaine est, a c6té de tant d'égoisme
individuel, I'absence générale d’envie que chaque présent porte son avenir. """ Cette réflexion
de Lotze conduit a penser que notre image du bonheur est tout entiere colorée par le temps
dans lequel il nous a été imparti de vivre. Il ne peut y avoir de bonheur susceptible d’éveiller
notre envie que dans I'atmosphére que nous avons respirée, avec des hommes a qui nous
aurions pu parler, des femmes qui auraient pu se donner a nous. Autrement dit, 'image du
bonheur est inséparable de celle de la rédemption. Il en va de méme de I'image du passé, dont
s'occupe I'histoire. Le passé est marqué d'un indice secret, qui le renvoie a la rédemption. Ne
sentons-nous pas nous-méme un faible souffle de l'air dans lequel vivaient les hommes d'hier ?
Les voix auxquelles nous prétons l'oreille n'apportent-elles pas un écho de voix désormais
éteintes ? Les femmes que nous courtisons n'ont-elles pas des sceurs qu'elles n'ont plus
connues ? S'il en est ainsi, alors il existe un rendez-vous tacite entre les générations passées et
la notre. Nous avons été attendus sur la terre. A nous, comme a chaque génération précédente,
fut accordée une faible force messianique sur laquelle le passé fait valoir une prétention. Cette
prétention, il est juste de ne point la repousser. Lhistorien matérialiste en a conscience. »

Walter Benjamin, Sur le concept d’histoire, in Euvres lll, trad. M. de Gandillac, R. Rochlitz, P.
Rusch, Gallimard, 2000, pp.428-429

« Tous les jours notre cause devient plus claire et le peuple tous les jours plus intelligent »

Josef Dietzgen, La philosophie de la social-démocratie

11. Hermann Lotze, Mikrocosmos. Ideen zur Naturgeschichte und Geschichte der Menschheit. Versuch einer
Anthropologie, t.11, Leipzig, S. Hinzel, 1864, p. 49
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Dans sa théorie, et plus encore dans sa pratique, la social-démocratie a été guidée par une
conception du progrés qui ne s'attachait pas au réel mais émettait une prétention dogmatique.
Le progres, tel qu'il se peignait dans la cervelle des sociaux-démocrates, était premierement
un progres de I'humanité elle-méme (non simplement de ses aptitudes et connaissances). Il
était deuxiemement un progrés illimité (correspondant au caractére indéfiniment perfectible
de I'humanité). Il était envisagé, troisitmement, comme essentiellement irrésistible (se
poursuivant automatiquement selon une ligne droite ou une spirale). Chacun de ces prédicats
est contestable, chacun offre prise a la critique. Mais celle-ci, si elle se veut rigoureuse, doit
remonter au-dela de tous les prédicats et s'orienter vers quelque chose qui leur est commun.
Lidée d’'un progrés de I'espece humaine a travers I'histoire est inséparable de celle d'un
mouvement dans un temps homogene et vide. La critique de cette derniére idée doit servir de
critique a l'idée de progrés en général. »

Walter Benjamin, Sur le concept d’histoire, in Euvres lll, trad. M. de Gandillac, R. Rochlitz, P.
Rusch, Gallimard, 2000, pp.438-439

APPENDICE
A

« Lhistoricisme se contente d’établir un lien causal entre divers moments de I'histoire. Mais
aucune réalité ne devient, par sa simple réalité de cause, un fait historique. Elle devient

telle, a titre posthume, sous I'action d’événements qui peuvent étre séparés d'elle par des
millénaires. Lhistorien qui part de la ne cesse d'égrener la suite des événements comme un
chapelet. |l saisit la constellation de sa propre époque avec telle époque antérieure. Il fonde
ainsi un concept du présent comme « a présent », dans lequel sont fichés les éclats du temps
messianique.

B

Les devins qui interrogeaient le temps pour savoir ce qu'il recélerait en son sein ne le
percevaient certainement pas comme un temps homogeéne et vide. Celui qui consideére

cet exemple se fera peut-étre une idée de la maniére dont le temps passé était pergu dans

la commémoration : précisément de cette maniere. On sait qu'il était interdit aux Juifs de
sonder 'avenir. La Torah et la priére, en revanche, leur enseignaient la commémoration.

La commémoration pour eux privait I'avenir des sortileges auxquels succombent ceux qui
cherchent a s'instruire auprés des devins. Mais I'avenir ne devenait pas pour autant, aux yeux
des Juifs, un temps homogeéne et vide. Car en lui, chaque seconde était la porte étroite par
laquelle le Messie pouvait entrer. »

Walter Benjamin, Sur le concept d’histoire, in Oeuvres Ill, trad. Maurice de Gandillac,
Rainer Rochlitz et Pierre Rusch, Gallimard, pp. 442-443 (2000).
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Chronologie des principaux écrits de Walter Benjamin

La chronologie qui suit rassemble les principaux écrits selon leurs dates d'écriture et/ou de
publication.

1910-1928 : Correspondance, tome 1 (Aubier) [Correspondance1].

1914-15 : Deux poémes de Friedrich Hélderlin. Euvres 1(Folio-Gallimard), 2000.
1915 : La vie des étudiants. (Euvres 1

1916 : Sur le langage en général et sur le langage humain. Euvres 1

1917 : Lidiot de Dostoievski. Euvres 1

1917 : Sur la peinture, ou : Signe et tache. (Euvres 1

1917-18 : Sur le programme de la philosophie qui vient. Euvres 1

1919 : Destin et caractére, Euvres 1

1919 : Le concept de critique esthétique dans le romantisme allemand (thése de doctorat).
1920 : Critique de la violence. Euvres 1

1920-21 : Fragment théologico-politique. Euvres 1

1922 : Les affinités électives de Goethe. Euvres 1

1922 : Annonce de la revue Angelus Novus. (Euvres 1

1923 : La tache du traducteur Euvres 1

Accompagne la publication de la traduction des Tableaux parisiens de Baudelaire
1926 : La Tour, de Hugo Von Hofmannsthal, Euvres 2

1926-27 : Journal de Moscou.

Début du travail sur les passages parisiens et traduction de Proust.

1927 : Kitsch onirique. Euvres 2

1927 : Gottfried Keller. Euvres 2

1927 : trad. De A I'ombre des jeunes filles en fleurs

1928 : Adrienne Mesurat. (Euvres 2

1928 : Sens unique, précédé de Enfance berlinoise.

1928 : Origine du drame baroque allemand.

1928 : Conversation avec André Gide. (Euvres 2

1928 : Goethe. (Euvres 2

1929-1940 : Correspondance, tome 2 (1929-1940) (Aubier) [Correspondance2].
1929/34 : Limage proustienne. (Euvres 2

1929 : Le surréalisme, le dernier instantané de l'intelligentsia européenne. Euvres 2
1929 : Robert Walser. Euvres 2

1929 : Johann Peter Hebel. (Euvres 2

1929 : Bréves ombres. (Euvres 2
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1930 : trad. De Du cé6té de Guermantes (celle de Sodome et Gomorrhe n'a pas été retrouvée)
1930 : Julien Green. (Euvres 2

1930 : Un marginal sort de 'ombre, a propos des Employés de S. Kracauer. (Euvres 2
1930 : Crise du roman, a propos de Berlin Alexanderplatz, de Doblin. Euvres 2

1930 : Théories du fascisme allemand. (Euvres 2

1930 : Contre un chef-d’ceuvre. (Euvres 2

1931 : Histoire littéraire et science de la littérature. Euvres 2

1931 : Petite histoire de la photographie. Euvres 2

1931 : Paul Valéry. Euvres 2

1931 : Karl Krauss. (Euvres 2

1931 : Franz Kafka, Lors de la construction de la muraille de Chine. Euvres 2

1931 : Le caractére destructeur. Euvres 2

1931-32 : (Edipe ou le mythe raisonnable. (Euvres 2

1932 ou 1935 : Hachisch & Marseille. Euvres 2, Et aussi in Ecrits frangais.

1933 : Kierkegaard. (Euvres 2

1933 : Sur le pouvoir d'imitation. Euvres 2

1933 : Expérience et pauvreté. (Euvres 2

1933 : Enfance berlinoise, cinq fragments. Ecrits francais

1934 : Franz Kafka, Pour le dixiéme anniversaire de sa mort. (Euvres 2

1934 : La position sociale actuelle de I'écrivain frangais. Euvres 2

1934 et 1938 : Essais sur Brecht. Ed Ivernel, 2003

1935 : Probléme de sociologie du langage. (Euvres 3

1935 : Paris, capitale du 19éme siécle. (Euvres 3

1935 : Johann Jakob Bachofen. Ecrits francais

1936 : Le conteur : Réflexion sur I'ceuvre de Nicolas Leskov. (Euvres 3

1935-36 : L'ceuvre d‘art a I'ere de sa reproductibilité technique, premiere version. (Euvres 3
1936 : André Gide et ses nouveaux adversaires. Euvres 3

1936 : L'ceuvre d'art & I'époque de sa reproduction mécanisée, version frangaise. Ecrits frangais
1937 : Eduard Fuchs, collectionneur et historien. (Euvres 3

1937-39 : Sur Baudelaire. Ecrits francais

1938 : Le Paris du second empire chez Baudelaire, dans Charles Baudelaire, un poéte lyrique a
I'apogée du capitalisme Payot 1982.

1938 : Sur Scheerbart. Ecrits frangais
1938 : Peintures chinoises a la bibliothéque nationale. Ecrits frangais
1938-30 : Commentaires sur les poémes de Brecht. Euvres 3

1938-39 : Zentralpark, fragments sur Baudelaire dans Charles Baudelaire, un poéte lyrique a
I'apogée du capitalisme, Payot 1982
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1939 : Sur quelques thémes baudelairiens dans Charles Baudelaire, un poéte lyrique a 'apogée
du capitalisme, Payot 1982.

1939 : L'ceuvre d‘art a I'époque de sa reproductibilité technique, derniére version 1939. (Euvres 3
1939 : Qu'est-ce que le théatre épique ? (Euvres 3

1939 : Les régressions de la poésie de Carl Gustav Jochmann. Euvres 3

1939 : Allemands de 89. Ecrits francais

1939 : Paris, capitale du XIXéme siécle, exposé. Ecrits frangais

1939 : Réve du 11-12 octobre 1939. Ecrits frangais

1940 : Deux lettres au sujet de Le Regard, de Georges Salles. Ecrits francais

1940 : Théses sur la philosophie de I'histoire. «Sur le concept d’histoire» (Euvres 3

1927-40 : Paris, capitale du XIX®™ siécle : le livre des passages
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