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A Cacilda 

Pelo talento incansável das mãos calosas do senhor Celestino, nosso vizinho luandense, 

rejuvenesceu a Cacilda, resgatada piedosamente ao abandono e à inglória do pó e das 

intempéries. Era uma carrinha Renault, 4 cilindros, motor de 800 cc, azul, de 1945. Tinha como 

uma anciã garbosa, porte venerável. Vista de frente, contudo, parecia um mosquito em ponto 

grande. 5	

Tudo começou com uma espreitadela ao quintal do nosso mago da mecânica. 

Imparável, dedicava-se nos tempos livres a ressuscitar da sucata carros moribundos. 

Sagaz, senhor de uma paciência infinita e abnegação de anjo, afundava-se como um gato dentro 

dos motores dias seguidos, mergulhado no intricado da mecânica, tirando peças, limpando-as, 

substituindo-as. Perdia-se depois sob os carros; retirava as transmissões, abria-as, via quanta 10	

vida lhes sobrava. Depois de reparadas, voltava a colocar tudo no seu lugar. 

Dessa vez estava lá a Cacilda, quase encostada ao muro, ainda por arranjar. Teias de 

aranha, fosforescentes, descaíam dos pára-choques. Havia nela uma misantropia quase humana, 

pelo menos assim pareceu do fundo da minha candura juvenil. 

O senhor Celestino, braços cruzados, reparando no meu profundo estado atentivo, 15	

perguntou, ar gozão: “Queres comprar?” Naquela altura, devo dizer, para um sorvete eram 

necessárias algumas economias. Para um carro, mesmo que velharia, era simplesmente 

inalcançável. Como tentar adquirir um Rolls-Royce com 5 escudos... 

Quando tornei a vê-la foi já na rua, ágil, pintada de fresco, a passar na guita. Acelera, dava 

gozo ver o senhor Celestino levar o pé ao fundo, ouvir o solto, magnífico roncar de bólide do 20	

modificado tubo de escape. Mal sabia eu que, algum tempo depois, a teríamos frente à nossa 

porta, as chaves da sua posse no bolso do meu pai. 

Desconheço os pormenores da compra, o preço, como se enfeitiçou o meu pai por ela. 

Mas lembro-me perfeitamente da viagem inaugural, oh, se me lembro... 

Foi num sábado de tarde, logo após o almoço. [...] Fomos ao Caxito, pequeno lugar 25	

piscatório a poucos quilómetros de Luanda. Íamos nervosos. O condutor, pouco hábil, tinha a mão 

a derrapar no manípulo das mudanças, nas súbitas manobras de volante. Trespassada por mil 

sobressaltos, minha mãe ia num estado de alerta constante. Mas lá chegámos, bocas 

ressequidas, incólumes porém às guinadas e outros percalços, sempre inesperados quando 

entregues à mercê de motorista tenso e ainda verde. [...] 30	

Foi com a Cacilda que aprendi a conduzir. Muito à socapa, claro. Aventurei-me pela 

primeira vez na ilha de Luanda, numa noite enluarada e de apanha ao caranguejo. 

Logo após o meu pai estacionar, dei-lhe uma desculpa um tanto desconchavada como 

pretexto para ficar para trás. Ele hesitou. Mas logo anuiu, condescendente. Além de os outros 

estarem à espera dele, impacientes, de certo que a imagem dos crustáceos, vermelhos e 35	

apetitosos na panela a fumegar demoveram de si qualquer impedimento sobre a minha pessoa. 
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Sentado ao volante, pretendendo que dormitava mas em guarda, mal a silhueta do meu pai 

e dos amigos desaparecia na praia pus-me logo, como uma estátua, a certificar-me da posição 

dos pés na embraiagem, no acelerador e no travão. As batidas cardíacas, audíveis, enunciavam-

me as vicissitudes de um pânico muito à beira de se precipitar num inglorioso abismo de nervos 40	

desenfreados. Mesmo assim não desisti: liguei o motor, baixei o travão de mão, pressionei a 

embraiagem com pé a tremer. Por fim engrenei a marcha atrás. Renitente, produziu um crr crr de 

felino aborrecido. Tudo a postos, pescoço virado para trás, respirei fundo. Quando soltei a 

embraiagem, a Cacilda deu um salto de potro e guinchou. Nesse momento compreendi que, 

psicologicamente, me faltava o estofo necessário para levar a cabo a aventura. Mas a carrinha, a 45	

uns metros do passeio, não me deixou alternativa excepto voltar ao princípio. 

Dessa vez, apanhei melhor o jeito. O salto foi menos brusco e sem paragem abrupta do 

motor. Dei uma pequena volta ao perímetro do parque, meti-me depois pela estrada fora, arranhei 

uma segunda com o inevitável crr crr da caixa, contornei a rotunda manobrando o volante com 

elasticidade de polvo, e voltei ao princípio. A partir daí, senti ter conquistado um pouco do 50	

universo proibido dos adultos. 

Tempos depois, num sábado de manhã, meti-me no elevador do prédio com um balde de 

água ensaboada, dois panos e uma esponja. Ia lavar a Cacilda. Como estava muito sol na parte 

da frente do edifício, levei-a para as traseiras. Limpei-a com o esmero de quem lava mui digna e 

romanticamente os pés à namorada. Com amor, isto é. Intimamente, a Cacilda era minha. A 55	

ternura dava-me esse direito, pronto. 

Depois de lavadinha, recuei uns passos para observar o resultado do meu trabalho 

esmerado. Estava uma beleza. [...] Liguei o motor, recuei, dei uma voltinha no parque. De 

repente, ao abrandar a velocidade, o chinelo de borracha encravou-se no tapete ― lá fui eu pelo 

jardim fora, a Cacilda, em desgraçados pinchos de cabra. A dois centímetros da parede logrei 60	

libertar o chinelo e parar. Uf! 

Desde esse dia aprendi que nunca, mas nunca, se deve conduzir um automóvel de 

chinelos.  

[...] Quando a Cacilda foi trocada por um Skoda, pairou sobre mim uma nuvem muito 

escura. Um vazio. A sua relevância tinha a ver com o entusiasmo de uma idade em que o mundo 65	

é um voo de instâncias impolutas, e os dias, na sua mais elementar insignificância, têm o poder de 

nos elevar por dentro, fazer de nós parte de um universo mágico e apoteótico ― como um rubor 

de alegria na face das coisas, do que vem, instante a instante, preencher em nós um ciclo de 

indeléveis emoções fluviais. 

 
BETTENCOURT  PINTO Eduardo. Um Dia Qualquer em Junho, Instituto Camões, 2000. 
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Travail à faire par le candidat 

	

I. ÉTUDE DU TEXTE 

 
1. Analise o olhar do narrador sobre o senhor Celestino. 

2. Estude e comente a maneira como é caracterizado o automóvel. 

3. Apresente a relação que une o narrador à Cacilda. 

4. Comente o humor presente no texto. 

 

   II. ESSAI 

 

"A sua relevância tinha a ver com o entusiasmo de uma idade em que o mundo é um voo de 
instâncias impolutas, e os dias, na sua mais elementar insignificância, têm o poder de nos elevar 
por dentro, fazer de nós parte de um universo mágico e apoteótico." (linha 65) 

Haverá na infância momentos ou encontros que possam marcar a nossa vida? Apresente a sua 
opinião numa composição cuidada e ilustrada com exemplos. 

 

III. TRADUCTION 

 

Passe para o francês o trecho de "Tudo começou com uma espreitadela ..." (linha 6) até  "Como 
tentar adquirir um Rolls-Royce com 5 escudos...” (linha 18) 
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