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Il primo lo ammazzarono a bastonate perché aveva citato Spinoza durante un
talk show. In effetti da parte del professor Giovanni Prospero era un’imprudenza
aggravata dal fatto che si era presentato in studio indossando un golfino di cachemire
color aragosta. La citazione gli era scappata di getto nella foga del dibattito, per tentare
di alzarne il livello. Si rese conto all’istante di avere commesso un errore: il pubblico
ammutoli e il sorriso del conduttore, di solito cosi cordiale, si irrigidi in una smorfia
sottile.

“Nel mio programma,” disse, “non permetto a nessuno di usare parole difficili. Le
pose da intellettuale sono vietate.” Dopo una pausa ostentata, il conduttore aggiunse:
“Questo & uno show per famiglie e chi di giorno si spacca la schiena ha il diritto di
rilassarsi e di non sentirsi inferiore”.

Il pubblico esplose in un applauso entusiasta in cui si mischiavano rabbia e
liberazione. Sembrava che ai presenti si fossero moltiplicate le mani. Prospero provo
a difendersi, a spiegare, e cerco di riformulare la frase nel modo piu semplice possibile:

“Volevo solo dire che, se non si sforza di ragionare, il popolo diventera schiavo
del primo tiranno”.

Purtroppo ottenne l'effetto contrario: il pubblico comincid a battere i piedi e a
gridare “buuuu” in segno di disapprovazione. Dallo schermo, il ministro dell’Interno
rincaro la dose schifato:

“Si vergogni! Lei fa citazioni mentre il popolo muore di fame”.

Quando Giovanni Prospero usci dallo studio, il tramonto iniziava. Uno stormo’
grandioso incrociava nel cielo, comparendo e svanendo dietro i tetti e tra gli alberi.
Erano storni, che di solito, a quanto ne sapeva il professore, migravano in autunno non
in primavera, ma non ne era sicuro e tutto nel mondo stava cambiando. Gli uccelli
inventavano forme geometriche che assomigliavano a balene e baleniere, farfalle
giganti con le ali a puntini o cascate di biglie rovesciate per terra; poi sfaldavano quei
disegni appena tracciati per ricomporne di nuovi, sfiorandosi come se a ognuno di loro
fosse stata assegnata un’orbita fissa e irripetibile destinata a non scontrarsi mai con la
rotta di volo degli altri. Il profumo dei tigli si diffondeva nell’aria. Prospero respird con
le narici fino in fondo ai polmoni, pensando che la bellezza del mondo € complicata e
che per esprimerla occorrono conoscenze e parole complesse. Lui non ci voleva
andare in televisione, era stato il suo amico Cesare a convincerlo: “Oggi per noi la
presenza & un dovere”, gli aveva detto al telefono. Prospero aveva passato la
giovinezza sui libri, e attraverso lo studio era riuscito a sollevarsi dalla modesta
condizione della sua famiglia di origine e a conquistare rispetto e una certa sicurezza
economica. Forse era vero, ormai lo dicevano tutti, in ogni angolo d’Europa, che la
conoscenza € una pretesa arrogante, pero lui, studiando, aveva compreso che alla
fatica subentra spesso il piacere e che il sapere si schiude come fanno i fiori, facendo
diventare semplici pensieri prima incomprensibili.

Raggiunse casa che erano quasi le 22. Prima di infilare le chiavi nella serratura
del portone si voltd per ammirare un’ultima volta il cielo, che intanto si era fatto buio.
Gli storni erano scomparsi e al loro volo collettivo si era sostituito quello isolato e
zigzagante dei pipistrelli. Entrd nellandrone e cerco l'interruttore, ma doveva esserci

" uno stormo = un gruppo compatto di uccelli in volo.
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stato un black-out perché la luce non si accese. L’ascensore era rotto da una
settimana. Siincammino a piedi, utilizzando la torcia del telefonino. Abitava al terzo
piano in un appartamento di tre stanze piu servizi in cui, da quando la figlia se n'era
andata, gli sembrava di perdersi. Per fortuna era affollato di libri che dalle pareti, 'uno
sull’altro, modellavano lo spazio intorno alla sua vita e la popolavano di parole possibili.
Sfiord con il polpastrello I'icona del flash sul telefonino e, nell’istante in cui le scale si
illuminarono, si accorse che stava ricevendo centinaia di notifiche, piccole pustole
rosse rigonfie di numeri enormi, impensabili. Penso che la tv era ancora uno strumento
potente e la cultura interessava ancora a qualcuno. Comincid a leggere pieno di
speranza, cercando con i piedi gli scalini per non inciampare. [...]

Erano centinaia e centinaia, una sequenza sterminata di insulti che si
affastellavano, uno in fila all'altro. Giovanni Prospero aveva il fiatone ormai, ma non
sapeva distinguerlo dalla paura. Era arrivato al piano, il telefonino nella destra, la
sinistra che cercava nella tasca della giacca le chiavi. Ansimava. La tasca era vuota.
Il professore passo il telefono nella sinistra, ma sfioro il flash che comincio a pulsare.
La luce si accese e si spense per tre volte. Poi tutto diventd buio. Fece un passo verso
la porta e il suo piede urtd un ostacolo. Provo a tornare indietro, verso le scale, ma si
scontro contro qualcosa che era molle come un corpo, ma fermo come un muro.

Lo uccisero a calci, pugni e sprangate sul pianerottolo di casa, senza che
nessuno dei vicini uscisse a vedere che cosa stava accadendo.

Giacomo PAPI, Il censimento dei radical chic, 2019

TRAVAIL A FAIRE PAR LE CANDIDAT :

1. TRADUZIONE
Traduci il testo da “ll profumo dei tigli...” (riga 30) fino a “...-utilizzando la torcia del
telefonino.” (riga 46).

2. SAGGIO

- Presenta brevemente il testo prestando particolare attenzione al contesto e alla
relazione tra i personaggi senza dimenticare di soffermarti sui sentimenti e i
pensieri di ognuno.

- Scegli 3 parole chiave nel testo, metti in luce il loro valore e giustifica la tua scelta.

- Spiega il passo seguente: “Prospero respird con le narici fino in fondo ai polmoni,
pensando che la bellezza del mondo & complicata e che per esprimerla occorrono
conoscenze e parole complesse.”

- Il personaggio dellintellettuale € ricorrente nella produzione letteraria ed artistica.
[llustra come tale tematica venga trattata in questo brano e nelle altre opere che
conosci. Ti riferirai piu particolarmente alla cultura italiana.
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