
24

LA
 F

AB
LE

TD
C 

N°
 1

00
3

INTERVIEW

Quelles sont la place et les fonctions de la 
fable au XVIIe siècle ? 

Patrick Dandrey. Une place et un rôle scolaires 
– et scolaires parce que rhétoriques. La tradition 
grecque puis latine, récupérée par la clergie médié-
vale puis par les congrégations enseignantes, avait 
institué l’apologue comme support d’exercices lit-
téraires et objet de formation morale pour la jeu-
nesse : c’était exploiter le génie double d’un genre 
qui associe une fiction narrative (le récit) et son 
déchiffrement en termes de sagesse pratique ou de 
méditation éthique (la moralité). Sa simplicité, 
son universalité et sa diversité auront contribué à 
déduire cette fonction pédagogique du rôle joué 
par l’apologue dans la société ancienne, celui de 
lien social, d’héritage mémoriel ainsi que de réfé-
rence idéologique.

À ce titre, la fable s’assimile à une forme de la 
pensée et du discours aujourd’hui mal comprise 
et décriée, mais dans les temps anciens profondé-
ment opératoire : le lieu commun. On sait que, 
dans le monde antique, la rhétorique innerve 
toute la pensée. Or le lieu commun est l’un des 
supports élémentaires de l’argumentation ora-
toire. Il favorise la connivence d’intelligence, de 
mémoire et d’imagination que déclenche le déclic 
de l’allusion et il opère le lien entre la singularité 
d’un moment, d’un groupe, d’un individu ou d’un 
fait et l’universalité à laquelle on les réfère pour les 
évaluer. Cet usage rhétorique de la fable avait fini 
par enrichir le couple originel formé par le récit 
et la moralité d’une tierce composante, tantôt 
allusive, tantôt explicitée : l’application. C’est elle 
qui fait adhérer le récit exilé dans l’image et la 
moralité exilée hors du temps aux préoccupations 
et aux situations du moment : préoccupations et 
situations mondaines ou plus largement sociales 
quand l’apologue traite de caractères et de 
mœurs ; politiques ou plus largement partisanes, 
lorsqu’il en appelle à l’opinion à propos d’un 
débat ou d’un conflit public ; ou encore visées 
religieuses depuis que la sagesse païenne avait 

été christianisée et que les sermonnaires avaient 
trouvé dans le corpus ésopique et postésopique 
de quoi nourrir d’allusions universellement par-
tagées l’éloquence sacrée.

Qu’est-ce que Jean de La Fontaine a apporté 
à ce genre ? 

P. D.Un peu de tout cela. Il commença d’abord 
par le pratiquer comme un exercice de virtuosité 
poétique, propre à surprendre et à amuser un 
public élégant et spirituel, celui qu’il rencontrait 
dans l’entourage de son protecteur, le surinten-
dant Nicolas Fouquet : c’est le versant mondain 
de la fable, qu’il releva de ce tour piquant de 
« gaieté » propre à renouveler les lieux communs 
de la sagesse ésopique et à colorer d’enjouement 
allusif une matière que son usage scolaire et ora-
toire avait ternie. La chute de son mécène préci-
pite ensuite la plume du nouveau fabuliste au 
service de la campagne d’opinion lancée par les 
partisans de Fouquet pour lui éviter la corde. 
C’est le moment politique, si ce mot garde toute-
fois un sens dans une monarchie d’Ancien Régime 
où la politique n’a pas atteint son autonomie et 
confond ses contours dans la faveur et l’intrigue 
pour ceux qui la mènent, et dans le commentaire 
ou la protestation formelle pour ceux qui la subis-
sent. Le procès terminé, un geste audacieux de 
multiplication des fables tournées en poèmes et 
assemblées en recueil, ce qui ne s’était guère vu 
depuis Phèdre récemment redécouvert, conduit 
La Fontaine à révolutionner l’apologue, aux deux 
sens de ce verbe. 

Révolution par étymologie, qui fait revenir la 
forme de l’apologue au couple d’origine formé 
par le récit et la moralité, après tant de transfor-
mations qui avaient décomposé, déséquilibré ou 
défiguré leur dialogue. Mais aussi révolution 
esthétique et intellectuelle qui promeut un genre 
jusqu’alors surtout oratoire, mnémotechnique, 
centonnier et assertif, en poésie vivifiante et 
cultivée, ludique et profonde, personnelle et 
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énigmatique même, diverse et chatoyante comme 
un dialogue de Platon, un essai de  Montaigne, ou 
bientôt un conte de Voltaire. Ces rapprochements 
suggèrent que la poésie des Fables de La Fontaine 
ne tient pas à leur forme versifiée, qui n’est qu’un 
indice, mais à leur capacité de déclencher un 
éclair de pensée et d’émotion par ce décalage 
dans l’insolite que désigne l’étymologie même du 
mot « métaphore » (i. e. déplacement), essence 
de l’effet poétique.

En rétablissant le dialogue originel de ses 
composantes et en pourvoyant la fable de ce 
 trésor d’intelligence et de pensée qu’est un ton 
spécifique, celui d’un conteur qui se fait musicien, 
La Fontaine a en effet restitué – si ce n’est révélé – 
un genre d’usage surtout rhétorique à son destin 
poétique. Après tout, c’est le double mouvement 
de l’écriture poétique que l’apologue met en scène 
en le distribuant entre ses deux pôles : le récit 
précipite le réel dans l’image, dans la métaphore, 
avec son monde fantastique d’animaux parlants 
ou de santons humains réduits aux acquêts ; tan-
dis que la moralité, en début ou en fin de parcours, 
opère le dégagement intellectuel et émotionnel du 

sens à la faveur de ce délectable détour. N’est-ce 
pas le principe même de l’effet littéraire ? Et puis, 
sa pratique s’affirmant de recueil en recueil, La 
Fontaine assouplira et transfigurera cette forme 
universelle et polyvalente qu’il avait comme 
recréée : une morale plus descriptive que pres-
criptive vient travailler le récit de commentaires 
continus et une saveur poétique se dégage des 
moralités teintées de rêverie, de bonhomie et 
d’archaïsmes souriants. La fable ainsi unifiée se 
métamorphose en une sorte de songe éveillé, 
« vigilant », qui enveloppe récit et moralité, et 
semble consentir au détour par l’irréalité de l’un 
pour porter sur le réel redécouvert par l’autre un 
regard d’autant plus aigu que son acuité est à la 
fois augmentée et amortie par les charmes de la 
fiction.

Comment l’animalité est-elle perçue 
au XVIIe siècle ? S’agit-il d’une tradition 

ancienne ? 
P. D. Riche d’une symbolique qui remonte aux 

métamorphoses de la mythologie, aux sugges-
tions des bestiaires, à la codification des emblèmes, 
aux équivalences de la physiognomonie, la ména-
gerie des fables existait bien avant La Fontaine. 
Sa relation avec l’humanité oscille depuis tou-
jours entre les jeux métaphoriques de l’équiva-
lence visuelle ou verbale et l’intuition d’une 
confusion lointainement héréditaire, d’un cousi-
nage originel et mythique entre les règnes. En 
conférant aux animaux par le discours direct et 
l’esquisse épurée la familiarité du vrai en dépit du 
réel, La Fontaine a su mieux qu’un autre tirer le 
double parti de leur hybridité : suggestive par 
l’image et fascinante par la proximité. Reste qu’à 
ces effets traditionnels, ses Fables ajoutent çà et là 
une inflexion nouvelle : l’audace d’un regard 
direct, sans détour par l’allégorie, par l’image ou 
le préjugé, sur l’animal observé pour lui-même, 
d’un œil neuf, complice et sensible. Écho des pre-
mières avancées que connaît en son temps l’obser-
vation zoologique ? À moins que le poète ne nous 
trompe sur la raison de cet effet : car les poètes 
sont de grands menteurs… ● 
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 Frontispice d’un recueil des Fables de 
La Fontaine par Jean-Baptiste Oudry, 1755. 
Ésope s’incline devant celui qui désormais est le maître 
incontesté de la fable.


