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« Un songe evellle »

Spécialiste de La Fontaine, Patrick Dandrey montre comment
le poete a transfiguré un genre ancien en [ui insufflant

modernité et profondeur.

TI] Quelles sont la place et les fonctions de la
fable au xvie siécle?

Patrick Dandrey. Une place et un role scolaires
— et scolaires parce que rhétoriques. La tradition
grecque puis latine, récupérée par la clergie médié-
vale puis par les congrégations enseignantes, avait
institué I'apologue comme support d’exercices lit-
téraires et objet de formation morale pour la jeu-
nesse : c’était exploiter le génie double d'un genre
qui associe une fiction narrative (le récit) et son
déchiffrement en termes de sagesse pratique ou de
méditation éthique (la moralité). Sa simplicité,
son universalité et sa diversité auront contribué a
déduire cette fonction pédagogique du réle joué
par I'apologue dans la société ancienne, celui de
lien social, d’héritage mémoriel ainsi que de réfé-
rence idéologique.

A ce titre, la fable s’assimile 4 une forme de la
pensée et du discours aujourd’hui mal comprise
et décriée, mais dans les temps anciens profondé-
ment opératoire : le lieu commun. On sait que,
dans le monde antique, la rhétorique innerve
toute la pensée. Or le lieu commun est I'un des
supports élémentaires de I’argumentation ora-
toire. Il favorise la connivence d’intelligence, de
mémoire et d'imagination que déclenche le déclic
de I'allusion et il opere le lien entre la singularité
d’un moment, d’'un groupe, d'un individu ou d’'un
fait et 'universalité a laquelle on les réfere pour les
évaluer. Cet usage rhétorique de la fable avait fini
par enrichir le couple originel formé par le récit
et la moralité d’une tierce composante, tantot
allusive, tantot explicitée : 'application. C’est elle
qui fait adhérer le récit exilé dans I'image et la
moralité exilée hors du temps aux préoccupations
et aux situations du moment : préoccupations et
situations mondaines ou plus largement sociales
quand 'apologue traite de caractéres et de
moeurs ; politiques ou plus largement partisanes,
lorsqu’il en appelle a I'opinion a propos d’un
débat ou d’un conflit public; ou encore visées
religieuses depuis que la sagesse paienne avait
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été christianisée et que les sermonnaires avaient
trouvé dans le corpus ésopique et postésopique
de quoi nourrir d’allusions universellement par-
tagées I'éloquence sacrée.

TI][: Qu'est-ce que Jean de La Fontaine a apporté
acegenre?

P. D.Un peu de tout cela. Il commenca d’abord
par le pratiquer comme un exercice de virtuosité
poétique, propre a surprendre et & amuser un
public élégant et spirituel, celui qu’il rencontrait
dans 'entourage de son protecteur, le surinten-
dant Nicolas Fouquet : c’est le versant mondain
de la fable, qu’il releva de ce tour piquant de
« gaieté » propre a renouveler les lieux communs
de la sagesse ésopique et a colorer d’enjouement
allusif une matiére que son usage scolaire et ora-
toire avait ternie. La chute de son mécéne préci-
pite ensuite la plume du nouveau fabuliste au
service de la campagne d’opinion lancée par les
partisans de Fouquet pour lui éviter la corde.
C’est le moment politique, si ce mot garde toute-
fois un sens dans une monarchie d’Ancien Régime
ol la politique n’a pas atteint son autonomie et
confond ses contours dans la faveur et l'intrigue
pour ceux qui la menent, et dans le commentaire
ou la protestation formelle pour ceux qui la subis-
sent. Le proces terminé, un geste audacieux de
multiplication des fables tournées en poémes et
assemblées en recueil, ce qui ne s’était guere vu
depuis Phédre récemment redécouvert, conduit
La Fontaine a révolutionner I'apologue, aux deux
sens de ce verbe.

Révolution par étymologie, qui fait revenir la
forme de I’apologue au couple d’origine formé
par le récit et la moralité, aprés tant de transfor-
mations qui avaient décomposé, déséquilibré ou
défiguré leur dialogue. Mais aussi révolution
esthétique et intellectuelle qui promeut un genre
jusqu’alors surtout oratoire, mnémotechnique,
centonnier et assertif, en poésie vivifiante et
cultivée, ludique et profonde, personnelle et



Imwur pae . {Jnﬂm termne au burin Jreees NI Mpm.\r e

énigmatique méme, diverse et chatoyante comme
un dialogue de Platon, un essai de Montaigne, ou
bient6t un conte de Voltaire. Ces rapprochements
suggerent que la poésie des Fables de La Fontaine
ne tient pas a leur forme versifiée, qui n’est qu'un
indice, mais a leur capacité de déclencher un
éclair de pensée et d’émotion par ce décalage
dans I'insolite que désigne I'étymologie méme du
mot « métaphore » (i. e. déplacement), essence
de l'effet poétique.

En rétablissant le dialogue originel de ses
composantes et en pourvoyant la fable de ce
trésor d’intelligence et de pensée qu’est un ton
spécifique, celui d'un conteur qui se fait musicien,
La Fontaine a en effet restitué — si ce n’est révélé —
un genre d’usage surtout rhétorique a son destin
poétique. Apres tout, c’est le double mouvement
de I'écriture poétique que 'apologue met en scéne
en le distribuant entre ses deux pdles : le récit
précipite le réel dans 'image, dans la métaphore,
avec son monde fantastique d’animaux parlants
ou de santons humains réduits aux acquéts ; tan-
dis que la moralité, en début ou en fin de parcours,
opére le dégagement intellectuel et émotionnel du
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Un conteur
qui se fait
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< Frontispice d’un recueil des Fables de
La Fontaine par Jean-Baptiste Oudry, 1755.
Esope s'incline devant celui qui désormais est le maitre
incontesté de la fable.

sens a la faveur de ce délectable détour. N’est-ce
pas le principe méme de leffet littéraire ? Et puis,
sa pratique s’affirmant de recueil en recueil, La
Fontaine assouplira et transfigurera cette forme
universelle et polyvalente qu’il avait comme
recréée : une morale plus descriptive que pres-
criptive vient travailler le récit de commentaires
continus et une saveur poétique se dégage des
moralités teintées de réverie, de bonhomie et
d’archaismes souriants. La fable ainsi unifiée se
métamorphose en une sorte de songe éveillé,
« vigilant », qui enveloppe récit et moralité, et
semble consentir au détour par l'irréalité de I'un
pour porter sur le réel redécouvert par 'autre un
regard d’autant plus aigu que son acuité est a la
fois augmentée et amortie par les charmes de la
fiction.

TI] Comment I'animalité est-elle percue
au xviie siecle ? S'agit-il d'une tradition
ancienne?

P. D. Riche d’'une symbolique qui remonte aux
métamorphoses de la mythologie, aux sugges-
tions des bestiaires, a la codification des emblémes,
aux équivalences de la physiognomonie, la ména-
gerie des fables existait bien avant La Fontaine.
Sa relation avec 'humanité oscille depuis tou-
jours entre les jeux métaphoriques de I'équiva-
lence visuelle ou verbale et I'intuition d’une
confusion lointainement héréditaire, d’'un cousi-
nage originel et mythique entre les regnes. En
conférant aux animaux par le discours direct et
I'esquisse épurée la familiarité du vrai en dépit du
réel, La Fontaine a su mieux qu’un autre tirer le
double parti de leur hybridité : suggestive par
I'image et fascinante par la proximité. Reste qu’a
ces effets traditionnels, ses Fables ajoutent ¢a et la
une inflexion nouvelle : 'audace d’un regard
direct, sans détour par I'allégorie, par I'image ou
le préjugé, sur 'animal observé pour lui-méme,
d’un ceil neuf, complice et sensible. Echo des pre-
miéres avancées que connait en son temps 'obser-
vation zoologique ? A moins que le poéte ne nous
trompe sur la raison de cet effet : car les poetes
sont de grands menteurs... °
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