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Nous avons choisi d’aborder les problémes philosophiques liés a la traduction a partir de cas
pratiques. Notre intention est d’éviter une théorisation trop générale et de proposer quelques outils
pour traiter ce sujet avec les éléves.

INTRODUCTION

La question de la traduction est évidemment liée au langage. Toutefois, les probléemes que pose la
traduction ne sont pas simplement des problémes de langue. Ce qui est en cause, c’est le sens. Je
citerai pour commencer un travail classique de traductologie : Interpréter pour traduire, de Danica
Seleskovitch et Marianne Lederer, Didier érudition, Paris, 1993 (3) : « traduire n’est pas transcoder
mais comprendre et exprimer... ce que 'on comprend et ce que 'on exprime est le sens » (p. 19). La
saisie du sens n’est pas quelque chose d’automatique. Les problémes que posent les logiciels
automatiques de traduction le montrent suffisamment. Ces probléemes deviennent encore plus
manifestes lorsqu’il s’agit de traduire un texte philosophique. On dit parfois que chaque philosophe
parle sa propre langue. En réalité, il utilise des mots qui appartiennent, la plupart du temps, au
langage courant, mais il ne leur donne pas nécessairement le méme sens que les autres. Dés qu’un
mot devient un concept philosophique, il se charge d'un sens précis qui dépend de la pensée de
lauteur. Il existe ainsi des dictionnaires philosophiques qui ne recoupent pas toujours les dictionnaires
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de la langue courante. En allemand, Dasein est un mot courant, mais il se charge de significations
déterminées et variables chez les philosophes modernes. Cela va se voir trés vite dans les traductions
de textes de Hegel ou de Heidegger, qui sont obligés de proposer des formules diverses pour rendre
ce terme.

Nous allons donc travailler spécifiquement dans ce séminaire la question du sens. Les trois séances
nous donneront I'occasion d’aborder trois aspects différents du sujet.

Avec Eric Aliot, nous allons travailler sur la saisie du sens et sur ses conditions. La langue des signes
nous place en effet dans une situation d’étrangeté maximale, car ici le sens est exprimé par des
gestes et non par des paroles. Ce cas particulier est propice a une réflexion sur le role et la structure
des signifiants linguistiques et sur ce qui fait qu’'une signification émerge. La langue des signes
contient-elle quelgue chose comme des mots ? Et si ce n'est pas le cas, comment se fait-il que nous
puissions malgré tout traduire effectivement n'importe quel énoncé dans la LSF ?

Avec Olivier Mendez, nous étudierons un autre cas limite, qui est la traduction du chinois en francais.
Le chinois est une langue extrémement dépaysante pour des Européens. Ce n’est pas par hasard si
nous disons spontanément « c’est du chinois » lorsque nous ne comprenons rien a un énoncé. Cette
difficulté se double d’'une autre : la culture chinoise repose sur des concepts qui hous sont eux aussi
trés peu familiers. C’est toute la tournure intellectuelle des pensées chinoises qui nous échappe
souvent, au point qu’on a pu se demander, par exemple, si I'on pouvait parler de « philosophie
chinoise ». Ici, donc, ce sera moins le probléme de la signification que celui de la contextualisation
qui sera au premier plan. Comment s’orienter dans un contexte culturel dont nous ne maitrisons pas
les données fondamentales ?

Avec Christophe Bardyn, nous aborderons a linverse une situation qui peut sembler exagérément
familiére : celle de la langue francaise elle-méme. Apparemment, nous n’avons pas besoin de traduire
le frangais en francais. Et pourtant, si. Le cas de Montaigne est emblématique. Cet auteur est tout de
méme un des fondateurs de la littérature moderne en langue frangaise. Pourtant, nous en sommes
aujourd’hui au point ou il faut le traduire pour le lire. Cela nous met en face de difficultés redoutables,
dues justement a une fausse familiarité. Plus généralement, ne sommes-nous pas toujours plus ou
moins en train de traduire un auteur de notre langue lorsque nous le lisons. Cette fois, ce sera donc la
guestion du rapport entre traduction et interprétation qui sera traitée.

|
TRADUCTION ET SIGNIFICATION
LA LANGUE DES SIGNES
Eric Aliot

Premiére intervention sur la langue des signes (intervenant Eric Aliot avec I'aimable participation de
Véronigue Flamand professeur de Langue des signes a Langres et animatrice des « chants signes »
durant les journées philosophiques de Langres)

Il a été déterminé que I'exposé resterait ouvert aux interventions et aux questions des participants du
séminaire. Méme si cela a eu pour conséquence de rompre avec I'exposition formelle du propos, cela
a permis de clarifier des points importants, de poser des problemes de fond que posent la surdité et le
langage de maniére plus générale ainsi que de rendre plus « vivant » 'ensemble de l'intervention.

Le début de l'intervention s’est fait en LSF (langue des signes frangaise) pour poser un certain nombre
de questions sur la nature de la LSF comme langue de tradition « orale » puisque la LSF ne s’écrit
pas. Il a été possible de déterminer des caractéristiques des langues signées de maniére générale :
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configurations manuelles, expressions du visage, spatialité de I'expression en signes (expression en
3D dans une « fenétre » de signe), nature visuelle du signe, engagement du corps nécessaire.

1: «au début était le verbe »
a) la langue des signes, une langue sans « parole ».

Il faut d’abord rappeler qu’il y a des langues signées parce qu’il y a des sourds c’est-a-dire des
personnes privées de l'audition de fagon plus ou moins sévére qui sont natifs ou devenus sourds.
Cette définition oblige a préciser les profils différents de I'absence d’audition ou de la perte de
l'audition car les enjeux et les conséquences sont trés différents selon les cas.

Définition de la surdité et distinction surdité / malentendant. Au-dela des terminologies modernes et en
se référant a la position des sourds qui se pensent et se définissent eux-mémes comme Sourds (réf.
Bernard Mottez), il faut distinguer les sourds profonds de naissance (aucune audition) des mal-
entendants plus ou moins séveres (résidus auditifs plus ou moins importants. Parmi les mal-
entendants, il faut encore distinguer les natifs des devenus sourds (par I'dge, par accident, par
maladie, etc. ...). Cette situation peut engendrer un manque crucial et une rupture du lien social avec
toutes les conséquences qui y sont liées. Une aide auditive peut étre apportée afin de pallier cette
perte de l'audition, de méme des techniques de lecture labiale (« lire sur les lévres ») peuvent
apporter une aide dans la réception des porales orales. Les mal-entendants peuvent donc étre des
gens parfaitement oralisés qui ont acquis une parole dans leur enfance et qui gardent cette faculté
méme devenus sourds. Il faut cependant rester attentif au fait qu’une illusion revient sans cesse pour
les bien-entendants, qui est que le fait qu'une personne oralise plus ou moins, voire parfaitement
correctement, laisse penser que cette méme personne entend correctement. Il convient de se méfier
des illusions de la lecture labiale (« lire sur les lévres »). Le texte proposé permet de montrer les
efforts d'imagination qui sont nécessaires pour reconstituer le contenu d’'un message (cf. Gérald Shea,
La vie mal entendue, édition Vibert). Cette pratique est laborieuse et fatigante ce qui génére des
fautes de sens d’autant plus fréquentes que la fatigue est grande et ne permet que de restituer 25 a
30 % au mieux du contenu du message.

On s’apercoit dés lors que la question de la définition de la surdité pose un certain nombre de
problémes puisqu’elle recouvre des réalités trés diverses avec des conséquences fort différentes.

Les langues gestuelles sont aussi vieilles que les sourds.

La question est différente pour un sourd de naissance c’est-a-dire pour un enfant qui nait sourd
profond et donc qui est coupé de la réception des informations sonores et auditives. Encore faudrait-il
distinguer comme nous I'évoquerons dans la suite la distinction entre la situation d’'un enfant naissant
sourd dans une famille de bien-entendants et celle d’'un enfant naissant sourd dans une famille de
sourds possédant la LSF.

Si on interroge la raison du mutisme des sourds, la réponse est dans la question. Un sourd n’oralise
pas car il n’a pas I'audition qui lui permettrait d’entrer dans le langage oral en I'entendant et surtout il
n’a pas le moyen de maitriser correctement la production des sons qui permettent de faire I'acquisition
de n’importe quelle langue orale. Il n’empéche qu’un sourd peut émettre des sons. La LSF utilise des
sons dans son expression méme s'ils ne sont pas « entendus » au sens courant du terme.

Un sourd est-il muet ? La question se complexifie d’autan qu’il faudrait définir ce que I'on entend par
étre muet. La question est encore plus difficile si on distingue, comme le fait Descartes dans la lettre
au Marquis de Newscastle du 23 novembre 1646, la parole propre a 'homme de la prolation dont les
animaux sont parfois capables. La différence essentielle est donc I'accés au sens. Il faut comme le dit
Descartes étre capable de tenir une parole « a propos d’un sujet ».
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Pourquoi ne pas parler ?

Les sourds signants parlent-il ? un nouveau probleme surgit qui est de définir ce que I'on appelle
parole. Si I'on réduit la parole a la seule expression orale alors les sourds signants sont exclus de la
parole et réduits au niveau d’animaux gesticulants. L’histoire montre que ce fut longtemps considéré
comme le cas, car en plus de leur dénier la parole, la question s’aggrave en leur déniant la possibilité
de penser puisque c’est le verbe qui est un don divin qui caractérise ’homme dans son humanité. Si la
parole est propre a 'lhomme et que c’est 'essence de son étre qui est en jeu, alors le sourd profond
est un pauvre idiot stupide et incapable de penser. Il se trouve réduit ou traité au niveau d’un animal
domestique.

A Tinverse si la définition de la parole s'ouvre & d’autres formes que seulement orale (écrite,
gestuelle), les conséquences sont toutes autres. Par les signes, les personnes signantes expriment
une réflexion méme si cette expression ne se fait pas sur la base des mots. En ce sens, une langue
signée est une langue a part entiere et permet de tout dire et de tout penser.

Langue de gestes (mimétique) / langue des signes (LS).

Les personnes signantes ont regu la plupart du temps une langue déja constituée qui n’est que
transmise comme c’est le cas des langues orales. Il n’est alors question que d’héritage d’'une langue
qu’il faut s’approprier et réinventer toujours a nouveau. Les langues signées dans la mesure ou elles
ont droit de citer sont des langues vivantes qui excédent la seule communauté des sourds signants
puisque la communication et les échanges se font dans et au dehors de la seule communauté des
Sourds. C’est une langue de partage et de création culturelle au méme titre que toute autre langue. La
véritable différence tient a ce qu’'une langue signée n’a qu’une « oralité » et pas d’écrit. La logique a
l'ceuvre s’inscrit dans une syntaxe et une grammaire spécifique a une expression spatialisée.
L’iconicité des langues signées est une construction symbolique et arbitraire au sens linguistique du
terme. Mais, cependant quand le signe fait défaut, il est toujours possible de revenir a la mimétique en
créant un geste provisoire qui pourra le cas échéant évoluer en signe ou étre abandonné au profit
d’un signe plus opératoire . Il faut reconsidérer le probléeme au regard de I'histoire des sourds pour
comprendre comment ces langues ont pu étre et sont menacées.

b) Bréve histoire des sourds

(Sur ce point on consultera avec intérét le texte de Oliver Sacks, Des Yeux pour entendre, premiere
partie p. 25 a 75 ou le texte de Christian Cuxac La langue des signes est-elle une langue ? in La
Langue des Signes est-elle une Langue ? Statuts linguistiques et institutionnels, p. 3 al1l).

Débats anciens sur le statut des LS comme langue : gesticulation ? « langue des singes » ?

Les sourds sont-ils des hommes a part entiere s’ils ne peuvent oraliser pour proférer des paroles
intelligibles ?

L'accés a lécrit: développement de la dactylologie (correspondance de l'alphabet écrit avec un
alphabet manuel. Invention de I'Abbé de I'Epée). Le 18°™ siécle comme siécle des lumiéres aussi
pour les sourds, développement d’'une culture sourde, développement des dictionnaires de et en LS.

Retour a un obscurantisme pour les sourds par I'interdiction de la pratique, de I'apprentissage et de
'enseignement de LSF au congrés de Milan en 1880. Durant un siécle I'interdiction a persisté. Le
renouveau de la LS commence a partir de la seconde moitié du 20°™ siecle d’abord aux USA puis en
Europe et enfin en France a partir de 1976 qui leve l'interdiction de I'enseignement et de la pratique
de la LSF. Il faut attendre la loi Fabius du 18 janvier 1991 pour voir une autorisation d’un choix pour
les parents du bilinguisme (LSF et frangais écrit). Ce n’est qu’en 2005 avec la loi sur le handicap que
les choses se mettront en place au niveau des textes.
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c) Sans la parole et sans les mots les sourds peuvent-ils accéder a la connaissance et a la pensée
abstraite ? (Cf. Aristote , Métaphysique A,1)

Le besoin de I'audition pour penser et la difficulté d’'une langue gestuelle sans écrit.

2 : « au début était le logos »

a) Sil'on revient au grec le terme de logos laisse une ambiguité plus grande.

Il désigne certes le discours mais aussi la raison comme capacité de penser et de mettre en relation.
C’est la raison au sens mathématique : la dyade de Platon qui permet la génération des nombres (cf.
le Timée). On retrouve cette idée de proportionnalité dans la ligne du livre VI de la République ou
dans la quatrieme proportionnelle a est a b ce que c estad ou a/b = ¢/d d’ou a=bc/d.

Cette idée est reprise par Diderot qui, dans La Lettre a Mademoiselle (ligne 234-235), dit: « La
perception des rapports est un des premiers pas de notre raison ». Il faut pour Diderot comme pour
Montaigne avant lui distinguer la pensée de son expression dans une langue. Les oppositions
philosophiques et le déni de langue aux LS tient le plus souvent a cette distinction. Si 'on ne peut
penser que dans les mots, que dire de la « pensée » de ceux qui ne les ont pas ? Par contre,
dissocier la pensée de son expression c’est laisser libre la question de I'expression dans tel ou tel
systeme de signes. Il est alors possible de parler de langage mathématique ou de langage musical ou
de langage gestuel etc.

Peut-on penser sans les mots ? et qu’est-ce que celaimplique de penser avec les mots ?

L’apport des mots et donc des langues a été un apport fondamental dans le développement de la
pensée en permettant de redoubler le monde par un ensemble de signes qui le représente.
Cependant si une langue nous permet de dire un monde et donc de dépasser 'immédiateté de sa
perception, elle est aussi ce qui nous inscrit dans un certain type de relation a ce qu’est le monde pour
nous en fonction de ce qu’il nous est possible de nous représenter et de penser. Il nous devient
possible de lire dans le monde les signes de la présence de ceci ou cela (les fantémes, le diable, etc.).

Or on ne doit pas confondre I'expression de la pensée et la pensée elle-méme. C’est par exemple tout
le probléme de l'acquisition d’'une langue. La question de l'acquisition d’une langue par un enfant
montre bien un probléme. Comment rendre compte de cette extraordinaire capacité de tous les bébés
a comprendre et a apprendre n’importe quelle langue qui leur serait parlée ? Il faut bien qu’une
réflexion se mette a I'ceuvre pour discriminer dans I'ensemble des sons pergus ce qui est de la langue
et ce qui n’en est pas. De plus ce ne sont pas seulement les sons qui seront pergus mais encore les
structures syntaxiques et grammaticales qui rendront possible la compréhension de tout discours dans
la langue acquise mais aussi I'expression originale de discours jamais entendus. En ce sens I'enfant
ne répéte pas, il invente.

Pourquoi les sourds étaient pensés comme stupides.

Tout enfant est capable de faire I'acquisition de n’importe quelle langue pour peu qu'’il soit dans un
bain linguistique et qu’il ait des interactions avec des locuteurs de la langue. C’est par I'acquisition
d’au moins une langue quelconque qu'il entrera dans le langage. Encore faut-il que cela se fasse
assez tot sinon les conséquences seront dramatiques non seulement sur sa possibilité de maitriser
une langue mais aussi sur les développements cognitifs ultérieurs. (Oliver Sacks, Des yeux pour
entendre, Voyage au pays des sourds, édit. Points collection Essais. p. 37-38). Les aptitudes des
enfants, pour extraordinaires qu’elles soient, sont soumises a certaines conditions d’age et de
relations sociales. Il y a un age au-dela duquel I'absence de contact avec une langue quelconque
orale ou gestuelle ne permettra plus a I'enfant ou a la personne devenue adulte de s’approprier une
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langue et ainsi de rentrer dans le langage. C’est donc tout a la fois la capacité d’expression mais aussi
de penser qui va se trouver altérée entrainant a sa suite une série de difficultés psychologiques et
sociales. Le défaut de langue et d’éducation a ainsi généré des quantités d’individus dépourvus de
langue correctement construite, les confinant de ce fait a une forme de handicap mental. Il suffit pour
s’en persuader de lire la définition que les dictionnaires donnaient des sourds.

b) le probléme de I'enfant qui nait sourd profond dans une famille bien-entendante.

La difficulté de percevoir la surdité de I'enfant fait que I'on ignore souvent la surdité avant un age d'un
a deux ans ce qui n'est pas encore dramatique mais parfois il faut bien plus de temps et les
conséquences sont plus graves (idem ,p. 45-47). La difficulté spécifique de cette situation tient au fait
gue la langue parlée par la famille n’est pas accessible par I'enfant qui se retrouve de ce fait dans une
sorte de désert linguistique car il ne peut rien comprendre aux échanges entre les personnes, pas
plus gqu’il ne peut comprendre les paroles qui lui sont adressées. Méme s'il peut émettre des sons, il
ne lui est pas possible de s’entendre et ainsi d’acquérir une maitrise de sa voix. La logique la plus
commune d’un point de vue social est la logique de la médicalisation de la surdité et donc par la
méme de la réparation (on va appareiller I'enfant et le soumettre a une pratique de démutisation).
Cette démarche n’aboutira positivement que dans un pourcentage de cas relativement limité car
méme si un enfant réussit a répéter il n’accéde pas au sens obligatoirement. De plus, il n’a pas pour
autant la possibilité de contrdler sa voix. Cette voix mal maitrisée peut induire chez les bien-
entendants des réactions violentes qui décourageront les personnes dans cette situation de continuer
a faire des efforts d’oralisation au bénéfice des bien-entendants. A la déficience auditive s’ajoute ainsi
un handicap social aggravé par des parcours institutionnels qui isolent encore plus la personne
sourde ou mal-entendante. Cette situation se traduit aussi par des replis communautaires ou le
dialogue signé des sourds permet de véritables échanges.

c) La surdité comme réponse a la question de l'origine des langues (cf. JJ Rousseau, Discours sur
l'origine de l'inégalité (premiere partie, description de 'homme d'un point de vue métaphysique et
moral, p. 185- 195 en particulier 189, édit. GF) et Essai sur l'origine des langues, chapitre |1 & V,
chapitre IX). Diderot, Lettre sur les sourds et muets a l'intention de ceux qui entendent et qui parlent)
Le XVIlléme siécle va introduire un changement notoire dans la position du probléme en interrogeant
l'origine des langues chez Diderot d’abord puis chez Rousseau pour ne citer qu'eux. Comment
comprendre 'origine des langues des lors que tout enfant apprend par bain culturel et linguistique une
langue dont il hérite toujours déja constituée ? On en reviendrait a un probleme de régression
indéfinie . Se pose alors la question de l'origine de la premiére langue si le probléme est posé dans
une logique « matérialiste » a moins de se contenter d’'un don divin qui met 'homme a part de la
création ordinaire de la nature. Mais vouloir penser 'lhomme comme un étre entierement de nature
interroge ce cheminement vers la création de langues. Les langues gestuelles avec leur aspect
mimétique donnent une porte d’entrée dans I'exposition de la génération des langue et la
compréhension de I'activité du langage de maniére générale. Les LS (langues signées) vont devenir
un objet d’étude privilégié. Il faudra cependant attendre la seconde moitié du XXéme siécle pour
retrouver cette réflexion et y découvrir des éléments importants.

Génération spontanée d’une langue gestuelle chez les enfant sourds et développement possible de
cette langue jusqu’a des degrés élevés d’élaboration. (thése de Yau Shun-chiu : Création de langue
gestuelle chez les sourds isolés. Ivani Fusilllier-Souza : La création gestuelle des individus sourds
isolés).

Yau Shun-chiu va développer une thése sur la langue des signes chinoise et va mettre en évidence
plusieurs points importants. Tout d’abord, il montre I'existence de langues spontanées qui permettent
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a des personnes sourdes profondes d’entrer en relation avec les membres de leur famille ou de leur
vilage. Ces langues seront a [linitiative des personnes sourdes et seront partagées par la
communauté signante (sourde ou non). Ces langues peuvent étre de structures et de richesses fort
différentes selon les situations. YAU distingue un premier état des langues qu’il désigne par
'expression de langues gestuelles dans le sens ou la mimétique est encore trés présente et a
contrario la syntaxe et la grammaire sont rudimentaires tout comme le « vocabulaire » (langues
comportant 300 a 400 signes). A I'inverse, on peut trouver des situations d’intégration sociale riche
avec des nombreux échanges intra et extra familiaux qui ont permis non seulement une richesse de
structure mais aussi de « vocabulaire » importante. Ces situations donnent naissance a de véritables
langues des signes avec des signes construits, abstraits et symboliques (la mimétique est dépassée)
mais aussi avec une grammaire et une syntaxe complexe. |l cite le cas d’'une femme qui a créé dans
un village une langue de 5000 signes, ce qui est exceptionnel. Ceci montre qu’en I'espace d'une
génération, voire de deux ou trois, une langue tres structurée peut voir le jour, se développer et
souvent disparaitre avec la personne sourde quand la situation est isolée.

Ivani Fusillier-Souza a développé une recherche dans le méme sens que celle de YAU Shun-Chiu
mais portant sur des populations mexicaines ou brésiliennes. Son étude a montré que comme Yau
elle avait pu mettre en évidence la création de langues spontanées, naturelles pour les sourds : des
langues signées plus ou moins complexes et riches. Qui plus est, il a été possible de mettre en
évidence des signes communs aux différents groupes bien que n’ayant pas de relation entre eux. Il
est possible de montrer en ce sens qu’'une méme logique de formation des gestes puis des signes est
a I'ceuvre dans ces différentes situations. Ces langues se distinguent les unes des autres mais se
génerent de la méme maniére (cf. le film Signer).

Les études contemporaines par imagerie cérébrale mettent en évidence que les zones du langage
habituellement connectées chez les bien-entendants avec celles de l'audition se connectent avec
celles de la vision chez les sourds profonds ou les mal-entendants sévéres. Une aptitude spécifique
se développe alors dans le traitement des informations visuelles (cf. Oliver Sacks).

Le point Il est ici indiqué mais n’a pas pu, faute de temps, étre développé de fagon satisfaisante. (Il a
fait 'objet de conversations prolongées dans les couloirs...)

3 : le corps fait signe ou dans quel monde vivons-nous ?

Réflexion sur la traduction de la phrase de Rousseau in Contrat social, livre |, chapitre | : « tout
homme est né libre, et partout il est dans les fers »

a) la langue que nous parlons nous inscrit dans une réalité structurée par cette langue.

Comment traduire cette phrase ? a la difficulté de I'explication commune s’ajoute si on veut signer ceci
le probléme du choix et des références qui vont faire écho. Selon la maniére de traduire « partout il est
dans les fers » nous allons trouver une référence a I'histoire des sourds et a l'interdiction de la LSF
durant un siécle. dans une certaine mesure cette référence peut faire obstacle a la compréhension du
propos de Rousseau mais aussi d’'un autre point de vue I'éclairer dans une histoire et dans un vécu
actuel.

b) Le probléme des LS (langues signées) est le probléme d'une langue qui utilise le corps pour
s’exprimer. C’est donc la difficulté d’'une langue qui montre pour dire. Les langues orales vont faire ou
tenter de faire abstraction du corps pour ramener le contenu exprimé a sa seule expression verbale.
C’est une des dimensions spécifiques des LS qui se développent en utilisant le corps dans trois
dimensions (spatialisation de I'expression).
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c) le probléme de la relation a I'écrit comme le probléme de la traduction a I'oral d’'une langue signée
est donc une certaine irréductibilité puisque dans les deux cas de figure c’est le corps qui disparait.
Nous ne pouvons avoir ici de vision qui soit celle d’'un pur esprit.

Faut-il en conclure a un défaut des LS et a une impuissance de ces langues a dire I'abstrait ? Il n’en
est rien puisque la difficulté a traduire refléterait non seulement une distinction dans les approches
entre les langues orales et les LS mais encore une difficulté qui pourrait exister entre toutes les
langues en général. Ce sont des manieres d’étre au monde qui s’affirment et qui se structurent par et
dans une langue. La situation des langues signées ne ferait que révéler une chose présente au sein
de la relation de 'humanité dans son rapport au monde, aux autres et a elle-méme.

CONCLUSION

Il faudrait revenir a Diderot et aux deux lettres. La Lettre sur les aveugles est une lettre a destination
de ceux qui voient comme la Lettre sur les sourds est a destination de ceux qui entendent. Ces
destinations doivent rappeler le projet de Diderot dans une démarche désignée comme matérialiste. Il
montre a quel point notre vision du monde et notre maniere de I'habiter sont liées a notre sensibilité
qui, elle-méme, est structurée par le langage et réciproquement.

Les connaissances que nous avons sont liées a cette sensibilité et a la culture de cette sensibilité.
Que pourrait comprendre un sourd & une discussion sur les subtilités d’une distinction concernant les
deux enregistrements des Variations Goldberg de J.S. Bach par le pianiste Lang Lang qui a fait un
enregistrement en studio et 'autre en public lors d’'un concert. Si le fait de ce double enregistrement
peut étre compris abstraitement par un sourd qui comprend sans difficulté la présence d’'un public ou
non comme la possibilité de corriger en studio telle note ou telle phrase, il reste néanmoins incapable
de faire la différence auditive puisqu’il est sourd. Ce n’est donc pas tant le propos qui serait
inaccessible que I'expérience émotive. Encore moins perceptible serait la richesse de notre émotion
possible dans ce que cette musique peut mettre en résonnance notre affectivité avec le reste de
’humanité. D’ailleurs toutes les personnes dans la salle peuvent concevoir abstraitement la différence
mais pour qui cela a-t-il une résonnance émotive et sensible si nous n’avons pas entendu ces deux
enregistrements ? En ce sens il n'y a pas de différence entre sourd et non sourd.

A quel monde avons-nous acces ? Qu’est-ce que l'expérience sensible a d’irremplagable ? Quel
monde est le nétre ? Il faut encore ajouter que non seulement les sens dont nous disposons
déterminent la relation au monde qui est la ndtre mais il y a aussi la culture qui nous permet d’affiner
ces sens dans une extréme sensibilité qui induit des différences subtiles de sens.

La science elle-méme ne passe-t-elle pas son temps a inventer de nouveaux moyens de nous rendre
sensibles a ce a quoi nous ne le sommes pas naturellement ? Cette démarche a provoqué ce qui est
tenu pour un changement radical de représentation du monde avec la révolution copernicienne. Mais
ce genre de révolution se reproduit régulierement quand nos connaissances font des progres. La prise
de conscience que nous faisons bouleverse notre rapport au monde. Quelque chose vient a
I'existence qui n’était pas pour nous et qui, maintenant, me questionne sur le fait de comprendre
comment il est possible que cela n’existait pas pour moi avant cette prise de conscience puisque j’ai le
sentiment d’'une évidence de ce dont jai pris conscience. De plus, cette expérience de la prise de
conscience va se répéter encore et encore aussi bien sur le plan individuel que collectif. Il faut alors
repenser et redéfinir le sens de mon présent mais aussi de mon passé et de mon avenir.

Nous sommes au coeur de ce qui est I'interrogation philosophique puisque les LS mettent en évidence
cette aptitude au langage en touchant du doigt une grammaire universelle (cf. Chomski) qui ne se
réalise que dans une grammaire particuliére au moins, qui va structurer notre maniére de penser et
dont nous ne pourrons jamais complétement nous abstraire. Cette entrée dans une langue est a la
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fois une possibilité de réinventer une langue de maniére infinie, ce qui se fait a chaque fois qu’un
nourrisson s’approprie la langue qu’il pergoit autour de lui, mais en méme temps nous nous fermons a
d’autres modes de langage auxquels nous n’aurons accés que par un nouvel apprentissage. C’est
notre humanité possible qui se joue dans cette entrée dans une langue mais encore faut-il pouvoir y
entrer assez tot pour rendre possible notre développement cognitif et avec lui notre humanisation.
Plutét que de penser l'autre dans une altérité radicale par une définition trop étroite, c’est par
'ouverture a l'autre que passera 'ouverture a soi et a 'humanité possible qui est en chacun de nous.

P.S. Je voudrais particulierement remercier Madame Véronique Flamand pour sa contribution sur le
LPC (langage parlé complété) qui est une aide technique afin de permettre aux personnes oralisées
qui font de la lecture labiale de distinguer les sosies labiaux. Je voudrais également la remercier de
s’étre prétée a une démonstration de « langue des signes dans les mains » afin d'illustrer la possibilité
certes difficile mais possible d’entrer en relation avec des sourds aveugles.
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TRADUCTION ET CONTEXTUALISATION
TCHOUANG TSEU
Olivier Mendez

La problématique qui va nous servir de fil conducteur pour lire quelques textes de Zhuang Zi sera la
suivante : La conscience est-elle un guide efficace pour la conduite de la vie ? En suivant ce fil, nous
aborderons un certain nombre de points relatifs a la traduction.

De nombreuses notions du programme de terminale sont présentes dans ces textes : I'existence
humaine, la conscience, I'inconscient, la liberté, le bonheur, la technique, la connaissance...

Commencons par une remarque de méthode : Il n’y a pas actuellement de consensus concernant la
traduction des termes principaux de la philosophie chinoise. Chaque traduction esquisse une
compréhension possible des concepts. Elles sont donc & manier avec précaution...

1 - UNE PRISE DE CONSCIENCE DOULOUREUSE

Un jour que Tchouang Tcheau se promenait dans le parc de Tiao-ling, il vit arriver du Sud une
pie étrange dont les ailes avaient sept pieds d’envergure et les yeux un pouce de diametre :
elle heurta sa tempe en passant pres de lui et alla se poser dans un bosquet de chataigniers.
« Quel est cet oiseau bizarre, se demanda-t-il, qui a d'immenses ailes mais vole mal, qui a de
grands yeux mais ne voit pas ou il va ? » Il hata le pas en relevant sa robe, braqua son
arbaléte dans sa direction et visa. Il apergut alors une cigale qui venait de trouver un coin
d’ombre et s’y reposait, oublieuse d’elle-méme. Derriére elle, une mante religieuse se tenait
cachée : elle s’apprétait a fondre sur la cigale et ne voyant que sa proie, s’oubliait elle-méme.
La curieuse pie se tenait derriere la mante religieuse et, ne songeant qu’a tirer profit de
I'occasion, s’oubliait aussi. Tchouang Tcheau fut effrayé par ce spectacle et se dit : « Les
étres sont donc enchainés les uns aux autres ; chacun attire sur lui les appétits de l'autre ! » A
cette idée, il jeta son arbaléte et s’enfuit en courant. Mais ce fut alors le gardien du parc qui,
'ayant apercu, se mit a le poursuivre en le couvrant d’injures. Aprés son retour a la maison,
Tchouang Tcheau en resta troublé pendant trois jours.

Pourquoi étes-vous si sombre depuis quelque temps ? » lui demanda plus tard Lin Tsu, le
disciple qui lui tenait compagnie. Tchouang tcheau lui répondit : « J'étais obnubilé par les
choses, je m’oubliais moi-méme. J'avais le regard plongé dans de I'eau trouble et je croyais
que c’était de I'eau claire ! « Ou que tu ailles, disais mon maitre, respecte les régles ». Lors de
ma promenade a Tiao-ling, je me suis oublié moi-méme. L'étrange pie m’a heurté la tempe,
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est entrée dans le bosquet de chataigniers et s’est oubliée elle-méme. Et le gardien du bois de
chétaigniers m’a pris pour un braconnier ! Voila pourquoi je suis malheureux ! (Tchouang-tseu,
chapitre 20, L’arbre de la montagne, traduction J.F. Billeter, Etudes sur Tchouang-tseu, p. 36-
37)

Commentaire de Billeter ad loc. :

Tchouang-tseu a été saisi par son instinct de chasseur, il a pris la pie en visiére, il a vu que la
pie visait la mante religieuse et la mante religieuse la cigale. Il a vu que la cigale s’oubliait elle-
méme, que la mante religieuse faisait de méme en visant sa proie, que la pie faisait de méme
en visant la sienne. En un éclair il a pris conscience qu’il ne faisait pas autre chose : en visant
la pie pour 'abattre, il perdait conscience de lui-méme et des prédateurs qui pouvaient fondre
sur lui. Le danger se confirme un instant plus tard : le gardien du parc le prend en chasse en
Pinjuriant.
Ce texte nous donne a voir la prise de conscience des errements de la conscience dés lors qu’elle est
soumise a son intentionnalité. Caractere limité de notre conscience. Celle-ci ne nous protége pas des
dangers qui nous guettent et ne constitue pas un rempart contre la mort. L'oubli de soi dans ce texte
est I'état de celui qui est en prise avec l'intentionnalité de sa conscience et qui de ce fait a une vision
restreinte de la réalité. Notre perception de la réalité est le fruit d’'une intention que nous projetons sur
elle. Ce qui fait, gu’inconsciemment, toute perception est sélective. Notre conscience d’'une chose
procédant d’une intention est toujours une forme d’inconscience et c’est de la que viennent la plupart
de nos erreurs. Pour Tchouang-tseu toute conscience de quelque chose est déterminée par un
vouloir. Par une forme d’anticipation et de calcul en vue du contrdle et de la supervision de nos actes.
Mais comme cette conscience ne saurait étre que partielle et non totale, alors nous sommes
condamnés a I'échec et avec lui a la souffrance. L’homme se laisse réifier par les choses, car
lintentionnalité de la conscience fait que 'homme devient lui-méme l'objet de I'objet qu’il convoite.
Cela vient de ce que notre intention premiére n’est pas seulement une sélection, mais quelle est en
méme temps une interprétation qui nous conduit a déformer la réalité et a la percevoir a travers un
prisme qui nous empéche de la voir telle quelle. Cette conscience intentionnelle est la cause de notre
perte de liberté.

A partir de maintenant, nous pouvons revenir sur les traductions/définitions de Billeter et les
problémes qu’elles posent.

Dans ce passage, il est effectivement question de la conscience. Mais le mot conscience, ou un
équivalent, est-il présent ? Ou pourrait-il étre dans le texte ? Qu’est-ce qui y fait référence ? Ou bien
est-il question de la perte de conscience ?

Voici le texte en chinois :

FEEET Rk, B—RIEEmAKRE BEtR, BXEYT, BREZEMEREM, iR
B THESHE?ERAH, BXTE, | EXBD, PEMEz, B—ESEXENSES
EIRPMEMEz, REMTEY  BifEmAlz, RAMSEE, HAMAR . 5! YE
R, ZHEEGth, | FENRE BEAZMEZ.

FERRA, ZAXRE, BEEMBZ . TXRFALAEMERETF? ] FEAE : TEFEmMES
. BINEKMERER,. BEREXFE . TAREB, ©EEB. | STERMEMSES, B
BREREHE BEREMMTE, EMEALUTAT, ERMUSES, |
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On commence par remarquer qu’il y a trois expressions différentes dans le texte pour
caractériser 1’oubli de soi :

Billeter Jean Levi Liou Kia-
hway
SHEHE Oublieuse Oublieuse S’y oubliait
d’elle-méme | d’elle-méme | elle-méme
SHZ S’oubliait Sans  penser | Oubliant elle
elle-méme elle non plus | aussi de
a préserver sa | veiller sur son
vie propre corps
SHE S’oubliait Reniant  lui | Oublier sa
aussi aussi sa | vraie nature
véritable
nature

Or, si les deux premiers termes, dans chaque expression, sont les mémes (wang qi : oublier son), le
dernier terme est différent a chaque fois. Faut-il et peut-on négliger ces différences ? Billeter décide
gue oui, et traduit tout par « s’oublier soi-méme ». Mais s’agit-il de « soi-méme » ?

Jean Levi distingue « soi-méme », « sa vie » et « sa véritable nature ».

Liou Kia-hway, distingue « soi-méme », « son propre corps » et « sa vraie nature ».

Nous devons donc ouvrir un dictionnaire et commencer a réfléchir au sens de ce texte.
Prenons un a un les trois termes en question :

1= shen | Le corps, la personne, soi-méme
i xing Forme, apparence, visage, situation
B zhen | Vrai, réel, sincere, nature fonciere des étres.

Seule la premiére formule, au fond, ne pose pas vraiment probleme. La difficulté est de savoir si les
deux formules suivantes sont simplement des équivalents, ou bien si les variations ajoutent quelque
chose... On voit que Levi et Liou Kia-hway penchent du c6té d’'une reformulation. Mais ils introduisent
« la vie » ou « le corps » dans la deuxieme formule, alors qu’ils ne sont pas présents en chinois. Et ils
introduisent « nature » dans la troisiéme, qui est un terme qui existe en chinois mais qui n’apparait
nulle part dans ce texte...

Le terme & shén a cette particularité de désigner a la fois le corps et « soi-méme ». Ce n'est pas
exactement le cas des deux autres termes. Une remarque en passant : 'ambiguité de ce mot ne doit
pas nécessairement nous inviter a en déduire que les Chinois seraient « matérialistes », car ce terme
n'a de sens que pour les Occidentaux. Tout dépend évidemment de ce que I'on entend par « corps ».
Ainsi, pour Billeter,_le corps c’est la totalité de notre activité. C’est « 'ensemble de nos facultés, de
nos ressources et de nos forces, connues et inconnues de nous, donc comme un monde sans limites
discernables ou la conscience tantot disparait, tantét se détache a des degrés variables selon les
régimes de notre activité » (Legons sur Tchouang-tseu., p. 119). Le corps renvoie non seulement a la
part consciente de notre activité, mais aussi a sa part inconsciente, celle qui ne se percoit pas elle-
méme et qui est le lieu d’'un vide créatif et d’'une confusion obscure et profonde. On voit que cette
définition est beaucoup plus large que celle des Occidentaux.
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2 - SE DEFAIRE DE L’INTENTION

Cette prise de conscience douloureuse qui nous met aux prises avec les affres de la conscience
intentionnelle peut étre dépassée. Pour cela il est possible de pratiquer le « non-vouloir » ou le vide. Il
s’agit de la pratique de la méditation, grace a laquelle on atteint une autre dimension de I'oubli que
celui vu précédemment. Le terme chinois qui le désigne est wang (=) qui signifie « oublier ».

Ce terme a donc une double signification : positive ou négative, en fonction du contexte. Le probléme
de I'oubli acquiert donc immédiatement une dimension dialectique du fait de cette opposition interne.
Le caractére chinois est construit a partir de deux sinogrammes : échapper (I= wang, qui veut aussi
dire mourir) et le coeur ('\L» xTn). L’oubli est ce qui échappe au ceeur.

Il s’agit de l'intériorisation d’'une pratique devenue comme une seconde nature, tout comme Aristote
peut affirmer que l'artisan ayant atteint I'excellence agit sans délibération. Rester assis dans I'oubli
revient & nourrir son esprit, ce qui n’est possible que par la suspension de toute intentionnalité. Pour
Billeter, la méditation « a pour point de départ un acte absolument simple : s’arréter, cesser de courir
aprés quoi que ce soit, suspendre non pas toute activité consciente, mais toute activité consciente
intentionnelle. » ( J.F. Billeter, Etudes sur Tchouang-tseu, p. 129) Tout cela renvoie au jetine du coeur
(ou de I'esprit : xinzhai 1> Z5) qui est I'équivalent du wi wéi (F&5).

WU wéi : le non-agir. Acte accompli lorsque l'individu s’est libéré de l'intentionnalité de la conscience,
agissant alors de maniére deésintéressé et libre. N’étant soumis & aucune intention, il peut alors
s’adapter aux circonstances de fagon pleinement spontanée.

Par cette pratique du jeline de l'esprit nous atteignons le vide. Celui-ci peut donner lieu a deux
interprétations : 1°/ une interprétation cosmique, selon laquelle ce vide serait une réalité supérieure et
divine (mysticisme) ; 2°/ une interprétation acosmique (celle de J.F. Billeter) selon laquelle ce vide
serait la source de notre subjectivité, de notre activité propre se percevant elle-méme. C’est ce vide
qui fait de la subjectivité le lieu d’'un commencement potentiel, de la production de la nouveauté. C’est
en ce sens qu’elle est la préparation a I'action efficace.

3 - L’ACTIVITE COMME SOURCE DE LA PERFECTION
Texte du cuisinier Ting : notion d’esprit ## : shén (chen)

Voici le texte chinois (Tchouang Tseu, chapitre 3):

BETAXEBERY , F2MB  BemfE, BE2ME BB , EREBR , 28R EfHE. &
RARM) 28, P (BE) 28, XEFEH: "E &R I KEZWRF?2, BTERIHEE: "TEZ
FiiFEEN  EFRER, BEZBF 2R, RERFE. =F2® , RKEREF B, FS2kK , EXN
& MANBER , EAEMERIT. MFRE , #LAR , EXT, RHER, HEFHEZKRE , R
REF | RERET] , &t KBAETD , fith, SEZTTIEFER  FEHTHR MO IERER
W, KEIERRB K MOIELE , LEEAEB , MR FEREILERER , RATAEMIIEH
TR, R, BERK , ERERS  MAB/M , R/, TAE. BIEN , BREHE , L E

#ho RIMIY , ReWE , AZBERS  EIMEz. o X2EH: "R | THETZE  BE84E
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TERME LEON LIouU KIA- | JEAN- JEAN LEVI ROMAIN
CHINOIS WIEGER HWAY FRANCOIS GRAZIANI
BILLETER
B (D) L’habileté L'art La technique La virtuosité La technique
L’habileté
technique
1 (dao) Le principe Le Tao Le L’étre intime | La fagon dont
fonctionnement | des choses marchent les
des choses choses
# (shén) Mon esprit Mon esprit Mon esprit Appréhension | L’esprit
Ma volonté intuitive
L’esprit
1 (zht) Mes sens Mes sens Mes sens Mes sens Le savoir de
mes sens
I (V) Les lignes | La Les linéaments | Les La structure
naturelles conformation linéaments interne
naturelle

Voici maintenant plusieurs traductions de ce méme passage :

Premiére traduction :

Le cuisinier Ting dépecait un boeuf pour le prince Wen-houei. On entendait des houa quand il
empoignait de la main I'animal, qu’il retenait sa masse de I'épaule et que, la jambe
arqueboutée, du genou I'immobilisait un instant. On entendait des houo quand son couteau
frappait en cadence, comme s’il e(it exécuté I'antique danse du Bosquet ou le vieux rythme de
la téte de Lynx.

- C’est admirable ! S’exclama le prince, je n’aurais jamais imaginé pareille technique !
Le cuisinier posa son couteau et répondit : Ce qui intéresse votre serviteur, c’est le
fonctionnement des choses (&, Tao ou Dao), non la simple technique. Quand j'ai commencé

a pratiquer mon métier, je voyais tout le boeuf devant moi. Trois ans plus tard, je n’en voyais
plus que des parties. Aujourd’hui, je le trouve par I'esprit sans plus le voir de mes yeux. Mes
sens n’interviennent plus, mon esprit agit comme il 'entend et suit de lui-méme les linéaments
du boeuf. Lorsque ma lame tranche et disjoint, elle suit les failles et les fentes qui s’offrent a
elle. Elle ne touche ni aux veines, ni aux tendons, ni a I'enveloppe des os, ni bien sir a l'os
méme. Les bons cuisiniers doivent changer de couteau chaque année parce qu'ils taillent
dans la chair. Le commun des cuisiniers en changent tous les mois parce qu’ils charcutent au
hasard. Mais avec ce couteau, qui lui sert depuis dix-neuf ans, votre serviteur a dépecé
plusieurs milliers de beeufs et sa lame est encore tranchante comme au premier jour. Car il y a
des interstices entre les patries de I'animal et le fil de ma lame, n’ayant pas d’épaisseur, y
trouve tout I'espace qu'il lui faut pour évoluer. Quand je rencontre une articulation, je repére le
point difficile, je le fixe du regard et, agissant avec une prudence extréme, lentement je
découpe. Sous l'action délicate de la lame, les parties se séparent avec un houo léger comme
celui d’'un peu de terre que I'on pose sur le sol. Mon couteau a la main, je me redresse, je
regarde autour de moi, amusé et satisfait, et apres avoir nettoyé la lame, je le remets dans le
fourreau.
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Le prince Wen-houei s’exclama :
- Admirable ! En écoutant le cuisinier Ting, jai compris I'art de nourrir en soi la vie

Tchouang-tseu, chapitre 3, « Nourrir en soi la vie »

Traduction de Jean Francois Billeter, Legons sur le Tchouang-Tseu, Ed. Allia, p.15-16 pour une
traduction partielle du texte, ou L’art chinois de I'écriture, édition, skia, Milan/Le Seuil, p.270 pour une
traduction compléte.

Commentaire :

Dans ce livre, linterprétation de Jean-Francois Billeter porte sur la notion de « shén» ou
esprit, dans la mesure ou le cuisinier Ting confesse que désormais il « trouve le beoeuf par I'esprit sans
plus le voir de ses yeux ». L'objectif de Billeter est de mettre en avant sa notion de «régime
d’activité », notion intéressante mais problématique, puisqu’elle constitue son apport personnel a la
lecture du Tchouang-tseu sans étre nécessairement consensuelle parmi les spécialistes de cette
ceuvre.

Mais voyons cela de plus prés. Au début de sa pratique, le cuisinier Ting « voyait tout le beeuf
devant lui », objet s’opposant de toute sa masse au sujet qui éprouve dans un premier temps sa
propre impuissance. Mais avec la pratique le rapport du sujet a I'objet se modifie peu a peu, le rapport
d’extériorité a I'objet diminuant. En effet, aprés trois ans « il ne voyait plus que certaines parties du
beeuf », son habileté étant telle, que son attention ne se portait maintenant que sur les parties dont le
découpage exigeait une concentration plus fine. Grace a son habileté, la résistance que lui opposait
I'objet est moindre, de telle sorte qu’il avait désormais moins conscience de I'objet que de sa propre
activité. Puis son expérience du métier fut telle, que ce rapport s’est transformé tout a fait : « je trouve
le beeuf par I'esprit sans plus le voir de mes yeux. Mes sens n’interviennent plus, mon esprit agit
comme il I'entend et suit de lui-méme les linéaments du beoeuf. » Le boeuf n’offre plus aucune
résistance et n’existe donc plus pour lui en tant qu’objet. L’'opposition du sujet et de l'objet est
maintenant abolie. Mieux : I'abolition de I'objet va de pair avec celle du sujet. Nous sommes ici en
présence d’'une activité qui semble s’émanciper du contrle de la conscience et ne plus obéir qu’'a
elle-méme. Pour Billeter, c’est précisément ce type d’activité que traduit le terme « shén» ou
« esprit ». Il écrit : « Cet « esprit » ne peut étre que l'activité parfaitement intégrée de celui qui agit »
(p.17).

Pour Billeter, les étapes décrites par le cuisinier Ting ne sont pas une affabulation gratuite,
mais représentent bien au contraire les stades par lesquels nous passons lors d’'un apprentissage.
C’est, en effet, & un retour a I'expérience la plus immédiate que nous convie Jean-Francois Billeter si
nous voulons entendre ce que nous disent les histoires racontées dans le Tchang-tseu. Le jeune
enfant apprenant a remplir un verre d’eau ou a couper des tranches de pains, la personne qui se
lance dans I'apprentissage d’une langue étrangere, ou le musicien qui de novice devient virtuose a
force d’entrainement représentent un large panel de cette expérience décrite par le cuisinier Ting.
Lorsque japprends une langue étrangere, je suis premiérement confronté a mon incapacité a
exprimer ce que je veux dire ; puis avec I'entrainement et le temps, mon attention se focalise sur les
points de grammaire complexes et difficiles a maitriser ; enfin au fil de I'apprentissage jévolue dans
cette langue comme dans un élément familier et mon esprit « agit comme il I'entend et suit de lui-
méme ses linéaments ». Cette forme supérieure d’activité apparait quand la conscience a le loisir de
se faire la spectatrice détachée de I'activité et devient visionnaire. Le cuisinier Ting a fait d’'une activité
utilitaire un art et de cet art un moyen de connaissance, puisqu’il lui a permis de comprendre le
fonctionnement des choses ou Tao (3&).
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La lecture de Billeter entend dégager le Tchouang-tseu d’une lecture traditionnelle qui
'enferme dans la catégorie « taoisme ». Pour lui cette notion de « Tao » reste secondaire dans cette
oeuvre et il tente de montrer que les catégories de « Ciel » et d’ « humain » sont davantage
essentielles si 'on souhaite comprendre le sens du texte. C’est pourquoi, il semble que l'idée de
transcendance soit absente de cette interprétation du Tchouang-tseu.

La remarque aussi obscure soit-elle du prince Wen-houei (« - Admirable ! En écoutant le
cuisinier Ting, j’ai compris I'art de nourrir en soi la vie. ») a du sens et peut étre interprétée. Comme
I'explique Billeter dans son livre, L’art chinois de I'écriture, I'efficacité du cuisinier est double : elle est
extérieure et intérieure. D’un point de vue extérieure, elle se manifeste de maniére visible par la
précision des mouvements corporels, par 'absence d'usure de la lame, etc. D’'un point de vue
intérieur, elle se caractérise par I'’économie d’énergie qu’il réalise au-dedans de lui-méme. Il préserve
son énergie comme il préserve le tranchant de sa lame. Ses gestes sont si coordonnés, ils sont dans
une telle adéquation au fonctionnement des choses que tout effort est aboli, ce qui fait que I'énergie
circule librement dans son corps et se vivifie. Ainsi, au lieu de I'épuiser, son activité le régénére. C’est
ainsi que I'art de dépecer un beeuf se confond, dans le cas du cuisinier Ting, avec I'art de nourrir en
soi la vie.

Deuxiéme traduction :

Le cuisinier Ting était en train de dépecer un boeuf pour le prince Wen-houei. Wouah ! I
empoignait de la main I'animal, le retenait de I'épaule et, les jambes arc-boutées, 'immobilisait
du genou. Wooh ! Le couteau frappait en cadence comme s'il et accompagné la grande
pantomime rituelle de la Forét des mdriers ou ’lhymne solennel de la Téte de lynx.

- Admirable ! s’exclama le prince en contemplant ce spectacle, je n'aurais jamais cru
que I'on p(t atteindre pareille virtuosité !

- Vous savez, ce qui m’intéresse, ce n’est pas tant I'habileté technique que I'étre
intime des choses. Lorsque j’ai commencé a exercer j'avais tout le boeuf devant moi. Trois ans
plus tard, je ne percevais plus que les éléments essentiels, désormais jen ai une
appréhension intuitive et non pas visuelle. Mes sens n’interviennent plus. L’esprit agit comme
il 'entend et suit de lui-méme les linéaments du beeuf. Lorsque ma lame tranche et sépare,
elle suit les fentes et les interstices qui se présentent, ne touchant ni aux veines ni aux
tendons, ni a I'enveloppe des os ni bien entendu a I'os lui-méme. Les bons cuisiniers doivent
changer de couteau chaque année parce qu’ils taillent dans la chair. Le commun des
cuisiniers en change tous les mois parce qu’il charcute au petit bonheur. Moi, aprés dix-neuf
ans de bons et de loyaux services, mon couteau est comme neuf. Je sais déceler les
interstices et, le fil de ma lame n’ayant pratiquement pas d’épaisseur, j'y trouve l'espace
suffisant pour la faire évoluer. Quand je rencontre une articulation, je repére I'endroit difficile,
je le fixe du regard et, précautionneusement, je découpe. Sous l'action délicate de la lame, les
parties se séparent avec un bruissement Iéger de terre que I'on dépose au sol. Mon couteau a
la main, je me redresse, je regarde autour de moi, amusé et satisfait. Aprés avoir nettoyé la
lame, je la remets au fourreau.

- Merveilleux ! S’écria le prince, je viens enfin de saisir I'art de nourrir sa vie !

Tchouang-tseu, chapitre 3, « Nourrir en soi la vie » )
Traduction de Jean Levi, Les Oeuvres de Maitre Tchouang, Ed. de I'encyclopédie des nuisances,
p.31-32
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Troisiéme traduction :

Quand le boucher du prince Wen-houei dépecait un boeuf, ses mains empoignaient I'animal ; il
le poussait de I'épaule et, les pieds rivés au sol, il le maintenait des genoux. Il enfoncait son
couteau avec un tel rythme musical qui rejoignait parfaitement celui des célébres musiques
gu’on jouait pendant la « danse du bosquet des mdriers » et le « rendez-vous de tétes de
plumage ».

« Eh ! Lui dit le prince Wen-houei, comment ton art peut-il atteindre un tel degré ? »

Le boucher déposa son couteau et dit ; « J'aime le Tao et ainsi je progresse dans mon
art. Au début de ma carriére, je ne voyais que le beeuf. Aprés trois ans d’exercice, je ne voyais
plus le boeuf. Maintenant c’est mon esprit qui opére plus que mes yeux. Mes sens n’agissent
plus, mais seulement mon esprit. Je connais la conformation naturelle du bceuf et ne
m’attaque qu’aux interstices. Si je ne détériore pas les veines, les arteres, les muscles et les
nerfs, a plus forte raison les grands os ! Un bon boucher use un couteau par an parce qu’il ne
découpe que la chair. Un boucher ordinaire use un couteau par mois parce qu'il le brise sur
les 0s. Le méme couteau m’a servi depuis dix-neuf ans. Il a dépecé plusieurs milliers de
beeufs et son tranchant parait toujours comme s'il était aiguisé de neuf. A vrai dire, les
jointures des os contiennent des interstices et le tranchant du couteau n’a pas d’épaisseur.
Celui qui sait enfoncer le tranchant trés mince dans ces interstices manie son couteau avec
aisance parce qu'il opére a travers les endroits vides. C’est pourquoi je me suis servi de mon
couteau depuis dix-neuf ans et son tranchant parait toujours comme s’il était aiguisé de neuf.
Chaque fois que j'ai a découper les jointures des os, je remarque les difficultés particuliéres a
résoudre, et je retiens mon haleine, fixe mes regards et opére lentement. Je manie trés
doucement mon couteau et les jointures se séparent aussi aisément qu’on dépose de la terre
sur le sol. Je retire mon couteau et le reléve ; je regarde de tous cbtés et me divertis ici et 13 ;
je remets alors mon couteau en bon état et le rentre dans son étui.

- Trés bien, dit le prince Wen-houei. Aprés avoir entendu les paroles du boucher, je
saisis I'art de me conserver. »

Tchouang-tseu, chapitre 3, « Nourrir en soi la vie »
Traduction de Liou Kia-Hway et Benedykt Grynpas, Philosophes taoistes, Bibliothéque de la Pléiade,
p.105-106.

Commentaire :

Cette derniére traduction est généralement critiquée par les sinologues spécialistes de I'oeuvre de
Tchoung-tseu. Par exemple, la phrase « J’aime le Tao et ainsi je progresse dans mon art. » est tres
imprécise. Que signifie « aimer le Tao » ? Et puis suffit-il de I'aimer pour le pratiquer ? En gardant ce
terme « Tao », le lecteur va immédiatement penser a tous les poncifs qu’il a en mémoire sur le
taoisme et risque de ne pas faire I'effort de tenter de saisir le sens du texte. C’est pourquoi Billeter
préfere traduire par « le fonctionnement des choses », Levi par « I'étre intime des choses » et Graziani
par « la fagon méme dont marchent les choses ». Ces traductions permettent de « coller » au plus
pres de la réalité, tandis que le terme « Tao » en lui-méme reste abstrait. De méme pour Graziani la
traduction « mon esprit » connote une erreur d’interprétation, car pour le lecteur elle renvoie a la
conscience réflexive, ce qui n’est pas le cas pour Tchouang-tseu. En effet, c’est justement en faisant
taire la conscience de soi que l'on parvient a entrer avec «la fagon méme dont marchent les
choses ». Il y a dans le Tchouang-tseu une véritable critique de la conscience intentionnelle dans la
mesure ou, étant du registre de I'« humain », c’est-a-dire du calcul et de l'artifice, elle nous fait rater
une expérience plus profonde de la réalité et de méme, expérience qui nécessite de la part du sujet
d’étre dans un état de confusion et de vide.
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Quatrieme traduction :

Le boucher Ting dépecait un boeuf pour le prince Wen-houei. Quand sa main empoignait la
béte, que ses épaules cognaient contre sa masse, que ses pieds se calaient en y enfoncant
ses genoux, on entendait résonner des tchik ! ; son couteau répondait en cadence par des
Tchak ! Sur un rythme qui semblait reprendre I'antique danse du Bosquet des Mdriers, et
répondre a l'air dynastique « Téte tranchée ».

- Ah ! c’est admirable ! s’exclama le prince, dire qu'on peut atteindre a une telle
perfection dans la technique !

A quoi le cuisinier, posant son couteau, répondit :

- Ce que votre serviteur prise dans son travail, c’est la fagon méme dont marchent les
choses, au-dela de la simple technique. Lorsque je débutais dans mon meétier, je ne voyais
que le boeuf devant moi. Au bout de trois ans, je cessais de le voir comme un tout. A présent,
je le trouve par I'esprit, sans le concours des yeux : le savoir de mes sens n’a plus a intervenir
et je laisse libre cours aux puissances de I'esprit, qui se guident sur la structure interne du
boeuf. Mon couteau tranche entre les intervalles, parcourt les cavités en suivant ce qui lui est
inhérent. La lame court ainsi sans jamais se prendre dans les veines et les artéres, les
ligaments et les tendons, ni bien sir dans les 0s. Un bon boucher change sa lame une fois par
an, parce qu’il taille. Un boucher ordinaire la change tous les mois, parce qu’il hache. Le
couteau que vous voyez a déja dix-neuf ans, il a découpé des milliers de beceufs, et sa lame
reste aussi aiguisée que si elle sortait fraichement de la meule. C’est qu’entre chacune des
jointures se trouve un interstice ; or le tranchant de la lame, lui, n’a pas d’épaisseur. Si I'on
pénétre ces espaces vides au moyen d’une lame dépourvue d’épaisseur, on a toute latitude
pour la faire courir a l'intérieur ; on est méme assuré d’y avoir de la marge ! Voila pourquoi
depuis dix-neuf ans que je m’en sers, mon couteau est aussi neuf que s’il sortait de la meule.
Néanmoins, quand j’en arrive a une articulation complexe, je repére comment se présente la
difficulté ; je me tiens en arrét plein de précautions, a observer, et procede a pas lents. Je
manie le couteau avec une infinie délicatesse, et pof ! voila les morceaux dépecés qui
tombent au sol comme des mottes de terre, et le boeuf passe de vie a trépas sans méme s’en
rendre compte ! Je retire alors la lame, me redresse et regarde a la ronde, content, comblé,
nettoie le couteau et le range dans son étui.

- Excellent ! dit le prince, en t'écoutant parler, je viens de saisir I'art de nourrir sa vie.

Tchouang-tseu, chapitre 3, « Nourrir en soi la vie »
Traduction de Romain Graziani, Fictions philosophiques du « Tchouang-tseu », Gallimard, p.41-43.

Commentaire :

La ou Jean-Francois Billeter traduit de la maniere suivante : « Mes sens n’interviennent plus, mon
esprit agit comme il I'entend et suit de lui-méme les linéaments du beeuf » (c’est nous qui soulignons),
Romain Graziani, lui, traduit le méme passage comme suit : « le savoir de mes sens n’a plus a
intervenir et je laisse libre cours aux puissances de I'esprit, qui se guident sur la structure interne du
boeuf », et il précise en note page 74 de son livre Fictions philosophiques du « Tchouang-tseu » :
« c'est a cet égard un contresens aussi patent que répandu que de traduire chen (shén) par « mon
esprit » dans cette histoire. » Pour Graziani, « mon esprit » serait la traduction adéquate du terme
chinois xin (ou sin) 1l qui signifie «coeur ou esprit », et renvoie a la conscience réflexive et
intentionnelle. Or ce n'est pas ce terme xin /&> mais bien shén ## que Tchouang-tseu utilise. Ce
faisant, il renvoie au fonctionnement dynamique de la réalité - le tao & - et fait de I'activité de
dépecage d’'un animal sacrificiel le moment de la manifestation des puissances spirituelles. Afin de
comprendre ce texte, Graziani propose de l'inscrire dans le contexte culturel de la Chine Ancienne.
Dans la religion ancienne, le boeuf est I'animal sacrificiel par excellence et son rdle consiste a
alimenter et régénérer le lien entre les vivants et les morts. Par le moyen de I'offrande que les vivants
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leur font, les défunts, qui ont acquis le statut de manes (shén ) leur assure santé et longévité grace
a leur pouvoir de faire croitre les moissons. Dans ce sens premier, I'Eprit est transcendant. Mais dans
le courant de I'histoire cette notion de shén ## va connaitre une évolution. Elle va peu a peu se référer
a la Culture de soi en vogue a I'époque de Tchouang-tseu. Les adeptes de cette Culture de soi
avaient coutume de s’adonner a des exercices techniques (respiratoires, alimentaires, gymniques,
sexuels) élaborés dans les milieux médicaux en vue d’atteindre la longue vie. Ici, I'esprit n’est plus
une entité transcendante, mais un état d’inspiration divine et de spontanéité agissante qui modifie en
profondeur notre rapport aux objets sur lesquels portent notre activité. Or, ce n’est pas ce genre
d’exercice que pratique le cuisinier Ting, puisqu’il se contente d’exercer son travail, dépecer un boeuf,
activité qui est considérée comme une basse besogne. Nous sommes donc en présence de trois
sphéres d’expériences : celle des cérémonies rituelles ou se manifestent les Esprits suite a I'offrande
des viandes ; celle des pratiquants de la Culture de soi réalisant des exercices techniques ; celle des
activités laborieuses, serviles et répétitives comme c’est le cas ici avec la découpe du beeuf.

L’'originalité du Tchouang-tseu consiste donc a transposer cette notion de shén f# dans le
domaine des activités jugées serviles. De ce fait, il montre que I'exaltation du principe vital n’est pas
réservé a un groupe d’individus s’adonnant a des activités spécifiques. Ting éléve la basse besogne
qui est la sienne au rang d’'une pratique de la vie, dans laquelle il ne s’agit plus de nourrir les Esprits
transcendants, mais sa vie. |l fait de son labeur un exercice de liberté. Car il abandonne sa volonté en
action a la clairvoyance du corps. Car on ne voit clair qu’en laissant les puissances invisibles et
inconscientes dans notre corps agir a notre place. Par son activité, par sa confrontation a la matérialité
d’'une masse extérieure et par les gestes appropriés le cuisinier Ting parvient au foyer méme d’ou
irradient les forces impersonnelles de I'Esprit.

Conclusion :

Les stades d’apprentissage. L’esprit est 'expérience acquise devenue parfaitement autonome. Cette
expérience se caractérise par la dissolution du moi due a la suspension de toute intentionnalité. Cela
permet une vision plus profonde de la réalité. Maniére d’agir qui implique une grande économie
d’énergie et qui permet méme la régénérescence de I'énergie vitale.

QUELQUES DEFINITIONS :

Expérience : « Je désigne par ce terme le substrat familier de nos activités conscientes, auquel nous
ne prétons normalement pas attention » (J.F. Billeter, Lecons sur Tchouang-tseu, p.20). Il s’agit de
« l'infiniment proche » ou du « presque immédiat ».

Activité : Billeter propose le concept de « régime d’activité » pour comprendre 'oeuvre de Tchouang-
tseu. Pour lui, il nous faut comprendre le monde extérieur tout comme le sujet comme de l'activité,
mettant ainsi I'accent sur notre tendance inconsciente a construire le monde dans lequel nous
évoluons. Cette activité comprend des niveaux, selon que I'on évolue dans le régime de ’humain ou
dans celui du Ciel. Non seulement nous pouvons évoluer dans ces deux régimes d’activité, mais nous

pouvons aussi perfectionner cette activité.

Sujet : celui-ci n'est pas un étre stable, il se caractérise par in va-et-vient permanent entre nos deux
parts d’activité conscientes et inconscientes, ou actuelles et virtuelles. Le virtuel est I'endroit ou nos
pensées et nos actes prennent naissance. L’actuel est I'endroit ou nous prenons conscience et ou
s’actualisent nos pensées et nos actes.
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Tao : Le Tao c'est au fond le fonctionnement dynamique de la réalité. Ce terme «tao » désigne
originellement une route, un chemin, un cheminement, mais aussi - comme c’est le cas pour le grec
« odos », la méthode (meta odos) - la « voie » de quelqu’un, le chemin que sa pensée ou sa conduite
emprunte, sa méthode ou pour un Maitre sa doctrine, son art ou son dit puisque dans sa forme
verbale « tao » signifie dire ou parler. En son sens philosophique le « tao » signifie la Voie, le cours
des choses ainsi que le principe qui préside a l'ordre et au dynamisme de ce cours. (cf. Romain
Graziani, Fictions philosophiques du « Tchouang-tseu », p.229-230 ou cf. Catherine Despeux, « Lao-
tseu », p.61-62).
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TRADUCTION ET INTERPRETATION
MONTAIGNE
Christophe Bardyn

Montaigne est un auteur familier. Du coup nous avons l'impression que sa lecture ne pose pas de
problémes particuliers. Pourtant, nous avons un indice clair que les choses ne sont pas si simples.
Trés peu de textes de Montaigne sont donnés au baccalauréat. Sur les 25 derniéres années, j'en ai
recensé sept. Dans le méme temps, nos éléves ont eu la joie de travailler sur plus de 80 textes de
Kant. Ce n’est pas un hasard, et ce n'est pas le signe d'une mauvaise volonté de la part des
concepteurs de sujets. Montaigne est un auteur difficile & lire, et donc a comprendre. De la méme
maniere, en classe, peu de textes de Montaigne sont travaillés, en dehors des Cannibales... La
proximité de la langue de Montaigne avec la nbtre est plutét un obstacle, dans cette affaire. Car cela
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ne nous géne pas de lire ou de faire lire aux éléves des traductions de Platon, de Locke ou de Kant.
Mais que faire avec Montaigne ? Nous sommes quasiment dans I'obligation de le traduire pour le faire
lire. Des traductions d’ensemble « en francais moderne » ont donc vu le jour. Je m’appuierai ici sur
celle d’André Lanly, Quarto, Gallimard, 2009. Pour le texte original, je prends I'édition d’André
Tournon a I'lmprimerie Nationale (1998-2003).

Entrons dans le vif du sujet. Il n'est pas nécessaire d’aller trop loin ni de chercher des textes
particulierement difficiles. Je vous propose de commencer par lire 'avis Au lecteur et sa traduction par
Lanly. C’est un texte que nous connaissons tous et qui ne semble pas trés ardu.

C'est ici un livre de bonne foi, lecteur. Il t'avertit dés l'entrée que je ne m'y suis proposé
aucune fin, que domestique et privée. Je n'y ai eu nulle considération de ton service, ni de ma
gloire. Mes forces ne sont pas capables d'un tel dessein. Je l'ai voué a la commodité
particuliere de mes parents et amis : a ce que m'ayant perdu (ce qu'ils ont a faire bientét) ils y
puissent retrouver aucuns traits de mes conditions et humeurs, et que par ce moyen ils
nourrissent plus entiére et plus vive, la connaissance qu'ils ont eue de moi. Si c'e(it été pour
rechercher la faveur du monde, je me fusse mieux paré et me présenterais en une marche
étudiée. Je veux qu'on m'y voie en ma fagcon simple, naturelle et ordinaire, sans étude et
artifice : car c'est moi que je peins. Mes défauts s'y liront au vif, et ma forme naive, autant que
la révérence publique me I'a permis. Que si j'eusse été parmi ces nations qu'on dit vivre
encore sous la douce liberté des premiéres lois de nature, je t'assure que je m'y fusse treés
volontiers peint tout entier, et tout nu. Ainsi, lecteur, je suis moi-méme la matiére de mon livre :
ce n'est pas raison que tu emploies ton loisir en un sujet si frivole et si vain. Adieu donc, de
Montaigne...

Voici maintenant la traduction d’André Lanly :

C'est ici un livre de bonne foi, lecteur. Il t'avertit dés I'entrée que je ne m'y suis proposé
aucune [autre] fin, que domestique et privée. Je n'y ai eu aucune préoccupation de ton service
ni de ma gloire. Je l'ai consacré a la commodité particuliére de mes parents et amis afin que,
lorsqu’ils m’auront perdu (ce qu'ils vont faire bient6t) ils y puissent retrouver certains traits de
mes fagons naturelles d’étre et de mon caractére et que, par ce moyen, ils développent plus
entierement et plus vivement la connaissance qu'ils ont eue de moi. Si c'et été pour
rechercher la faveur du monde, je me serais mieux paré et je me présenterais avec une
démarche étudiée. Je veux qu'on m'y voie dans ma fagon d’étre simple, naturelle et ordinaire,
sans recherche ni artifice : car c'est moi que je peins. Mes défauts s'y liront sur le vif, ainsi que
ma maniere d’étre naturelle, autant que le respect humain me I'a permis. Si javais été été
parmi ces peuples qui vivent encore, dit-on, sous la douce liberté des premieres lois de la
nature, je t'assure que je me serais trés volontiers peint tout entier dans mon livre et tout nu.
Ainsi, lecteur, je suis moi-méme la matiére de mon livre : il n'est pas raisonnable que tu
emploies ton loisir en un sujet si frivole et si vain. Adieu donc, de Montaigne

mes conditions et humeurs mes fagons naturelles d'étre et de mon
caractéere

ma facon simple, naturelle et ordinaire ma fagon d’étre simple, naturelle et ordinaire

ma forme naive ma maniére d’étre naturelle

la révérence publique le respect humain
dans mon livre

Quelque chose saute aux yeux : par trois fois, Lanly utilise une formule ou il est question de I'étre, la
ou Montaigne emploie des termes purement anthropologiques. On peut avoir I'impression que la
traduction restitue le sens de Montaigne dans un langage qui nous est plus familier. Mais cela pose un
probléme, justement parce qu’il n’est nulle part question d’étre dans cet avis au lecteur. Allons plus
loin : Montaigne est I'auteur d’'une phrase qui concerne I'étre : « Nous n’avons aucune communication
a l'étre » (Essais, I, 12, p. 434). Comment parlerait-il de son étre, puisqu’il soutient que I'étre n’est rien
pour 'homme ?! En introduisant I'étre dans cette page, qui ouvre les Essais, Lanly trahit la pensée de
Montaigne. On sait bien que traduttore, traditore, mais quand méme... ici, il ne s’agit pas d’une belle
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infidele, ou d’une trahison justifiée : c’est un contresens et une inversion du propos de Montaigne. On
notera aussi un autre ajout : « dans mon livre ». Manifestement, M. Lanly a eu trés peur que le lecteur
innocent n’imagine que Montaigne aurait osé se faire peindre tout nu dans un tableau. Mais
sérieusement, peut-on imaginer que Montaigne, en effet, aurait reculé devant l'idée de se faire
peindre nu ? Ici, le traducteur corrige I'auteur et diminue son audace. C’est presque pire que ce qui
précede, car il ne se contente pas de mal interpréter, il glose de maniéere erronée.

Alors comment traduire ? Il se trouve que les Essais ont été traduits trés tét en anglais par John Florio.
Cette traduction est devenue la référence absolue pour les lecteurs anglais. J’utilise I'édition en ligne
de Ben R. Schneider, Renascence Editions, Lawrence University, Wisconsin, 1999. Voyons comment
Florio rend cette page :

READER, loe here a well-meaning Booke. It doth at the first entrance forewarne thee, that in
contriving the same | have proposed unto my selfe no other than a familiar and private end: |
have no respect or consideration at all, either to thy service, or to my glory: my forces are not
capable of any such desseigne. | have vowed the same to the particular commodity of my
kinsfolk and friends: to the end, that losing me (which they are likely to do ere long), they may
therein find some lineaments of my conditions and humours, and by that meanes reserve
more whole, and more lively foster the knowledge and acquaintance they have had of me.
Had my intention beene to forestal and purchase the world's opinion and favour, | would surely
have adorned myselfe more quaintly, or kept a more grave and solemne march. | desire
thereun to be delineated in mine own genuine, simple and ordinarie fashion, without
contention, art or study; for it is myselfe | pourtray. My imperfections shall thus be read to the
life, and my naturall forme discerned, so farre-forth as publike reverence hath permitted me.
For if my fortune had beene to have lived among those nations which yet are said to live under
the sweet liberty of Nature's first and uncorrupted lawes, | assure thee, | would most willingly
have pourtrayed myselfe fully and naked. Thus, gentle Reader, myselfe am the groundworke
of my booke: it is then no reason thou shouldest employ thy time about so frivolous and vaine
a subject.

Therefore farewell,

Si nous reprenons notre tableau, voici ce que cela donne :

mes conditions et humeurs mes fagons naturelles d’étre et | my conditions and humours
de mon caractére

ma fagon simple, naturelle et | ma fagon d’étre simple, naturelle | mine own genuine, simple

ordinaire et ordinaire and ordinarie fashion
ma forme naive ma maniére d’étre naturelle my naturall forme
la révérence publique le respect humain publike reverence

dans mon livre

On pourrait avoir I'impression que Florio n’a pas traduit, qu’il a simplement transcrit de frangais en
anglais. Mais en I'occurrence, n’est-ce pas le plus sage ? Car la vraie difficulté est de comprendre ce
gue veut dire Montaigne quand il emploie ces mots : conditions, humeurs, fagon, forme. En proposant
des équivalents, nous nous donnons I'impression que nous éclaircissons le sens, mais ce n’est pas le
cas. Ces termes requiérent en fait une explication, qui ne peut étre que philosophique et procéder
d’un discours qui interpréte la pensée de Montaigne. Aucun prétendu synonyme ne peut assumer la
fonction d’une explication discursive.

Avancgons maintenant et lisons un passage tout aussi célébre : le premier paragraphe du chapitre Que
philosopher c’est apprendre a mourir (1, 20, p. 156) :

Cicéron dit que Philosopher ce n'est autre chose que s'appréter a la mort. C'est d'autant que
I'étude et la contemplation retirent aucunement notre &me hors de nous, et 'embesognent a
part du corps, qui est quelque apprentissage et ressemblance de la mort : Ou bien, c'est que
toute la sagesse et discours du monde se résout en fin a ce point, de nous apprendre a ne
craindre point a mourir. De vrai, ou la raison se moque, ou elle ne doit viser qu'a notre
contentement, et tout son travail tendre en somme & nous faire bien vivre, et & notre aise,
comme dit la Sainte Ecriture. Toutes les opinions du monde en sont 14, que le plaisir est notre
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but, quoi qu'elles en prennent divers moyens ; autrement on les chasserait d'arrivée. Car qui
écouterait celui, qui pour sa fin établirait notre peine et mésaise ? Les dissensions des sectes
Philosophiques en ce cas, sont verbales.

Comment Lanly traduit-il ?

Cicéron dit que philosopher ce n’est pas autre chose que s’appréter a la mort. C’est parce que
I'étude et la contemplation retirent quelque peu notre ame hors de nous et 'occupent a part du
corps, ce qui est une sorte d’apprentissage et de ressemblance a la mort ; ou bien c’est que
toute la sagesse et tous les raisonnements du monde ont ce point d’aboutissement : nous
apprendre a ne point craindre de mourir.

« C’est d’autant que » aurait donc le sens d’'une causalité. Voyons maintenant la traduction de Florio :

CICERO saith, that to Philosophise is no other thing than for a man to prepare himselfe to
death: which is the reason that studie and contemplation doth in some sort withdraw our soule
from us and severally employ it from the body, which is a kind of apprentisage and
resemblance of death; or else it is, that all the wisdome and discourse of the world, doth in the
end resolve upon this point, to teach us not to feare to die.

Que faut-il en penser ? Ici, « d’autant que » est traduit par « which is the reason that », autrement dit
par « ce qui est la raison pour laquelle », et introduit donc I'idée d’'une conséquence ! S’agit-il d’'une
cause ou d'une conséquence ? Aurons-nous plus de lumiére en consultant la premiére traduction
italienne des Essais par Girolamo Naselli (Girolamo Naselli, | discorsi politici et militari del cavalliere
Montagne, 1590, p. 21) ?

Cicerone dice che il filosofare non é altro ché un prepararsi alla morte, & cio perche il studio &
la contemplatione retirano alquanto i nostri spiriti fuori di noi & I'impiegano in parte del corpo
dov’é qualche ammaestramento & somiglianza della morte : 0 bene ché tutta la sapienza &
discorso del mundo si risolve in fine a questo punto d’'insegnarsi a non temere la morte.

C’est-a-dire « et cela parce que I'étude et la contemplation... » Nous revenons donc a l'idée de
causalité. Dans tous ces traductions, on passe a coté du sens exact de la phrase. « C’est d’autant
gue » ne signifie pas « c’est parce que » mais, « c’est équivalent a dire que », ou bien « cela revient a
dire que ». Il n'y a pas de lien de cause a effet entre la premiere et la deuxiéme phrase. Celle-ci est
juste une glose de la premiére. On s’en rend compte a la phrase suivante, puisque Montaigne écrit,
pour faire pendant a la premiére formule : «ou c’est que... » Ici, « c’est que » signifie clairement
« c'est-a-dire que ». Les deux premiers grands traducteurs de Montaigne s’y sont trompés, mais en
suggérant des significations inverses I'une de l'autre ! Causalité ou conséquence sont absentes du
texte...

Ici, c’est la simple compréhension de la pensée de Montaigne qui est en défaut, pour une tournure de
phrase qui est pourtant banale. Mais parfois, la difficulté va étre de rendre un concept, et cela devient
encore plus embarrassant.

Prenons la derniére phrase de |, 2, « De la tristesse » (p. 57) :

Je suis peu en prise de ces violentes passions ; jai I'appréhension naturellement dure et
I'encro(te et épaissis tous les jours par discours.

Florio, comme dans l'avis au lecteur, transcrit sans prendre de risque :

I am litte subject to these violent passions. | have naturally a hard apprehension, which by
discourse | daily harden more and more.

Girolamo Naselli n’a pas traduit cette phrase...
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Voici la version de Lanly :

Je suis peu sujet a ces émotions violentes. J'ai la sensibilité naturellement dure et je
I'encro(te et épaissis tous les jours par raisonnement.

Lanly ajoute une note a « sensibilité » parce qu’il a bien senti que c’était problématique :

Le texte porte « appréhension », c'est-a-dire la faculté de saisir par la sensibilité et
l'intelligence.

Il fallait préférer « compréhension » ou méme « intelligence » ! Lanly poursuit d’ailleurs sa note avec
une citation de Montaigne qui prouve qu’il a mal choisi : « La nature, m’ayant désarmé de force, m’a
armé d’insensibilité et d’'une appréhension réglée ou mousse ». Ce passage montre que Montaigne,
justement, distingue sensibilité et appréhension! Si 'on remplace I'un par l'autre, on introduit une
confusion...

La lecon de ce genre d’incident, c’est qu’il ne suffit pas d’étre un bon linguiste pour traduire un texte
philosophique. Il faut aussi, et surtout, étre un philosophe. Cela ne signifie pas que le philosophe
puisse entreprendre une traduction sans avoir aucune compétence linguistique ! Si tel était le cas, il
tomberait dans d’autres pieges.

Prenons un autre exemple, un peu plus anecdotique. Voici ce qu’écrit Montaigne au chapitre |, 13, p.
108 :

J’ai vu souvent des hommes incivils par trop de civilité, et importuns de courtoisie. C’est au
demeurant une tres utile science que la science de I'entregent. Elle est comme la grace et la
beauté conciliatrice des premiers abords de la société et familiarité.

Voici comment Lanly traduit ce passage :

J’ai vu souvent des hommes incivils par excés de civilité, et importuns a force de courtoisie.
C’est au demeurant une trés utile science que la science de la civilité. Elle est, comme la
grace et la beauté, conciliatrice des premiers abords de la société [des autres] et de leur
familiarité.

Il remplace donc « entregent » par « civilité ». Le probleme, c’est que I'entregent existe, en francgais
moderne ! Selon Littré, c’est « 'adresse a se conduire dans le monde, a se lier, a obtenir ce qu'on
désire. » Ce qui est assez différent de la civilité, qui est le respect des bonnes mceurs et usages
mondains. Les deux notions sont loin d’étre équivalentes. Et, comme ci-dessus, Lanly ne remarque
pas que Montaigne vient justement d’écrire « civilité » et qu'il introduit maintenant un autre terme,
parce qu'’il veut désigner autre chose...

Florio avait beaucoup mieux traduit :

| have often seene men proove unmanerly by too much maners, and importunate by over-
much courtesie. The knowledge of entertainment is otherwise a profitable knowledge. It is, as
grace and beautie are, the reconciler of the first accoastings of society and familiarity.

Il est intéressant de noter que Montaigne, qui connaissait plusieurs langues, dont le latin qu’il maniait
comme sa langue maternelle, a réfléchi au sujet de la traduction, a propos de celle de Plutarque par
Amyot (Essais, Il, 4, p. 57). Il s’agit 1a encore du premier paragraphe du chapitre :

Je donne avec raison, ce me semble, la palme a Jacques Amyot, sur tous nos écrivains
Francais ; non seulement pour la naiveté et pureté du langage, en quoi il surpasse tous
autres, ni pour la constance d'un si long travail, ni pour la profondeur de son savoir, ayant pu
développer si heureusement un auteur si épineux et ferré (car on m'en dira ce qu'on voudra :
je n'entends rien au Grec, mais je vois un sens si beau, si bien joint et entretenu partout en sa
traduction, que ou il a certainement entendu l'imagination vraie de l'auteur, ou ayant, par
longue conversation, planté vivement dans son ame, une générale Idée de celle de Plutarque,
il ne lui a au moins rien prété qui le démente, ou qui le dédie) mais surtout, je lui sais bon gré
d'avoir su trier et choisir un livre si digne et si a propos, pour en faire présent a son pays.
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Nous autres ignorants étions perdus, si ce livre ne nous et relevés du bourbier : sa merci,
nous osons a cette heure et parler et écrire : les dames en régentent les maitres d'école : c'est
notre bréviaire.

La formule décisive de ce passage est: « car on m'en dira ce qu'on voudra : je n'entends rien au
Grec, mais je vois un sens si beau, si bien joint et entretenu partout en sa traduction, que ou il a
certainement entendu l'imagination vraie de l'auteur, ou ayant, par longue conversation, planté
vivement dans son ame, une générale Idée de celle de Plutarque, il ne lui a au moins rien prété qui le
démente, ou qui le dédie ». Les droits de la compréhension sont supérieurs, pour Montaigne, a ceux
de la connaissance linguistique. Ainsi, I'ignorant de la langue peut-il étre meilleur juge du sens
philosophique que celui qui ne connait que le vocabulaire et la grammaire. Il existe d’ailleurs un
exemple historique qui prouve cela : Thomas d’Aquin n’a lu Aristote qu’a travers la traduction latine de
Guillaume de Moerbeke, sans avoir acces aux textes grecs, et pourtant il a tellement bien compris le
sens de l'original que ses commentaires restent aujourd’hui encore une référence obligée des éditeurs
d’Aristote.

Mais Montaigne n’a pas seulement été traduit. Il a lui-méme traduit un trés grand nombre de textes.
Sa premiere grande publication, dix ans avant les Essais, fut celle de la Théologie naturelle de
Raymond Sebond. Cette traduction pose de nombreux problémes, et comme il n’existe pas encore, a
ce jour, d’édition moderne et critique du texte (ni de l'original), je m’abstiendrai d’'y faire référence
aujourd’hui. Mais le texte des Essais contient lui aussi de nombreuses traductions, déclarées ou
cachées. C’est particulierement le cas dans I’Apologie de Raymond Sebond, ou les érudits ont pu
identifier un trés grand nombre de sources. Certains passages sont (apparemment) de simples
traductions, parfois sur des pages entiéres, empruntées entre autres a Plutarque.

Il vaut la peine de se pencher sur la maniére dont Montaigne traduit ou utilise les traductions, pour
vérifier que le probléme est bien celui du sens et non de la fidélité a la lettre. A la fin de I'Apologie,
Montaigne emprunte un passage entier a Plutarque, Sur I'Epsilon de Delphes (392 b — 393 b). Voici la
traduction d’Amyot :

Car a le bien prendre, nous n'avons aucune participation du vrai étre, pour ce que toute
humaine nature est toujours au milieu, entre le naitre et le mourir, ne baillant de soi qu’'une
obscure apparence et ombre, et une incertaine et débile opinion, et si d’aventure vous fichez
votre pensée a vouloir prendre son étre, ce sera ne plus ne moins que qui voudrait empoigner
I'eau, car tant plus il serrera et pressera ce qui de sa nature coule partout, tant plus il perdra
ce qu’il voulait retenir et empoigner. Ainsi étant toutes choses sujettes a passer d'un
changement en un autre, la raison y cherchant une réelle subsistance se trouve décue, ne
pouvant rien appréhender de subsistant a la vérité et permanent, parce que tout ou vient en
étre et n’est pas encore du tout, ou commence a mourir avant qu’il soit né.

Lisons maintenant la version de Montaigne (Il, 12, p. 434) :

Nous n’avons aucune communication a I'étre, parce que toute humaine nature est toujours au
milieu, entre le naitre et le mourir, ne baillant de soi qu’'une obscure apparence et ombre, et
une incertaine et débile opinion. Et si de fortune vous fichez votre pensée a vouloir prendre
son étre, ce sera ne plus ne moins que qui voudrait empoigner 'eau : car tant plus il serrera et
pressera ce qui de sa nature coule partout, tant plus il perdra ce qu’il voulait retenir et
empoigner. Ainsi étant toutes choses sujettes a passer d’'un changement en autre, la raison, y
cherchant une réelle subsistance, se trouve dégue, ne pouvant rien appréhender de
subsistant et permanent, parce que tout ou vient en étre et n’est pas encore du tout, ou
commence a mourir avant qu’il soit né.

On voit que Montaigne ne se contente pas de recopier Amyot traduisant Plutarque... Il corrige Amyot,
c’est-a-dire en l'occurrence Plutarque. Pour un néo-platonicien comme Plutarque dire que n’avons
aucune participation du vrai étre a du sens. Cela veut dire qu’il y a bien une participation, mais qu’il
s’agit d’un étre diminué. Nous participons d’une réalité qui n’est elle-méme qu’une ombre de I'étre vrai.
Montaigne radicalise la proposition 1° en remplacant participation par communication, 2° en
supprimant dans les deux occurrences la référence au vrai et a la vérité. Le choix du terme
« communication » a évidemment une connotation chrétienne. Au XVI°® siécle, « communication » est
strictement équivalent & « communion ». Autrement dit, nous ne communions pas a I'étre ! Pour un
penseur supposé chrétien, cette assertion est absolument hétérodoxe. De méme, en parlant de I'étre
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et non du vrai étre, Montaigne s’engage sur une voie qui conduit au nihilisme pur et simple, ce qui
n’était pas le cas de Plutarque, qui maintenait une gradation entre les degrés de I'étre.

Qu’est-ce qui autorise Montaigne & faire ces modifications ? Ultimement, c’est le fait qu’il pense avoir
mieux saisi le sens profond de la pensée de Plutarque qu’Amyot... et que Plutarque lui-méme.
Montaigne est sans doute I'un des premiers penseurs modernes qui estime qu’il comprend mieux les
penseurs anciens qu’ils ne se sont compris eux-mémes... En réécrivant Plutarque, Montaigne se
comporte comme un véritable philosophe et non comme un copiste défectueux.

Ces considérations doivent-elles nous empécher de travailler Montaigne en classe de philosophie ?
certainement non. Mais cela doit nous inciter a réfléchir a combiner une approche littéraire avec
'approche philosophique. Il se trouve que nous disposons désormais d’'un espace parfaitement
approprié pour cela: le cours d’Humanités. Un travail commun du professeur de lettres et de
professeur de philosophie sur un auteur comme Montaigne (mais sur beaucoup d’autres aussi) devrait
étre 'occasion de montrer et démontrer la plus-value de cette bi-disciplinarité.

Prenons un exemple, qui pourrait étre mobilisé & propos des « représentations du monde » :

Quand tout ce qui est venu par rapport du passé jusques a nous serait vrai et serait su par
quelgu'un, ce serait moins que rien au prix de ce qui est ignoré. Et de cette méme image du
monde qui coule pendant que nous y sommes, combien chétive et raccourcie est la
connaissance des plus curieux ! Non seulement des événements particuliers que fortune rend
souvent exemplaires, et pesants, mais de I'état des grandes polices’ et nations, il nous en
échappe cent fois plus qu'il n'en vient a notre science. Nous nous écrions du miracle de
I'invention de notre artillerie, de notre impression2 ; d'autres hommes, un autre bout du monde
a la Chine, en jouissait mille ans auparavant. Si nous voyions autant du monde comme nous
n'en voyons pas, nous apercevrions, comme il est a croire, une perpétuelle multiplication et
vicissitude® de formes. Il n'y a rien de seul et rare eu égard & nature, oui bien® eu égard a
notre connaissance : qui est un misérable fondement de nos regles et qui nous représente
volontiers une trés fausse image des choses.

Cet extrait vient des Essais, lll, 6, « Des Coches », p. 195-196. Il est nécessaire d’expliquer au moins
un ou deux mots de vocabulaire de ce passage a chaque ligne. Le nombre des faux-amis est
considérable, le sens d’'un grand nombre de termes ayant évolué depuis la Renaissance. Cela ne
signifie pas que ce travail d’explication soit 'apanage du seul professeur de lettres. Lorsqu’il s’agit de
la « police », de la « fortune », d’'une « vicissitude de formes » ou de la « nature », le professeur de
philosophie doit prendre en charge I'aspect lexical aussi.
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! Polices : républiques.

Z Impression : I’imprimerie.

® Vicissitude : changements successifs.
* Oui bien : mais plutot.
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SYNTHESE DU SEMINAIRE

Nos trois séances nous ont permis de montrer que la traduction nous place en face de trois défis qui
ne peuvent pas, en pratique, étre séparés, méme si nous les distinguons théoriguement : saisir la
signification, tenir compte du contexte, et savoir interpréter, c’est-a-dire en I'occurrence savoir ce que
I'on veut exprimer ou rendre manifeste dans le texte traduit. Ces remarques nous permettent peut-étre
de dépasser les reproches qui sont faits a certains philosophes de traduire de maniére aberrante des
termes connus par ailleurs. On peut penser aux polémiques autour de certaines traductions de
Heidegger. Lorsque celui-ci traduit le fragment 123 d’Héraclite : physis [...] kryptesthai philei, qu'on
traduit ordinairement par « la nature aime & se cacher » (non au sens ou elle désirerait se cacher,
mais au sens ou elle a coutume de se cacher, car telle est sa nature), cela donne : « Le régne des
choses a en lui-méme tendance a se celer ». Ou bien, encore mieux : « Or, que dit le mot @uoig ? Il
dit ce qui s’épanouit de soi-méme (par ex. I'épanouissement d’'une rose), le fait de se déployer en
s’ouvrant, et dans un tel déploiement, de faire son apparition, de se tenir dans cet apparaitre et d’y
demeurer, bref il dit la perdominance perdurant dans un s’épanouir. » Ce n’est pas ce qu’on appelle
une traduction littérale. Mais c’est une traduction qui a du sens et qui veut faire apparaitre ce sens.
C’est donc a la fois une traduction et une interprétation. Mais il ne peut en étre autrement dans un
travail réellement philosophique, qui veut donner acces au sens et non pas seulement retranscrire un
texte inerte. Cela ne justifie pas n'importe quelle opération, mais peut légitimer le fait d’entreméler la
traduction et I'explication.

Dans une traduction littéraire, il est d’'usage de dire qu’on traduit pour ceux qui ne connaissent pas la
langue. Par analogie, on pourrait peut-étre dire que dans une traduction philosophique, on traduit pour
ceux qui ne comprennent pas la pensée de l'auteur. Dés lors, toute explication d'un texte
philosophique devient peu ou prou une traduction. C’est ce que I'on entend parfois par le terme de
« reformulation ». Reformuler, ce n’est pas se contenter de substituer un terme a un autre, car cela
n’apporterait pas grand-chose. Si cela a un sens, c’est de clarifier la formule d’origine, donc de la
déployer, ou de l'expliquer. Sans quoi, le parti-pris de littéralité conduit a I'obscurité. Un simple
transcodage ne peut jamais suffire, car il n’existe pas deux termes absolument équivalents. Nous
'observons a chaque fois qu’un éléve, prétendant reformuler un sujet, le modifie en réalité et finit par
produire un faux-sens ou un contresens.
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