Rencontres philosophiques de Langres (2019) — Le Temps

Séminaire : « Battre 1a mesure »

Le projet de ce séminaire est de partir des approches technique et scientifique de la mesure du
temps grace a un retour sur les instruments de mesure et sur la définition physique de phénomeénes
tels que I’onde musicale. Apres avoir rappel€ les arguments d’une critique de la mesure objective qui
peut faire triompher I’intuition de la durée, il s’agit aussi d’entendre la mesure comme appréciation
de la valeur et de mettre en évidence les opérations d’évaluation qui soutiennent le rythme de nos
vies. En ce dernier sens, I’instant qui semblait échapper a toute mesure se dote d’une épaisseur, voire
d’une verticalité¢ dont le sujet mesure le retentissement lorsque I’instant mémorable bat le rappel du
souvenir.

Apercu de la premiere séance du séminaire du vendredi 4 octobre 2019 :
Passer a la mesure ou se passer de la mesure ?
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La mesure du temps pose assurément des problémes scientifiques et techniques. Mais elle
engage aussi d’autres formes de difficultés, notamment religicuses, politiques, sociales et
philosophiques : la mesure reléve-t-elle vraiment d’un ordre propre au réel ou n’est-elle qu’un
artifice strictement conventionnel ? L’ambition qu’a la raison humaine de mettre en ordre « le ciel et
la terre » facilite-t-elle vraiment I’organisation sociale ou n’instaure-t-elle pas une relation biaisée au
temps ? Le temps est-il enfin le temps de Dieu ou celui des hommes ?

Ces questions se cristallisent particuliérement au 16e sic¢cle, période de compléte
réorganisation temporelle. Trois changements majeurs en attestent : 1’adoption du commencement de
I’année au ler janvier décrétée sous Charles IX, en 1563, la disparition du recours aux heures
inégales, la mise en place du calendrier grégorien a partir de 1582.

Sans en étre acteur, Montaigne est le témoin de cette évolution, t¢émoin érudit dont les écrits
(Journal de voyage et Essais 111, 11 notamment) nous donnent quelques indications rares mais
précieuses sur la maniére dont un gentilhomme de sa condition pouvait se rapporter au temps. De son
point de vue, les changements de calendrier et de calcul des heures peuvent paraitre artificiels ou
arbitraires : la réforme grégorienne correspond a la reprise en main du calendrier par 1’Eglise, alors
que ’avénement des heures égales, qui coincide avec 1’abandon des heures canoniales régissant les
temps de pricre par exemple, traduit quant a lui une sorte de sécularisation de la mesure du temps.

Toutefois ces changements sont peut-étre moins dogmatiques que ne le laisse penser
Montaigne. Un parcours dans les collections du musée des Arts et Métiers permet de retracer
I’évolution de notre rapport au temps, a sa mesure et a son décompte, et d’interroger son caractére
empirique.
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Parcours dans les collections du musée des Arts et Métiers :

I- Quelques considérations astronomiques nous permettent d’abord de nous convaincre de la
complexit¢ des phénomenes et fournissent les outils nécessaires a la compréhension du
fonctionnement des cadrans solaires.

II- L’étude de I’évolution des cadrans solaires nous ameéne ensuite a comprendre la situation a
laquelle conduit leur usage a la fin du 16¢ si¢cle : une définition locale du temps, et des conventions
tres variables d’une région a I’autre.

Reconstitution d’un cadran solaire
conique phénicien, 1870
Inv. 09426
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Cadran solaire horizontal portatif, 1690-1730
Inv. 10519

III- La description du principe de 1’astrolabe, perfectionné par les Arabes et diffusé en Europe
a la fin du Moyen-Age, est I’occasion d’aborder le passage des heures inégales aux heures égales.

Astrolabe par Arsenius, 1569
Inv. 03907




IV- L’¢étude de I’évolution de I’horlogerie mécanique prolonge cette réflexion et permet aussi
d’évoquer I’unification de la mesure du temps a 1’échelle nationale puis internationale entreprise a la
fin du 19¢ et au début du 20¢ siecle.

Pendule portative japonaise a
heures inégales, 1775-1825
Inv. 22035

Pendule a temps décimal et
sexagésimal, 1794
Inv. 14568

V- Enfin I’évocation de I’horlogerie a quartz et du temps atomique permet d’achever ce
panorama de I’histoire de la mesure du temps par des considérations relatives aux enjeux

contemporains.

Horloge atomique a vapeur
de rubidium, 1964
Inv. 22333

Site du musée des Arts et Métiers :
http://www.arts-et-metiers.net

Site de la photothéque du musée :

https://www.arts-et-metiers.net/musee/phototheque
musee

Adresse mail des professeurs-relais du musée : zarts et métiers
musee-profsrelais@cnam.fr le cham .
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Troisiéme séance : Prendre la mesure de ’instant (Montaigne)
Martine Gasparov

Dans le chapitre « Des boiteux » (III, 11), Montaigne a montré que la mesure du temps ne
permet pas de mieux appréhender sa réalité, bien au contraire.

Dés lors, comment se rapporter au temps ?

Cette question semble étre au coeur des Essais et parait préoccuper Montaigne tout au long de
sa vie. Le temps chez Montaigne, c’est surtout le présent. Mais le sens qu’il donne a ce présent
évolue de manicre significative au fil de 1’écriture des Essais ; il est possible de distinguer trois
manicres d’appréhender 1’instant présent, - qui vont clairement dans le sens d’un
approfondissement :

- L L’instant n’est d’abord qu’une « éloise dans le cours infini d’'une nuit éternelle », c’est-a-
dire un éclair perdu dans I’immensité de 1I’éternité. C’est surtout dans le 1er livre (1572-1576)
que sera développée cette thématique de I’instant ponctuel, métaphore de la vie breve,
coincée entre deux néants (celui d’avant notre naissance et celui qui suit notre mort).

- IL. L’instant, ¢’est aussi ce qui passe, un moment de transition que Montaigne cherche a saisir
dans ce qu’il a de changeant ; cet aspect de I’instant est évoqué au début du chapitre 2 du 3¢
livre des Essais (Du repentir - 1586).

- IIL. C’est dans les dernicres pages des Essais (1588) que I’instant va acquérir une véritable
consistance. Il devient le moment présent, le moment vécu avec intensité qui ne peut tre
appréhendé comme tel que parce qu’il est saisi par la conscience, mais aussi certainement par

le travail d’écriture qui est le seul capable de lui donner profondeur et épaisseur.

I. Le temps pour chaque homme, c’est d’abord le moment présent, celui de notre vie, qui est
comme un « point » d’ancrage dans le monde.

Dans le chapitre 20 du ler livre des Essais (1572), Montaigne reprend la thématique antique
de la « brieveté de la vie ». Il a alors 39 ans et il sait que la mort peut arriver a tout moment. Il
rappelle que beaucoup d’hommes, qu’ils soient connus ou non, sont morts avant cet age et que la
mort peut prendre chacun, ou plutot le surprendre a tout moment. Il ne manque pas d’énumérer des
morts étranges et insolites que personne, pas méme le premier concerné, n’aurait pu prévoir ; il
donne I’exemple d’un duc de Bretagne étouffé par la foule, d’un roi en se divertissant, d’un de ses
ancétres heurté par un pourceau, d’Eschyle assommé par une carapace de tortue échappée des griffes
d’un aigle, d’un autre homme asphyxié par un grain de raisin, d’un autre encore tué par 1’égratignure
d’un peigne, etc.

Dés lors, reprenant la tradition stoicienne, Montaigne montre comment il faut parvenir a
s’accoutumer a I’idée de la mort, essayer d’apprivoiser sa crainte et finalement, pour reprendre le
titre du chapitre et I’emprunt fait a Cicéron, qu’il faut « apprendre a mourir ».

Ce qui nous intéresse ici, ce n’est pas tant la reprise montanienne de cette thématique antique,
que la conception du temps dans ce chapitre. Car c’est bien la perspective de la mort qui donne au
temps sa tonalité et son sens particulier. En effet, devant la mort, il y a comme une perte de

4



spécificité de chaque jour, de chaque heure, de chaque minute et le temps se définit alors, non pas
selon un rythme irrégulier et inégal, mais comme une succession d’instants homogenes et
équivalents. La mort, en projetant son ombre sur la vie, lui donne une teinte uniforme ; face a la mort
possible qui peut surgir a tout moment, il y a comme une indifférence au contenu d’une journée ou
d’une heure et chaque jour équivaut a un autre. « Tout ce qui peut étre fait un autre jour, dit
Montaigne, le peut aujourd’hui ». Certes, Montaigne rappelle ici qu’il ne faut pas remettre au
lendemain ce qui peut étre fait aujourd’hui, mais il suggere aussi 1’idée qu’il n’y a pas de moment
meilleur ou plus approprié¢ qu’un autre si I’on tient compte que 1’on peut, a chaque instant, mourir. Il
s’agit simplement d’étre prét quand elle arrivera, qu’on soit en train de travailler, de faire la guerre
ou de planter ses choux.

C’est cette proximité de la mort, son imminence toujours menacante qui a tendance a tout
niveler ; elle égalise les différences d’humeur, de conditions ou d’activités : que 1’on soit « gaillard »
ou « fiévreux », « en la mer » ou « en nos maisons », « en la bataille » ou « en repos », la mort
« nous est également prés ». Ce nivellement qualitatif se double d’une forme d’égalisation
quantitative : « Si vous avez vécu un jour, vous avez tout vu. Un jour est égal a tous les jours. »,
dit-il.

Face au spectre de la mort, il y a finalement peu de différences entre avoir une vie longue ou
une vie bréve. Reprenant Cicéron, il évoque des petits insectes (certainement ceux qu’on appelle des
éphémeres) étudiés par Aristote qui vivent sur la riviere d’Hypanis (fleuve Kouban au nord du
Caucase) et qui ont une durée de vie extrémement courte, quelques heures a peine. L’éphémere qui
meurt & 8§ heures du matin meurt en jeunesse, celui qui meurt a 5 heures du soir meurt en sa
décrépitude. Cette distinction apparait si infime en comparaison de notre temps de vie qu’il est méme
difficile de parler de différence. Mais au regard de I’infinit¢ du temps, il y a finalement peu de
différence entre la vie d’un homme et la vie d’un éphémeére. C’est ce qui conduit Montaigne a dire
que : « Le longtemps vivre [et] le peu de temps vivre est rendu tout un par la mort ». Notre vie ne
pese pas grand chose au regard de I’éternité qui I’entoure et le temps est fondamentalement ce qui
nous échappe.

Méme si la perspective n’est pas du tout la méme, c’est ce méme constat que fera Montaigne
a la fin de I’Apologie de Raymond Sebond (1576). Dans ce chapitre, le point de vue n’est plus
existentiel, mais épistémologique.

La question est alors de savoir si on peut saisir intellectuellement ou théoriquement 1’instant
présent ?

Certes, fait remarquer Montaigne, il y a bien des mots pour désigner le présent, I’instant, le
maintenant, - mots dont nous comprenons le sens et dont nous faisons régulierement usage. Mais a
peine la raison tente-t-elle d’y voir plus clair, qu’elle « détruit » tout sur le champ. L’instant ou le
présent ou le maintenant qui pouvait avoir une unité et une réalité est, d’un coup, « fendu en deux » :
en effet, la raison ne parvenant pas a saisir le point de passage de I’instant présent, il devient
immédiatement du passé et du futur en cessant d’étre du présent. Vouloir le saisir, revient a vouloir
« empoigner de I’eau », car le temps est une réalité¢ inconsistante, sans épaisseur, une « matiere

coulante et fluante ».



II.

Pour autant, Montaigne n’en reste pas la. Reprenant ce méme motif du temps qui passe et qui
nous échappe quelques années plus tard dans le troisiéme livre des Essais, au début du chapitre 2
(1586), il opere un changement de taille dans ses analyses. Rappelant 1’idée héraclitéenne que rien ne
demeure identique a soi et que, selon la formule célébre, « le monde n’est qu’une branloire
pérenne », il montre clairement que 1’ensemble de la réalité est prise dans une mobilité universelle.
Mais il va parvenir a réaliser un tour de force remarquable qui consiste a donner de la constance et de
la consistance a ce qui parait au contraire inconstant et inconsistant, sans pour autant faire appel a un
arriére-monde, comme c¢’était le cas chez Platon.

Pour cela, Montaigne montre qu’il est important d’abord d’en finir avec une illusion : celle de
croire en la permanence de certaines réalités : « Le monde n’est qu’une branloire pérenne!l. Toutes
choses y branlent? sans cesse ; La terre, les rochers du Caucase, les pyramides d’Egypte : Et du
branle public3, et du leur. La constance méme, n’est autre chose qu’un branle plus languissant. »
Méme ce qui semble le plus immobile et le plus constant n’échappe pas a la régle du devenir : méme
« la terre » qu’on croyait immobile est peut-Etre, et selon les récentes hypothéses de Copernic, en
mouvement. Et méme les réalités qui apparaissent dans une immuabilité irréductible, qu’elles soient
naturelles (les « rochers du Caucase ») ou le résultat de constructions humaines (les « pyramides
d’Egypte ») ne sont pas exemptes de modifications liées aux événements climatiques (intempéries,
tremblements de terre...) ou aux altérations humaines. Rien n’est dans ce monde jamais
éternellement identique a soi. Pour autant, ces changements constants ne sont pas un obstacle a la
connaissance pour Montaigne,

Son ambition n’est absolument pas de produire un nouveau discours philosophique de vérité,
mais, et ¢’est 1a son originalité, de capter le changement dans ce qu’il a de changeant. « Je ne peins
pas l’étre. Je peins le passage : Non un passage d’dge en autre, ou comme dit le peuple, de sept ans
en sept ans : mais de jour en jour, de minute en minute ». La pensée de Montaigne s’apparente donc
ici a une « peinture ». La peinture est un exercice plus modeste que le traité¢ philosophique dans la
mesure ou elle ne prétend pas aller au-dela des apparences ; il ne s’agit pas de capter une vérité
éternelle, mais la singularité d’un instant, dans ce point de passage instable, ce moment de transition
et de changement précaire, cette bascule délicate et fragile du moment qui s’appréte a disparaitre. Et
seul un peintre peut réaliser cette prouesse, un peu a la maniere de Claude Monet qui s’essaye a
capter la singularité d’un moment, en peignant la cathédrale de Rouen ou le Parlement de Londres a
différentes heures de la journée. La peinture se rapproche alors ici de ’essai, de la tentative toujours
renouvelée de saisir ce que la raison échoue a fixer, de I’expérience répétée et retravaillée a ’aune de
changements toujours singuliers et irréductibles.

Montaigne ne cherche donc pas a éviter I’instabilité ou a la transmuer en stabilité ; il ne tente
pas non plus de se prémunir contre I’irrésolution, ni de la transformer en certitude. Montaigne se
délecte au contraire de cette inconstance, qui lui donne mille occasions de s’essayer, d’expérimenter,
de savourer les différences et les dissonances des diverses expériences. Il y a la tout un art de la

1 Est en mouvement perpétuel
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3 Et du changement général



nuance qui le pousse a « accommoder [s]on histoire a I’heure. » Montaigne ne craint jamais de se
contredire et c’est ce que montre I’écriture méme des essais : il n’a jamais cherché a produire un
discours unifi¢ sous la forme d’une totalité¢ cohérente ou d’un systéme organisé. Bien au contraire, il
a toujours pris le soin de laisser apparaitre les changements, les contradictions, les incohérences de
son propos ; son manuscrit est truffé de reprises, de biffures et d’allongeails ; il revendique au début
du chapitre 37 du 2¢ livre (De la ressemblance des péres aux enfants) cette volonté de laisser
apparaitre les évolutions de sa pensée : il compare son ouvrage a un fagotage de pieces disparates :
« je ne corrige point mes premicres imaginations [pensées] par les secondes ; peut-&tre quelques
mots ; mais pour diversifier, non pour oter ». Ce choix est li¢ au fait que le sujet (celui qui juge), tout
autant que I’objet (ce qui est jugé) est soumis au changement. Et ce que 1’on a pu penser hier ne
correspond plus forcément a ce que I’on pense aujourd’hui.
= Sous ce deuxiéme aspect, ’instant est donc ce moment de transition que Montaigne
cherche a décrire dans ce qu’il a de transitoire ; ’instant ici, ¢’est ce qui passe mais pas
forcément ce qui nous échappe. Pour autant, a ce stade, on reste encore a la surface de
ce moment de transition, dans une description picturale qui ne saisit pas ce que I’instant
peut avoir de profond. C’est en réinterrogeant la question du passage du temps dans le
dernier chapitre des Essais que Montaigne parviendra a lui donner de la profondeur.

I11.

Qu’est-ce qu’un temps qui passe ? Mais aussi et surtout qu’est-ce que « passer le temps » ?
Cette reprise de la question du « passage » du temps permet a Montaigne de 1’aborder non plus sous
I’angle de la passivité, mais sous celui d’une activité qui est tout autant celle de la conscience que
celle de I’écriture (1587-1588).

Quittant les premieres méditations de tonalité stoicienne sur la mort que nous avons évoquées
dans notre premiere partie, il opere dans le dernier chapitre un radical changement de perspective ; il
refuse de consacrer son temps a apprivoiser la peur de la mort ; bien au contraire, il ne veut plus
perdre son temps a penser a la mort parce qu’il sait que le temps de la vie est compté. C’est donc vers
la vie qu’il se tourne, cherchant a employer son temps au mieux. C’est pourquoi il fustige tous ceux
qui cherchent des passe-temps : « cette phrase ordinaire, de passe-temps, et de passer le temps,
représente 1’'usage de ces prudentes gens, qui ne pensent point avoir meilleur compte de leur vie, que
de la [laisser] couler et échapper : de la passer, gauchir, et autant qu’il est en eux, ignorer et fuir
comme chose de qualité ennuyeuse et dédaignable » (474). Comment peut-on avoir le temps long
quand on sait que la vie est bréve ? Avoir des passe-temps pour combler le vide de 1’ennui et laisser
passer ainsi le temps, est une véritable contradiction, c’est laisser passer sa vie.

A I’inverse, il fustige ceux qui sont toujours pressés et impatients : « Esope, ce grand homme,
vit son maitre qui pissait en se promenant, quoi donc, fit-il, nous faudra-t-il chier en courant. »
Vouloir aller trop vite, désirer toujours plus, plus vite et mieux en un temps plus court, c¢’est faire
preuve de folie, de démesure. Il faut savoir « ménager le temps », en faire un meilleur usage.

Voila pourquoi Montaigne fait mention d’une sorte de « mode d’emploi »-du-temps adapté a
chaque moment : « J’ai un dictionnaire tout a part moi : je passe le temps, quand il est mauvais et

incommode : Quand il est bon, je ne le veux pas passer, je le retite, je m’y tiens. Il faut courir le
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mauvais, et se rasseoir au bon ». Les moments les plus ordinaires de notre existence sont
généralement remplis par des occupations qui s’imposent & nous et qui peuvent étre marqués par la
fatigue, I’ennui ou la tristesse. Qui ne voudrait pas que les heures difficiles passent plus vite ? « Je
passe le temps, quand il est mauvais ». On pourrait croire, dans un premier sens, que passer le temps,
c’est essayer de se défaire au plus vite de ce mauvais moment. Mais, au sens littéral, Montaigne le
passe aussi en ce qu’il le subit, il en patit (du latin patior qui signifie « supporter, souffrir »), comme
quelque chose qui s’impose a lui de maniére parfois douloureuse et qui le laisse comme passif et
impuissant. Montaigne évoque souvent ses soucis domestiques liés a la gestion de son domaine, que
ce soient les récoltes souvent menacées par des intempéries ou des maladies, un personnel toujours a
surveiller, voire a recadrer, ou des charges administratives auxquelles il ne peut se dérober. De ce
fait, c’est aussi un temps qu’il passe au sens ou il le supporte (au sens premier de « prendre en
charge ») ; il supporte les contrariétés de la vie quotidienne dans la mesure ou il les assume et s’en
saisit a bras le corps parce qu’il sait qu’elles sont irréductibles. C’est finalement une autre manicre de
les faire passer plus vite. C’est pourquoi, s’imaginer qu’elles peuvent « passer » ou disparaitre toutes
seules, c’est se leurrer et faire perdurer les désagréments.

Cependant, il est évident que le temps n’est pas uniforme et que, si certains moments de
I’existence nous paraissent interminables, d’autres semblent au contraire bien trop courts. Et ce n’est
pas qu’une question de quantité, mais de qualité temporelle. Certes, Montaigne ne cesse de relever la
fluence et I’extréme mobilité du temps qui le rend insaisissable. De ce fait, pour redonner une
épaisseur a la temporalité, il vaut mieux, plutdt que de s’affliger de son inconstance, savoir
paradoxalement accepter ce devenir permanent et prendre acte que nous sommes nous-mémes, d’une
certaine maniére, inconstants : « Mais quoi, nous sommes partout vent. Et le vent encore, plus
sagement que nous, s’aime a bruire, a s’agiter, et se contente en ses propres offices [fonctions], sans
désirer la stabilité, la solidité, qualités non siennes » (468). Il faut prendre acte du fait que je suis ce
que je vis, dans ce que cela a d’éphémere, mais pour cela, il faut y étre intégralement, corps et ame :
« quand je danse, je danse, quand je dors, je dors » : cela signifie que pendant que mon corps fait une
chose, mes pensées ne doivent pas étre « ailleurs », dans un passé regretté qui me rendrait
nostalgique ni dans un avenir espéré qui me rendrait impatient. C’est en cela que, lorsque « [le
temps] est bon, je ne le veux pas passer, [...] je le tiens », dit Montaigne. Le tenir, c’est ici s’en saisir
par la conscience, par le redoublement de la conscience qui transforme I’instant dans ce qu’il a
d’éphémere et d’évanescent en une épaisseur temporelle qui lui donne durée et intensité. Et cet acte
de la conscience, au-dela de I’ancrage qu’il permet dans le présent vécu, contribue également a une
jouissance redoublée de la vie : c’est pour cela que Montaigne peut dire : la vie, « je la jouis au
double des autres : car la mesure en la jouissance dépend du plus ou moins d’application que nous y
prétons » (474). C’est le plaisir qui est ici central parce qu’il est ce par quoi le temps peut étre moins
fugace et ainsi prendre du « poids » : « Je veux arréter la promptitude de sa fuite, par la promptitude
de ma saisie : Et par la vigueur de 1’'usage, compenser la hativeté de son écoulement. A mesure que la
possession du vivre est plus courte, il me la faut rendre plus profonde et plus pleine. Les autres
sentent la douceur d’un contentement, et de la prospérité : je la sens ainsi qu’eux : mais ce n’est pas
en passant et glissant » (475). Associer son ame a la perception corporelle, c’est donner toute sa
mesure a I’instant ; « j’y associe mon ame [...] non pas pour s’y perdre, mais pour s’y trouver : Et
I’emploie, a se mirer dans ce prospere état : a en peser et estimer le bonheur, et amplifier » (476).

8



La prise de conscience de I’instant présent est elle-méme doublée par I’acte d’écriture qui en
I’inscrivant matériellement dans I’espace de la page, lui donne une existence pérenne qui, sans cette
opération, resterait éphémere, - ou a la mesure de la mémoire individuelle qui le vouerait a la
disparition ; par ailleurs, en écrivant ses expériences, Montaigne faconne le moment vécu, le modele,
le cis¢le a la maniere d’un sculpteur pour lui donner forme et consistance et il peut ainsi prolonger ou
accentuer le travail opéré par la conscience. L’instant n’est donc pas un point évanescent, mais une
expérience savourée au-dela de sa présence effective.

Si ces analyses laissent clairement apparaitre I’émergence d’une pensée moderne de la
subjectivité, il n’en demeure pas moins que, chez Montaigne, c’est le corps qui constituera malgré
tout in fine le fondement de cette mesure. Ainsi, passer le temps, c’est pour reprendre son
expression : savoir « vivre a propos ». Cela ne signifie pas ici savoir saisir le moment opportun, le
kairos ; ce n’est pas non plus, conformément a la tradition stoicienne, vivre selon les régles de la
nature (kathekon) ; 1’expression montanienne « vivre a propos » fait plutot écho a la formule latine
« vivere ad propositum », c’est-a-dire, littéralement, « vivre au service de ce qui est posé devant
moi ». C’est pourquoi, c’est surtout le corps qui est invité a prendre la mesure de ce qui s’offre a moi
dans D’instant présent. Contrairement a l’esprit qui peut avoir tendance a s’égarer dans des
considérations abstraites et parfois fumeuses, mon corps posseéde une forme de sagesse naturelle qui
sait tenir compte de ce qui se présente a lui de facon entiére et spontanée, qui sait savourer
« merveilleusement », mais en méme temps simplement les plaisirs présents. Vivre a propos, c’est
ainsi étre capable d’embrasser la totalité dans I’instant, jouir physiquement de 1’absoluité du présent
dans le redoublement de la conscience ; ¢’est alors €tre entierement a soi, corps et ame.



Battre la mesure de la mélodie, mesurer la battue du son :
la durée bergsonienne et la musique

(par Olivier Moulin)

Textes commentés

Langres — vendredi 4 octobre 2019 — séminaire « battre la mesure »

Premier moment : la mélodie comme métaphore de la durée

Dans I’Essai sur les données immeédiates de la conscience, la mesure est ce qu’il faut battre (au sens de
bl

vaincre, dépasser) pour accéder a la réalité qui dure. La mesure semble en effet intégralement dépendante

de I'espace. La durée est-elle alors démesurée ?

— Henri Bergson, Essaz sur les données immédiates de la conscience (1889), Paris PUF, 2007, p. 74-75 :

« La durée toute pure est la forme que prend la succession de nos états de conscience quand notre moi
se laisse vivre, quand il s'abstient d'établir une séparation entre I'état présent et les états antérieurs. Il n'a
pas besoin, pour cela, de s'absorber tout entier dans la sensation ou l'idée qui passe, car alors, au
contraire, il cesserait de durer. Il n'a pas besoin non plus d'oublier les états antérieurs : il suffit qu'en se
rappelant ces états il ne les juxtapose pas a l'état actuel comme un point a un autre point, mais les
organise avec lui, comme il arrive quand nous nous rappelons, fondues pour ainsi dire ensemble, les
notes d'une mélodie. Ne pourrait-on pas dire que, si ces notes se succedent, nous les apercevons
néanmoins les unes dans les autres, et que leur ensemble est comparable a un étre vivant, dont les parties,
quoique distinctes, se pénetrent par l'effet méme de leur solidarité ? La preuve en est que si nous
rompons la mesure en insistant plus que de raison sur une note de la mélodie, ce n'est pas sa longueur
exagérée, en tant que longueur, qui nous avertira de notre faute, mais le changement qualitatif apporté
pat la a I'ensemble de la phrase musicale. On peut donc concevoir la succession sans la distinction, et
comme une pénétration mutuelle, une solidarité, une organisation intime d'éléments, dont chacun,
représentatif du tout, ne s'en distingue et ne s'en isole que pour une pensée capable d'abstraire. Telle est
sans aucun doute la représentation que se ferait de la durée un étre a la fois identique et changeant, qui

n'aurait aucune idée de l'espace. »
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Cette premicre caractérisation de la durée aboutit a un retour de la mesure, au sens musical du terme
cette fois : « si nous rompons la mesure en insistant plus que de raison sur une note de la mélodie, ce
n'est pas sa longueur exagérée, en tant que longueur, qui nous avertira de notre faute, mais le
changement qualitatif apporté par la a l'ensemble de la phrase musicale. » La mesure semble ici
représenter I'organisation qualitative de expérience temporelle de la mélodie, ce qui fait sa singularité.
La durée ne peut donc pas se passer de mesure, sinon elle serait indifférenciée, perdrait cette
hétérogénéité qui la définit.

La mesure ne définit plus la délimitation spatiale du temps, mais 'organisation dynamique des moments

qui le constituent pas leur interpénétration réciproque :

— Henri Bergson, Essai sur les données immédiates de la conscience (1889), Paris PUF, 2007, p. 77 :

« Si notre point conscient A n'a pas encore l'idée d'espace - et c'est bien dans cette hypothése que nous
devons nous placer - la succession des états par lesquels il passe ne saurait revétir pour lui la forme d'une
ligne ; mais ses sensations s'ajouteront dynamiquement les unes aux autres, et s'organiseront entre elles

comme font les notes successives d'une mélodie par laquelle nous nous laissons bercer. »

— Henri Bergson, Essai sur les données immédiates de la conscience (1889), Paris PUF, 2007, p. 78 :

« Il est vrai que nous comptons les moments successifs de la durée, et que, par ses rapports avec le
nombre, le temps nous apparait d'abord comme une grandeur mesurable, tout a fait analogue a 'espace.
Mais il y a ici une importante distinction a faire. Je dis par exemple qu'une minute vient de s'écouler, et
1l N ' , , . . . .. ,

j'lentends par la qu'un pendule, battant la seconde, a exécuté soixante oscillations. Si je me représente ces

. _ , . ey Ny

soixante oscillations tout d'un coup et par une seule aperception de l'esprit, j'exclus par hypothese l'idée
d'une succession : je pense, non a soixante battements qui se succédent, mais a soixante points d'une
ligne fixe, dont chacun symbolise, pour ainsi dire, une oscillation du pendule. - Si, d'autre part, je veux
me représenter ces soixante oscillations successivement, mais sans rien changer a leur mode de
production dans l'espace, je devrai penser a chaque oscillation en excluant le souvenir de la précédente,
car l'espace n'en a conservé aucune trace : mais par la méme je me condamnerai a demeurer sans cesse
dans le présent; je renoncerai a penser une succession ou une durée. Que si enfin je conserve, joint a
limage de l'oscillation présente, le souvenir de l'oscillation qui la précédait, il arrivera de deux choses
l'une : ou je juxtaposerai les deux images, et nous retombons alors sur notre premiére hypothése; ou je
les apercevrai I'une dans l'autre, se pénétrant et s'organisant entre elles comme les notes d'une mélodie,
de manicre a former ce que nous appellerons une multiplicité indistincte ou qualitative, sans aucune
ressemblance avec le nombre : j'obtiendrai ainsi l'image de la durée pure, mais aussi je me serai

enticrement dégagé de 1'idée d'un milieu homogene ou d'une quantité mesurable. »
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La mesure ne peut battre le temps (au sens d’'une battue qui découle de la mélodie et ne s’impose pas a

elle) que si on la pense comme immanente a 'organisation de la durée.

Sl y a une double mesure (spatiale et proprement temporelle), c’est bien que deux choses différentes
sont mesurées dans la mélodie ou dans toute expérience en durée. Pour qu’il y ait mesure, il faut la
rencontre entre deux choses : celui qui bat (musicien, observateur...) et ce qui est battu (durée). La

mesure nait de la simultanéité entre les deux.

— Henri Bergson, Essai sur les données immédiates de la conscience (1889), Paris PUF, 2007, p. 82 :

Il y a un espace réel, sans durée, mais ou des phénomenes apparaissent et disparaissent simultanément
avec nos ¢états de conscience. Il y a une durée réelle, dont les moments hétérogenes se pénctrent, mais
dont chaque moment peut étre rapproché d'un état du monde extérieur qui en est contemporain, et se
séparer des autres moments par l'effet de ce rapprochement méme. De la comparaison de ces deux
réalités nait une représentation symbolique de la durée, tirée de l'espace. La durée prend ainsi la forme
illusoire d'un milieu homogene, et le trait d'union entre ces deux termes, espace et durée, est la

simultanéité, qu'on pourrait définir l'intersection du temps avec l'espace.

Or ¢’il y a deux mesures, il faut qu’il y ait deux types de simultanéités :

— Henri Bergson, Durée et simultanéité (1922), Paris, PUF, 2009, p. 52 :

«avant la simultanéité d'instants il y a la simultanéité de flux : « Nous appelons alors simultanés deux flux
, o . A ’ 1" . [ ' 4 1 A
extérieures qui occupent la méme durée parce qu'ils tiennent I'un et I'autre dans la durée d'un méme
troisieme, la notre : cette durée n'est que la nétre quand notre conscience ne regarde que nous, mais elle

devient également la leur quand notre attention embrasse les trois flux dans un seul acte indivisible. »

— Henri Bergson, Durée et simultanéité (1922), Paris, PUF, 2009, p. 53 :

« C'est donc la simultanéité entre deux instants de deux mouvements extérieurs a nous qui fait que nous
pouvons mesurer du temps ; mais c'est la simultanéité de ces deux moments avec des moments piqués

par eux le long de notre durée interne qui fait que cette mesure est une mesure de temps. »

La mesure, méme spatiale, dépend d’une simultanéité avec une conscience. Le mesure temporelle qui bat
le cceur de la mélodie est donc premicre par rapport a la mesure qui en bat les instants arrétés par ses

barres et ses rythmes délimités.
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C’est cette mesure essentielle, qui vient des relations dynamiques organisant 'hétérogénéité de la durée,

que le métronome manque, ainsi que le mathématicien :

— Henri Bergson, Durée et simultanéité (1922), Paris, PUF, 2009, p. 45-46 :

« Mais s'il [le mathématicien| se demandait ce qu'il mesure, s'il fixait son attention sur le temps lui-méme,
nécessairement il se représenterait de la succession, et par conséquent de l'avant et de l'apres, et par
conséquent un pont entre les deux (sinon, il n'y aurait que l'un des deux, pur instantané) : ot, encore une
fois, impossible d'imaginer ou de concevoir un trait d'union entre l'avant et l'apres sans un élément de
mémoire, et par conséquent de conscience. [...] Sans une mémoire élémentaire qui relie les deux instants
l'un a l'autre, il n'y aura que l'un ou l'autre des deux, un instant unique par conséquent, pas d'avant et
d'apres, pas de succession, pas de temps. On pourra n'accorder a cette mémoire que juste ce qu'il faut
pour faire la liaison ; elle sera, si I'on veut, cette liaison méme, simple prolongement de 'avant dans
l'apres immédiat avec un oubli perpétuellement renouvelé de ce qui n'est pas le moment immédiatement
antérieur. On n'en aura pas moins introduit de la mémoire. A vrai dire, il est impossible de distinguer
entre la durée, si courte soit-elle, qui sépare deux instants et une mémoire qui les relierait I'un a l'autre,

car la durée est essentiellement une continuation de ce qui n'est plus dans ce qui est. »

Il y a toutefois une mesure possible de la durée, qui accompagne son organisation : un mouvement
humain (le bras du chef d’orchestre) peut I'incarner. La mesure scientifique est-elle toutefois condamnée

a la négliger, ou existe-t-1l une mathématique proprement temporelle ?
ghger, que prop p
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Second moment : le son comme réalité temporelle

Bergson est parfois ambigu sur sa caractérisation de la durée, censée caractérisée I'ensemble hétérogene

des événements, mais parfois décrite sous la forme abstraite critiquée par Bachelard :

— Henri Bergson, Durée et simultanéité (1922), Paris, PUF, 2009, p. 41-42 :

« Une mélodie que nous écoutons les yeux fermés, en ne pensant qu'a elle, est tout pres de coincider avec
ce temps qui est la fluidité méme de notre vie intérieure ; mais elle a encore trop de qualités, trop de
détermination, et il faudrait effacer d'abord la différence entre les sons, puis abolir les caracteres
distinctifs du son lui-méme, n'en retenir que la continuation de ce qui précede dans ce qui suit et la
transition ininterrompue, multiplicité sans divisibilité et succession sans séparation, pour retrouver enfin
le temps fondamental. Telle est la durée immédiatement percue, sans laquelle nous n'aurions aucune idée

du temps. »

Pourquoi faudrait-il « effacer d'abord la différence entre les sons, puis abolir les caracteres distinctifs du
son lui-méme » ? Au contraire, la durée est concréte, et n’est révélée que par les qualités temporelles des
événements. L’exemple du son devient alors central pour comprendre comment, en prenant en compte
toutes les données de la réalité, une mesure de celle-ci devient possible sans perdre pour autant sa réalité

temporelle.

— Henri Bergson, Durée et simultanéité (1922), Paris, PUF, 2009, p. 43 :

«a supposer que notre entourage « dure », rien ne prouve rigoureusement que nous retrouvions la méme
durée quand nous changeons d'entourage : des durées différentes, je veux dire diversement rythmées,
pourraient coexister. Nous avons fait jadis une hypothése de ce genre en ce qui concerne les especes
vivantes. [...] Toutefois nous n'apercevions alors, nous ne voyons, encore aujourd'hui, aucune raison

d'étendre a l'univers matériel cette hypothése d'une multiplicité de durées. »

L’hypothese de la diversité des rythmes, mise ici de c6té, doit étre remise en avant pour comprendre la
mesure réelle du temps, distincte de la mesure spatiale artificielle. Cela nous amene a une hypothese peu
développée par Bergson, alors quelle est annoncée dés I’Essai, sur une « étendue concréte » réelle,

distincte de 'espace construit artificiellement par I'intelligence pour des visées utilitaires :
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— Henri Bergson, Essaz sur les données immédiates de la conscience (1889), Paris PUF, 2007, p. 71:

« Nous estimons d'ailleurs que si la représentation d'un espace homogene est due a un effort de
l'intelligence, inversement il doit y avoir dans les qualités mémes qui différencient deux sensations une
raison en vertu de laquelle elles occupent dans l'espace telle ou telle place déterminée. 11 faudrait donc

distinguer entre la perception de I'étendue et la conception de l'espace »

— Henri Bergson, Essai sur les données immédiates de la conscience (1889), Paris PUF, 2007, p. 72 :

« Cela revient a dire que l'espace n'est pas aussi homogene pour l'animal que pour nous, et que les
déterminations de l'espace, ou directions, ne revétent point pour lui une forme purement géométrique.
Chacune d'elles lui apparaitrait avec sa nuance, avec sa qualité propre. On comprendra la possibilité d'une
perception de ce genre, sil'on songe que nous distinguons nous-mémes notre droite de notre gauche par
un sentiment naturel, et que ces deux déterminations de notre propre étendue, nous présentent bien
alors une différence de qualité ; c'est méme pourquoi nous échouons a les définir. A vrai dire, les
différences qualitatives sont partout dans la nature; et I'on ne voit pas pourquoi deux directions concretes

ne seraient point aussi marquées dans l'aperception immédiate que deux couleurs. »

Ou trouver cette étendue concrete ? pas seulement dans la manicre dont les corps vivent leur rapport au
monde, mais, si 'on en croit Matiere et Mémoire, dans le cceur temporel de la matiere qu’on peut saisir

par le rythme constitutif de ses oscillations :

— Henri Bergson, Matiére et Mémoire (1896), Paris, PUF, 2008, p. 227-228 :

« la question est justement de savoir si les mouvements réels ne présentent entre eux que des différences
de quantité, ou s'ils ne seraient pas la qualité méme, vibrant pour ainsi dire intérieurement et scandant sa
propre existence en un nombre souvent incalculable de moments. Le mouvement que la mécanique
¢tudie n'est qu'une abstraction ou un symbole, une commune mesure, un dénominateur commun
permettant de comparer entre eux tous les mouvements réels ; mais ces mouvements, envisagés en eux-
mémes, sont des indivisibles qui occupent de la durée, supposent un avant et un apres, et relient les
moments successifs du temps par un fil de qualité variable qui ne doit pas étre sans quelque analogie avec
la continuité de notre propre conscience. Ne pouvons-nous pas concevoir, par exemple, que
l'irréductibilité de deux couleurs apercues tienne surtout a I'étroite durée ou se contractent les trillions de
vibrations qu'elles exécutent en un de nos instants ? Si nous pouvions étirer cette durée, c'est-a-dire la

vivre dans un rythme plus lent, ne verrions-nous pas, a mesure que ce rythme se ralentirait, les couleurs
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palir et s'allonger en impressions successives, encore colorées sans doute, mais de plus en plus pres de se
confondre avec des ébranlements purs ? La ou le rythme du mouvement est assez lent pour cadrer avec
les habitudes de notre conscience, - comme il arrive pour les notes graves de la gamme par exemple, - ne
sentons-nous pas la qualité percue se décomposer d'elle-méme en ébranlements répétés et successifs,

reliés entre eux par une continuité intérieure ? »

Ainsi le mouvement, étre temporel de la réalité, peut étre mesurer sans l'arréter, si on le saisit comme

propagation plutot que comme transport d’un objet séparé :

— Henri Bergson, Durée et simultanéité (1922), Paris, PUF, 2009, p. 36 :

« Si la couleur est une réalité, il doit en étre de méme des oscillations qui s'accomplissent en quelque
sorte a l'intérieur d'elle : devtrions-nous, puisqu'elles ont un caractere absolu, les appeler encore des
mouvements ? D'autre part, comment mettre sur le méme rang l'acte par lequel ces oscillations réelles,
¢léments d'une qualité et participant a ce qu'il y a d'absolu dans la qualité, se propagent a travers l'espace,
et le déplacement tout relatif, nécessairement réciproque, de deux systemes S et S' découpés plus ou
moins artificiellement dans la matiere ? On patle, ici et la, de mouvement ; mais le mot a-t-il le méme
sens dans les deux cas ? Disons plutot propagation dans le premier, et transport dans le second : il

résultera de nos anciennes analyses que la propagation doit se distinguer profondément du transport »

L’onde, plus que l'atome ou le corpuscule, devient I'essence de la réalité physique. Ici Bergson se
rapproche, plus que de la théorie de la relativité dont il manque les effets les plus novateurs, de la
physique quantique, appelée en France a ses débuts « microphysique ». On peut sur ce point rapprocher
Bergson du physicien Louis de Broglie, qui n’hésite pas a associer les intuitions du philosophe a sa

découverte de la dualité onde-corpuscule :

— Louis De Broglie, Matiére et lumiére, Paris, Albin Michel, 1937, p. 255-256.

« Le réel ne peut pas s'interpréter a l'aide de la pure continuité : il faut en son sein discerner des
individualités. Mais | ces individualités ne sont pas conformes a l'image que nous en donnerait la pure
discontinuité : elles sont étendues, réagissent constamment entre elles et, fait plus surprenant, il ne parait
pas possible de les localiser et de les définir au point de vue dynamique avec une parfaite exactitude a
chaque instant. Cette conception d'individus aux contours un peu flous se détachant sur le fond de la

continuité est tres nouvelle pour les physiciens et parait peut-é¢tre méme assez choquante a certains
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d'entre eux ; mais n'est-elle pas assez conforme a celle a laquelle pouvait conduire la réflexion

philosophique ? »

Le mode¢le de londe sonore est des lors le plus pertinent pour penser une mesure de la réalité
temporelle. Bergson n’est alors pas si éloigné de Bachelard, dans le sens ou la disparition de I’étre
atomique séparé introduit une mesure mathématique nouvelle, que Bergson qualifierait de temporelle, du

réel :

— Gaston Bachelard, « Nouméne et microphysique », in Efudes, Paris, Vtin, 1970 p. 23 :

« il faudrait peut-étre qu'une métaphysique atomique envisage une interférence de la notion de nombre et
de la notion d'ordre. Une somme d'objets concrets peut tres bien porter trace des opérations par
lesquelles elle a été formée. L'arithmétique ordinaire de l'atome n'est pas nécessairement une simple

redite de l'arithmétique cardinale résumée par le langage usuel. »

Le son ne doit pas alors étre pensé comme un simple matériau comme un autre, mais la réalité
temporelle a partir de quoi toute mesure non artificielle est possible. Contre la modele visuel, qui nous
oblige a repérer des individus bien délimités sur lesquels non pouvons agir, la réalité sonore, plus diffuse,
non directement assignable a un point de ’espace, propose une image de la réalité qui concilie la durée

bergsonienne et la science moderne :

— Henri Bergson, La Pensée et le Mouvant, « La perception du changement » (1911), Paris, PUF, 2009,
p- 164 :

« le sens par excellence est celui de la vue, et 'ceil a pris I'habitude de découper, dans l'ensemble du
champ visuel, des figures relativement invariables qui sont censées alors se déplacer sans se déformer : le
mouvement se surajouterait au mobile comme un accident. Il est en effet utile d'avoir affaire, tous les
jours, a des objets stables et, en quelque sorte, responsables, auxquels on s'adresse comme a des
personnes. Le sens de la vue s'arrange pour prendre les choses de ce biais : éclaireur du toucher, il
prépare notre action sur le monde extérieur. Mais déja nous aurons moins de peine a percevoir le
mouvement et le changement comme des réalités indépendantes si nous nous adressons au sens de

I'ouie. »

La musique n’est donc plus une simple métaphore, puisqu’elle révele la mesure temporelle constitutive

du réel, non pas seulement par le rythme de la mélodie, mais de par son essence sonore. La musique
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spectrale, qui se propose de déployer dans le temps l'intimité harmonique synthétiser dans le son, illustre
parfaitement ce cceur de la pensée bergsonienne, qui ouvre la possibilité d'une mesure réelle d’une réalité
mesurée. Laissons a Gérard Grisey, compositeur entre autre des Espaces acoustiques, le mot de la fin, lui
dont le travail (comme I'a montré Hugues Dufourt dans La musique spectrale. Une révolution
épistémologique, Fditions Delatour France, 2014, « Gérard Grisey : la fonction constituante du temps »,

p. 343-374) offre tant de concordances paradoxales avec Bergson :

— Gérard Grisey, Tempus ex Machina, p. 103 :

« L’objet sonore n’est qu'un processus contracté, le processus n’est qu'un objet sonore dilaté. »

Le processus est ce qui mesure et est mesuré dans la réalité qui dure, et c’est cela qui permet de
comprendre pourquoi la durée bergsonienne n’est ni une pure abstraction sans événements, ni ne

s’oppose completement a la mesure : on peut battre la mesure de la durée sans perdre sa réalité.
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« Prendre la mesure de Pinstant dans la philosophie de Gaston Bachelard »

(par Gaélle Périot-Bled)

De LIntuition de l'instant a la Dialectigne de la durée, Gaston Bachelard répond a une conception du
temps qui I’a beaucoup influencé et qui est celle d’Henri Bergson. Tout en reconnaissant ce qu’il doit a la
philosophie bergsonienne, Bachelard cherche a rendre compte d’une expérience de linstant qu’il
considére comme plus immédiate que ne I'est celle de la durée. Dans LIntuition de !'instant, il s’appuie en
effet sur la théorie de la relativité d’Einstein et sur S70é de Gaston Roupnel pour remettre en question la
durée congue comme une réalité objective et comme un absolu. A l'inverse, la durée lui semble étre une
donnée relative, une « construction savantet », qui suppose de faire abstraction des événements de notre
expérience. Contre un temps vidé de ses événements, Bachelard nous rappelle a Pexpérience du
surgissement d’un instant ayant valeur d’absolu, dés lors qu’il est appréhendé a partir de la notion de
simultanéité. Et ce que nous proposons de mettre en évidence par la lecture des textes qu’il consacre au
temps, c’est ce sens de la mesure qui reste respectucuse de la discontinuité, des « hachures> » de
Iexpérience temporelle, donc du rythme des instants, sans se rabattre sur la mesure réguliere du temps

horizontal.

Dans ce contexte que 'on pourrait dire polémique puisqu’il produit Popposition de la durée
bergsonienne et de linstant bachelardien, la musique apparait non seulement comme une riche
métaphore, mais encore comme le milieu d’une expérience temporelle complexe. Dans la pensée
bergsonienne, la référence a la musique intervient souvent comme une manic¢re de faire apparaitre le
caractere continu de la mélodie®. Et certes, il ne viendrait a I'idée de personne de nier I'articulation entre
la durée et le temps musical, qu’il soit temps de 'exécution ou temps de Iécoute, ni méme de nier que ce
temps nous donne la notion de la continuité. Mais Bachelard entend montrer que cette continuité est une
construction a posteriori qui présuppose une expérience plus fondamentale de linstant vertical. Sa
conception du temps nous semble ainsi soulever deux enjeux principaux: elle tente d’une part de penser
le lien entre Iinstant et la durée et elle permet d’autre part d’envisager la mesure du temps sous trois

formes principales dont nous trouvons des équivalents dans 1'écoute musique et la lecture du poeme.

4 Gaston Bachelard, L'Tntuition de l'instant (1932), chapitre III, « I’idée du progres et Pintuition du temps discontinu », Stock,
Livre de Poche, Paris, 1992, p.89. Texte 3 de 'exemplier.

5 Gaston Bachelard, La Dialectique de la durée (1936), chapitre VII « Les métaphores de la durée », PU.E, Paris, 2019, p.113.
Texte 5 de 'exemplier.

6 Voir sur ce point 'exposé d’Olivier Moulin dans le cadre du séminaire des Rencontres philosophiques de
Langres.
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Le premier enjeu que nous avons partiellement exposé lors des Rencontres philosophiques de
Langres est abordé dans L Tntuition de l'instant et développé dans La Dialectique de la durée. Dans le premier
ouvrage, Bachelard montre en effet comment ce qui dure en nous est « le don d’un instant” » : la durée
n’est qu’une « poussicre d’instants8 », ce qui suppose de définir I'instant présent comme une immobilité
qui arréte le flux temporel, et réciproquement de définir le flux temporel comme le produit d’une
succession d’instants dont le caracteére remarquable commande la reprise et la mémorabilité. Ainsi ne
dure que « ce qui a des raisons de durer? ». Mais cette durabilité de certains instants - qui peuvent parfois
ouvrir sur la constitution de nouvelles habitudes - est soutenue par des raisons qui ne relevent d’une
approche rationnelle qu’en ce qu’ils sont d'abord d’ordre affectif. « Les grands souvenirs d’une ame, ceux
qui donnent a une ame son sens et sa profondeur, on s’apercoit un jour quils sont en train de devenir
rationnels!® ». Avant de le devenir, ces souvenirs ont été forgés par lintensité de deux sentiments
contraires - par exemple dans 'amour, la simultanéité de la souffrance et de la joie, de la trahison et de la
confiance!! - dont la concomitance a permis de les comprendre non comme contradictoires mais comme
complémentaires, selon une dialectique que Bachelard décrit comme un progres - progres de la
souffrance devenue joie, de la trahison devenue confiance - et méme comme une sagesse dont il trouve
une formulation chez Maeterlinck, dans Sagesse et destinée. De la, il suit que la durée définie par Bachelard
n’est ni vide ni monotone, mais se trouve chargée de cette complexité souterraine et profonde qui la
constitue comme durée. La « durée-richesse » est produite par Pexpérience de l'instant et elle se préte a

une mesure bien moins plate que ne I'est la mesure de la « durée-étendue!? ».

Or, c’est du coté de la musique d’orchestre que Bachelard trouve dans LTntuition de !instant une
métaphore intéressante de cette durée-richesse : « Le monde est réglé sur une mesure musicale imposée
par la cadence des instants. Si nous pouvions entendre tous les instants de la réalité, nous comprendrions
que ce n’est pas la croche qui est faite avec des morceaux de blanche, mais bien la blanche qui répete la
croche. C’est de cette répétition que nait impression de continuité. Des lors, on comprend que la
richesse relative en instants nous prépare une sorte de mesure relative du temps!? ». Le temps tel qu’il
nous est donné dans I'expérience de Pexpérience de I’écoute musicale est moins un temps continu qu’un
temps discontinu. Et la mesure de la durée s’appuie sur cette discontinuité, encore que l'on puisse
Ientendre en des sens et sous des formes différentes. En effet, 'usage du métronome en musique

correspond a une approche de la mesure qui en fait une scansion régulicre et plate que nous pourtions

7 LIntuition de linstant, op.cit. p.34.

8 Ibid, p.33.

9 1bid., p.94.

10 1bid., p.91.

11 Ibid., p.94.

12 Ibid, p.47. Texte 4 de Pexemplier.

13 Idem.
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qualifier d’horizontale. Battre la mesure a l'aide de cet instrument revient a imposer la régularité du
nombre au mouvement, selon la définition aristotélicienne du temps : le temps est « nombre du
mouvement » et il n’est le mouvement « qu’en tant que le mouvement est susceptible d’étre évalué
numériquement!4 ». Cependant, cette évaluation numérique agit bien souvent comme une juridiction
externe susceptible de nous faire manquer un rythme moins régulier, mais plus vivant. En conséquence,
il convient de mettre I'accent sur une autre approche de la mesure du temps, une autre forme
d’évaluation, que Bachelard n’est pas le seul a privilégier : en musique, il importe davantage de suivre la
mesure que de la battre. Cette remarque rejoint celle de Rousseau qui opposait, dans 'article « Battre la
mesure » du Dictionnaire de musique, la battue régulicre et par trop appuyée de 'Opéra de Paris a cette

énergie plus souple et plus subtile - parce quimmanente a ’air musical - des opéras italiens!5.

Mais la battue n’est plus aujourd’hui ce marquage du temps par des coups de baton que Rousseau
trouvait si pesants. Elle renvoie plutot aux gestes d’un chef d’orchestre, qui vont de la levée a la battue
proprement dite. Or, la battue du chef d’orchestre ne saurait gucre étre assimilée a la scansion du temps
par le métronome : Bachelard distingue entre la cadence mécanique de la battue du métronome, qui nous
place dans un temps mathématique aux intervalles réguliers, et la cadence que suit le chef d’orchestre et
qu’il soutient par des gestes, certes directifs, mais produits par les instants musicaux eux-mémes dont les
intervalles ne sont pas fixes. Le chapitre sur « Les métaphores de la durée » dans La Dialectique de la durée
qui oppose ainsi « le mécanisme bien réglé!6 » du métronome qui n’est qu'un « compte-filsi’? » a ce signal
du « maitre des allures'® » qu’est le chef d’orchestre. Son réle est « de rendre plus conscient Peffort de
corrélation des instruments!? », sans que 'on sache par avance « si ce qui entraine est le rythme vif ou le
rythme lent, précisément parce que c’est la coopération qui détermine entrainement® ». Aussi retrouve-
t-on l'opposition entre la mesure que 'on bat et la mesure que I'on suit, avec une valorisation de cette
derni¢re mesure qui semble émaner de la musique elle-méme. La mesure du temps musical par le chef
d’orchestre ne correspond plus a une plate horizontalité: elle signale par le geste de levée une verticalité

qui structure une picce musicale.

14 Aristote, Physique, IV, 6, 219b, trad. ].Barthélémy Saint-Hilaire, PMathias, Agora Pocket, Paris, 1990, p.307.

15¢ I’Opéra de Paris est le seul théatre de 'Europe ou l'on batte la Mesure sans la suivre; partout ailleurs, on la suit sans la
battre. » Jean-Jacques Rousseau, Dictionnaire de musique, in Ecrits sur la musique, la langue et le théitre, Gallimard, Pléiade, Paris, 1995,
p.663.

16 La Dialectigue de la durée, op.cit., p.122.
17 1bid., p.117.
18 Jbid., p.122.
19 Ihid., p.123.

20 Idem. La mesure pouvant aussi étre perdue ou rompue, il y aurait beaucoup a dire sur le dialogue qui s’instaure, ou ne
s’instaure pas, entre les instrumentistes et la partition qui contient déja des mesures du temps musical.
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A ces deux maniéres d’envisager la mesure du temps, il convient d’en ajouter une troisieme qui est de
nature plus purement qualitative que la premiere - qui était strictement quantitative - et que la seconde -
que P'on pourrait considérer comme un mixte de quantité et de qualité. Au-dela de 'opposition entre
battre la mesure et suivre la mesure, ou peut-étre en deca si 'on suit Bachelard qui en fait une expérience plus
immédiate que celle de la succession des instants dans la durée, il nous faut prendre la mesure de I'instant.
Cela suppose de ne plus nous situer sur la ligne horizontale du temps, sur ce fil lisse et presque abstrait
que viennent ponctuer mécaniquement les battements du métronome, ni sur cette ligne plus animée de
vie que suit le chef d’orchestre, mais qui garde I’horizontalité d’'un déroulement continu. Prendre la
mesure de linstant, c’est produire une forme d’évaluation dun temps vertical qui coupe court
Iorientation de nos activités et l'attente que nos habitudes conditionnent. L’instant ainsi mesuré est un
instant qui surgit et nous dépasse lorsqu’il y a rupture dans notre écoute ; il est aussi celui auquel 7ous
nous mesurons, auquel nous nous hissons lorsque les émotions qu’il génere sont intenses. Prendre la
mesure de linstant, c’est se déprendre de lhorizontalité des habitudes, qui ont elles-mémes été
originellement instituées par la répétition d’instants féconds. Par conséquent, selon Bachelard, il faudrait
que le musicien comme l'auditeur aient vécu cette expérience de la discontinuité pour découvrir le

rythme propre d’une mélodie et appréhender plus authentiquement la mesure musicale.
ythme propre d’ lodie et appréhender pl thentiq tl 1

Ce troisicme sens de la mesure est celui que Bachelard met en évidence en théorisant la notion
d’instant vertical en poésie. Nous disions plus haut que la concomitance de deux sentiments contraires
était a l'origine de la mémorabilité de certains instants. Or, c’est sur fond de cette expérience que le pocte
écrit, comme le souligne cette phrase de Baudelaire: « Tout enfant, jai senti dans mon coeur deux
sentiments contradictoires: ’horreur de la vie et 'extase de la vie?! ». Et Gaston Bachelard de commenter
: « Les instants ou ces sentiments s’éprouvent ensemble immobilisent le temps (...). IIs enlevent I’étre en
dehors de la durée commune. Une telle ambivalence ne peut se décrire dans des temps successifs,
comme un vulgaire bilan des joies et peines passageres?2 ». Aussi est-ce dans le « temps arrété2’ » du
grand poeme, dans ce « temps qui ne suit pas la mesure du temps commun qui fuit horizontalement avec
I'eau du fleuve » que Bachelard voit le lieu des antitheses et d’une dialectique de I'instant poétique. Le
pocte refuse les cadres sociaux, phénoménaux et vitaux de la durée ; il arréte le temps horizontal par la
brutalisation de la syntaxe qui met des « cailloux dans le ruisseau24 » prosodique chez Mallarmé ou par les
correspondances baudelairiennes qui tiennent ensemble « la nuit et la lumicre » dans un poéme devenu

« instant stabilisé2> ». L.e po¢me atteint ainsi un degré de concentration qui peut étre extréme, il parvient

21 Charles Baudelaire, Mon Coeur mis a nu, cité par Gaston Bachelard, /7 « Instant poétique et instant métaphysique »,
LIntuition de l'instant, op. cit., p.109.

22 Idem.
23 Gaston Bachelard, Instant poétique et instant métaphysique (1939), in L 'Intuition de Iinstant, op.cit., p.104.
24 1bid., p.106.

25 Tbid,, p.107.
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a une vibration que le pocte parvient a stabiliser dans la page. Et si nous avons pris pour exemple, lors de
la seconde séance du séminaire, le poeme de Mallarmé Un Coup de dés jamais n'abolira le hasard, c’est parce

qu’il redouble sur le plan spatial, par le travail typographique, ce qui se joue sur le plan temporel.

Or ce complexe de sentiments contraires qui fait toute la hauteur ou la profondeur du poeme, n’est-
ce pas ’équivalent de la tension qui se joue et se fabrique entre le passé et I'avenir? Nous avons dit que
l'instant vertical faisait le vide autour de lui, s’extrayait de I’écoulement horizontal du temps, surgissait,
jaillissait méme, selon Bachelard. Mais qu’est-ce que ce vide qui isole I'instant du flux de la durée sinon la
poussée du passé vers le passé et de I'avenir vers I'avenir, soit le surgissement du présent qui perce la
ligne horizontale comme un objet émergeant perce la surface de I'eau en repoussant de part et d’autre la
masse des liquides pour remonter puissamment au-dessus de la surface? L.a métaphore de I'eau est ici
bien parlante. Mais en sortant des métaphores et en retrouvant Uexpérience vécue, on pourra donner une
pertinence a cette analyse en disant que les instants qui font date, ceux que 'on garde longtemps en
mémoire, font office de points de référence de I'avant et de I'apres, de Pantérieur et du postérieur. Cest
ce qui se passe quand on dit que « plus rien n’est comme avant », car il y a un avant et un apres des
grands bouleversements, de sorte qu’il nous est possible de situer trés exactement 'instant qui est origine
de la bascule, en décrivant par exemple en termes précis et circonstanciés la phrase qui a, en cet instant-la
été dite, le lieu que nous occupions dans I'espace, le visage de celle ou de celui qui I’a alors prononcée,
I'impression fugace et forte qu’elle a produite en nous. En somme, dans le vécu, l'instant vertical
structure effectivement le temps, en séparant le passé, le présent et I'avenir ; et il y a bien des instants qui
poussent le passé vers le passé, qui I'appellent a une caducité que nous ne lui connaissions pas, et qui ne

permettent plus de prédire ce que sera I'avenir.

Certes, la discontinuité n’est pas telle que la ligne du temps serait effectivement rompue car certaines
habitudes de pensée, de geste et d’action, d’émotion méme, contribuent a maintenir le maillage.
Bachelard décrit plutot ces instants comme des « noeuds » sur « le fil du temps26 » que comme la rupture
de ce fil. Mais si on se rappelle que ce fil du temps est lui-méme l'effet ou le produit de noeuds passés
que 'on ne percoit plus, qui ont été rétrospectivement lissés, on ne saura plus dire comme une évidence
que la continuité est premicere, que la durée est une donnée primordiale : on dira plutot qu’une théorie de
la durée ne peut pas évacuer I'instant. Réciproquement, faire de I'instant une donnée premicre serait
passer a coté de lexpérience temporelle et il serait schématique d’opposer simplement a la durée
bergsonienne une théorie de I'instant bachelardien. Ce serait d’ailleurs négliger la convergence possible
des theses de Bergson dans Durée et simultanéité et de Bachelard dans la Dialectique de la durée, convergence
qu’il conviendrait de mieux étudier. Toujours est-il qu’il n’est pas si simple de dire ce qui, de la durée et
de l'instant, est ontologiquement premier. Contre un primat de linstant, on dira qu’on ne fait pas de
noeud sans fils, mais contre un primat de la durée, on répondra qu’on ne file pas sans trouver des points

de croisement. Et la est peut-étre le travail que Bachelard cherchait a mettre au jour : non Popération de

26 La Dialectique de la durée, op.cit., p.67.
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compte-fils, mais le travail du « métier a tisser » produisant le « tissu temporel?” ». Or, tout travail de
tissage suppose de croiser des perpendiculaires, de renforcer un fil par le croisement d’un autre fil venu
d’un axe divergent, pour lui donner une épaisseur et en faire une surface. De méme, si 'on reprend la
métaphore du noeud proposée par Bachelard, on ne fait pas de noeud sans invertir la direction d’un fil
ou d’une corde, sans 'infléchir dans une ligne courbe qui est peut-étre le plus court chemin pour que se
dynamise le vécu. C’est par I'entrelacs de I’horizontale et de la verticale que ’épaisseur de I'expérience

temporelle se fabrique.

Prendre la mesure de I'instant, c’est donc se replacer dans un temps ou se séparent le passé et ’avenir,
ou l'instant fait le vide autour de lui, ou le son semble surgir sur fond de silence, ou le mot du pocte jaillit
comme ce premier mot qui condense des sentiments contraires. Et la lecture des textes de Bachelard

nous a conduit a identifier trois sens de la mesure qui s’articulent selon deux mouvements successifs :

- Lun cheminant du métronome qui bat la mesure comme un simple « compte-fils » - image de la
mesure mathématique du temps - au chef d’orchestre qui suit la mesure d’un rythme dans lequel
doivent coincider, se synchroniser la mesure dune oeuvre musicale et la corrélation des

instrumentistes.

- Lautre passant de la cadence des instants dans la musique a ce temps arrété qu’est I'instant

vertical dans le poeme et dont il s’agit de prendre la mesure.

Mais une remarque finale s’impose : cette derni¢re mesure releve a la fois de la prise et de la déprise. La
mesure qui semble intéresser Gaston Bachelard est celle d'un instant qui crée la diffraction des temps
passé et futur, et qui s'impose a nous au point de nous faire lacher prise avec la linéarité du temps
commun. Ce lacher-prise s’exprime dans LIntuition de linstant par une expérience de l'instant décrite
comme « nonchalante28 » et dans La Dialectigue de la durée par la recherche d’un état lyrique propre a la
poésie. Car 'expérience de I'instant dont nous prenons la mesure grace a la poésie s’adosse a un refus de
la course du temps pour trouver refuge dans 'immobilité qui est propre au poeme. C’est ainsi que nous
pouvons comprendre Pexpression de « repos vibré? » que Bachelard emploie et qui définit I’état que vise

sa « propédeutique a une philosophie du repos30 ».

27 Ibid., p.117-118.
28Gaston Bachelard, L Intuition de linstant, op.cit., p.34. Texte 2 de exemplier.
29Gaston Bachelard, La Dialectique de la durée, op.cit., p.125.

30Ibid., Avant-Propos, p.V.
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