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Quelle est la nature véritable de I'étre vivant ? Quelle est sa place au sein de la
Nature, entendue comme la réalité dans son ensemble ? Cette question a traversé
I'histoire de la philosophie et des sciences sans jamais trouver de réponse univoque
et véritablement convaincante. Certains, nourris des pensées d'Aristote et de
Bergson, ont supposé I'existence d'un souffle invisible et immatériel qui animerait le
vivant et permettrait de le distinguer de la matiére inerte. D'autres, dans le sillage de
Descartes, ont refusé toute originalité a la vie, en la réduisant aux simples lois de la
physique et de la chimie, gommant ainsi la différence entre physique et biologie.
Malgré les avancées techniques spectaculaires des dernieres décennies, la différence
entre le vivant et I'inorganique reste une profonde énigme pour la science du XXIe
siecle.

Ce travail inédit composé de trois conférences propose une hypothése métaphysique
audacieuse qui s'inscrit dans la grande tradition naturaliste inaugurée par
Anaximandre et Héraclite. La piste chimique est une impasse dans la mesure ou le
vivant et l'inorganique sont constitués des mémes éléments, par ailleurs fort
communs dans la nature. Ce n’est donc pas en termes de propriétés, mais plutét de
rythmes qu'il faut penser leur différence. En élaborant patiemment le concept de
démixtion, importé en philosophie depuis la mécanique des fluides, I'auteur pose les
premiéeres pierres d’'une métaphysique naturaliste de I'écoulement universel
permettant d’unifier notre pensée de la nature. Les Antésocratiques sont toujours
vivants dans la physique relativiste et quantique d'aujourd’hui.

Fabien Niviere est né a Toulon en 1972. Agrégé de philosophie, passionné de
philosophie et de sciences, il enseigne au lycée Jean Moulin a Draguignan.

Fabien Niviere Premieére conférence

« Les étranges propriétés de la matiere
vivante. »

Introduction. L'énigme du vivant.

Parmi les grandes révolutions scientifiques du si¢cle dernier
(théorie de la relativite restreinte et générale, mécanique
quantique), la révolution biologique occupe une place a part :
c'est certainement la plus spectaculaire par sa rapidité, son



ampleur, et les possibilités inédites qu'elle offre a I'humanite.
Depuis la découverte par Crick et Watson de la molécule ADN
en 1953 et en quelques décennies seulement, la connaissance
du vivant a fait des pas de géant. Il est désormais possible de
séquencer des genes, voire des génomes entiers, de les
modifier, et méme d'en inventer de nouveaux qui n'existent
pas dans la nature : en 2007, I' Américain Craig Venter a ainsi
pu synthétiser en laboratoire le premier organisme vivant
artificiel (Mycoplasma laboratorium). Modifier le vivant,
allonger sa durée de vie,! hybrider I’homme et la machine,
créer de nouvelles formes de vie : plus rien ne semble
impossible a la biologie contemporaine qui cristallise
désormais nos fantasmes d'immortalité et de pouvoir (il suffit
pour s'en convaincre, de penser aux projets transhumanistes
inquiétants que nourrissent les chercheurs de la Silicon
Valley). Alors que depuis pres de quatre milliards d'années, la
vie sur Terre €tait subie par le vivant, et son évolution soumise
a un monstrueux hasard, pour la premiere fois, un vivant
particulier, 'hnomme, dispose du pouvoir exorbitant de changer
la direction de I'évolution des especes et de décider pour tous
de l'avenir de la vie?. La biologie du XXIéme siécle devra
certainement affronter des defis scientifiques et éthiques
absolument inédits dans I'histoire de I'humanité.

Cependant agir sur le vivant ne veut pas dire comprendre sa
nature : les prouesses techniques sont une chose, la réflexion
philosophique en est une autre. La biologie contemporaine
souléve une foule d'interrogations. Certaines sont purement
scientifiques : « depuis quand y-a-t- il de la vie sur Terre ? »,
« en trouve-t-on des traces, ou, et quelles traces ? » « D'ou
vient la vie, est-elle née a partir d'argiles et de roches (origine

! Cela a déja été réalisé sur des vers et des souris.
2 On trouve cette idée essentielle dans la plupart des ouvrages et articles de Philippe Granarolo, notamment L'individu
éternel, Nietzsche et les voies du surhumain, Nietzsche, cing scénarios pour le futur.




minérale) ou bien au fond de sources hydrothermales
(hypothese des « fumeurs noirs » ou des « fumeurs blancs ») ?
Est-elle née sur la Terre peu apres sa formation ou bien la
Terre a-t-elle ét¢ ensemencee plus tard par des germes de vie
provenant de l'espace (hypothese de la panspermie) ? D'autres
sont d'ordre philosophique : « peut-on connaitre le vivant
d'une manicere scientifique et objective comme on connait une
loi physique ou une réaction chimique ? », « existe-t-il d'autres
formes de vie ailleurs dans 1'univers ? » (questions
d'épistémologie) ou bien « a-t-on le droit d'expérimenter sur le
génome humain, sur le génome des autres vivants? » (question
de bioéthique), etc. Toutes ces interrogations sont en soi
intéressantes et 1égitimes, mais 1l existe une question plus
centrale, presque jamais posée parce que tres difficile. C’est la
question philosophique, et plus précisément métaphysique.
Elle commande au fond la compréhension de toutes les autres,
dont elle est le préalable : 1l s’agit de la question de la nature
du vivant et de sa place au sein de la totalité du réel. Que
représente le vivant par rapport a ce qu’on a coutume
d’appeler « ’inerte », le « monde mort » ou encore
P’inorganique ? Quelle place revient exactement au vivant
au sein de la nature ? Par nature, j’entends non pas une
région parmi d’autres de la realité, qui s’opposerait a d’autres
régions (I’histoire, la culture, la technique, ou encore la
spiritualit¢), mais la réalité dans son ensemble : la physis
grecque, cette puissance d’€closion et de croissance de tout ce
qui est. C’est évidemment 1’interrogation la plus difficile et la
plus ambitieuse. Elle releve de la grande tradition de la
philosophie naturaliste, que la plupart des savants et méme des
philosophes d'aujourd'hui ont abandonnée, préférant agir ou
légiférer sur le vivant plutot que de chercher a le penser. Il est
remarquable de voir qu'en dépit de toutes les avancées
technologiques, la nature du vivant, questionnée depuis plus



de deux millénaires et demi (si on fait remonter les premicres
interrogations a Anaximandre et a Empédocle) reste encore de
nos jours une des plus grandes ¢énigmes pour la philosophie et
la science. On agit toujours davantage sur le vivant, on le
manipule de mieux en mieux, on légifere sur lui, mais on ne
comprend pas vraiment la place qu’il occupe au sein de la
réalité. La raison de cela, ¢’est qu’il manque a notre époque
une pensée d’ensemble de la nature, un naturalisme qui jette
une passerelle entre la métaphysique, la physique et la
biologie contemporaines. C’est ce défi ambitieux et difficile
que je souhaite relever ici. Comment trouver une définition
incontestable de I’€tre vivant, une sorte de signature originale
qui le distinguerait a coup sir de I’inorganique ? Est-il
vraiment possible, comme [’enseigne la science occidentale
depuis pres de cing siecles, que d'un monde absolument mort
et seulement etendu dans l'espace puisse surgir une
subjectivité vivante ? Outre son intérét philosophique évident,
cette question est aussi d'une grande actualité pour la science
elle-méme : I'exobiologie (recherche d'une vie extraterrestre
sur des environnements planétaires différents du notre) se la
pose aussi directement : si nous découvrons une forme de vie
sur une autre planete comment serons-nous capables de
I'i'dentifier a coup sir, sommes-nous bien certains de savoir la
reconnaitre comme de la vie ?

A premiere vue ce probleme peut paraitre simple, simpliste
méme. Un tout jeune enfant est déja capable de distinguer ce
qui est vivant de ce qui ne I'est pas. Il sait spontanément
reconnaitre I'animal du caillou. L'animal se déplace, respire, se
nourrit, €volue, se reproduit. Le caillou, lui, semble mort, ne
bouge que s’il est heurté du dehors, ne respire pas, ne mange
pas, ne change pas et ne fait pas des petits cailloux semblables
a lui-méme.



Mais dés que nous quittons le sens commun® et que nous
déplacons la question dans le domaine de la science,
I'évidence de la distinction s'évanouit et des difficultés
surgissent : I'une est pratique, I'autre théorique.

1) difficulté pratique tout d'abord. Savons-nous réellement
ce qu'est un vivant ? Par exemple, il serait tres naif de
confondre I'animal et le vivant. Certes tout animal est
bien un vivant, mais tout vivant n'est pas un animal, tres
loin de 1a. Dans l'arbre de la vie, les animaux
(M¢étazoaires) ne repreésentent qu'une infime partie de
'ensemble des vivants, répartis en trois grands domaines,
les bactéries, les archées et les eucaryotes (ou les
animaux occupent une toute petite branche, a coté des
algues, des plantes et des champignons). Il est a peu pres
commode de faire la différence entre le vivant et I'inerte a
1'échelle de 1'observation quotidienne (encore qu'un
enfant ne saurait peut-étre pas dire spontanément si les
stromatolites sont des vivants ou des pierres), mais cette
impression de familiarité disparait dés que nous quittons
le domaine rassurant et habituel du macroscopique pour
entrer dans le monde microscopique de la cellule qui est
le véritable univers du vivant. Les choses se compliquent
encore s1 nous nous demandons s1 un virus est vivant, ou
si un prion (protéine pathogene a 1'origine de la maladie
de Creutzfeldt Jacob) est vivant. Un virus ne peut pas se
reproduire de manicre autonome, il doit parasiter une
cellule pour lui voler son ribosome. Mais tout comme un
étre vivant, il possede un programme geénetique ADN ou
ARN riche en informations. Certains scientifiques,
comme Patrick Forterre, le classent parmi les organismes

3 Contre Descartes, qui faisait du sens commun « la chose du monde la mieux partagée » (Discours de la
méthode, premicre partie) et 1'outil de la réflexion philosophique, nous pensons que le bon sens n'est qu'un
condensé des préjugés et des illusions humaines et qu'il est donc un obstacle a dépasser si I'on veut mener a bien
une recherche métaphysique.



vivants ; d'autres, comme André Brack, lui refusent ce
statut.

2) difficulté théorique, ensuite : comment former un
concept scientifiquement et philosophiquement valide du
vivant en geénéral sans rester prisonnier du seul exemple
que nous connaissons, le vivant terrestre ? C’est ce que
I’on pourrait appeler le « probleme perspectiviste ».
Conceptualiser, c'est comparer entre eux plusieurs
exemples, laisser tomber ce qu'ils ont de différent et
d'anecdotique (ce qui appartient au cas individuel) et ne
retenir que la structure invariante, c'est a dire le
dénominateur commun des propriétés observees.

Il semble vain a premiere vue de vouloir comparer entre elles
plusieurs especes de vies, dans la mesure ou nous n'en
connaissons pour le moment qu'une seule, la vie terrestre.
Toute conceptualisation nécessite comparaison, donc plusieurs
termes a comparer. Par ailleurs, se contenter de rechercher une
ressemblance hypothétique entre les propriétés du vivant
terrestre tel que nous le connaissons et celles d'une possible
vie extraterrestre par analogie est une démarche a la fois
arbitraire et antiscientifique. Arbitraire, car il pourrait treés bien
exister une espece de vie tres différente de la notre, et peut-
etre méme différente au point que nous ne l'identifierions pas
comme de la vie ; antiscientifique dans la mesure ou le
passage du singulier a I'universel n'est pas légitime et qu'un
seul exemple n'est pas repreésentatif d'une loi générale.
Quelques questions suffiront a illustrer ce probleme. A
supposer que la vie existe ailleurs, aurait-elle nécessairement
les mémes propriétés chimiques que celles que nous observons
sur Terre ? Aurait-elle encore un ADN ? Cet ADN aurait-il
encore un groupe phosphate, un sucre comme le ribose, les
quatre bases chimiques que nous connaissons (adénine,
guanine, cytosine et thymine) ou un autre nombre de bases -



pourquoi pas deux ou cinq ? La chimie d'un vivant
extraterrestre serait-elle nécessairement celle du carbone
(pourquoi pas du bore, qui, au dire des chimistes, serait aussi
un bon constituant) ? Aurait-elle forcément besoin d'eau
liquide pour se développer (mé€me sur notre planete, il a éte
démontré que la vie peut subsister sous terre, a des kilometres
de profondeur...). Présenterait-elle la méme asymétrie
moléculaire appelée 1'homo-chiralite, serait-elle, a I’instar de
la vie terrestre, constituée d’acides aminés Iévogyres et de
sucres dextrogyres ? Bref, si nous tombions sur une forme de
vie completement différente de la notre, saurions-nous
seulement la reconnaitre ? Une vie s'étant développée dans du
méthane liquide comme sur Titan, ne présenterait certainement
pas les caractéristiques terrestres de la vie. Toutes les
tentatives de définition du vivant a partir de la seule chimie
semblent donc a priori vouées a I'échec et « terramorphes* »,
prisonnieres de notre conception terrestre du vivant. De méme,
la recherche d'oxygene, longtemps considérée a tort comme
une signature biologique, et traquée sur les exoplanetes n'est
méme pas un marqueur suffisant pour attester de la présence
de vie : I'oxygene, que 1'on a longtemps associé¢ a la présence
du vivant n'est pas une biosignature fiable. On a récemment
découvert sur la comete Tchouri du dioxygene (oxygene
moléculaire) qui s'est sans doute formé en méme temps que
notre systeme solaire et en l'absence de vie ; mieux, méme sur
Terre, de récentes experiences ont démontré que les éponges
sont capables de se développer aussi bien dans des milieux
tres pauvres en oxygene ! Preuve s'il en est qu'une planete
pourrait tout aussi bien abriter une forme de vie n'ayant pas
besoin d'oxygene pour exister.

« Qu'est ce qui est vivant, qu'est-ce qui ne l'est pas ? » n'est
donc pas une question qui peut recevoir une réponse

4 Néologisme que nous utilisons ici par analogie avec 1'anthropomorphisme.
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immeédiate. Est-il possible de surmonter ces obstacles et de
donner du vivant une définition universelle ? Cette definition
ne devrait plus reposer sur une chimie particulicre, critére tres
relatif et insuffisant. Mais quel critere utiliser alors ? C'est a
ces interrogations que je vais tenter de répondre maintenant.
Dans un premier temps, je décrirai quelques-unes des
propriétes les plus étonnantes des €tres vivants ; nous verrons
que les vivants sont des objets trés originaux qu'il est
impossible d'expliquer a I'aide des seules lois mécaniques qui
régissent la matiere inerte. Puis, dans un second temps, je
présenterai les deux grandes réponses apportees par la
tradition philosophique® pour rendre compte de ces propriétés
originales: soit supposer l'existence d'une ame, d'un principe
ou d'un €lan vital loge au ceeur de la matiere et qui I'animerait
comme un souffle divin (hypothése développée notamment
par Aristote, les vitalistes scientifiques et Bergson chacun a
leur maniere), soit réduire le vivant a des rouages mécaniques
complexes dont le seul agencement spatial suffit a justifier les
proprietés recursives. Enfin, dans un dernier temps, je
montrerai l'insuffisance de ces deux réponses en présentant
une hypothese alternative : le vivant n'est pas traversé par une
ame ou un ¢lan spirituel mystérieux, il n'est pas davantage une
machine sophistiquée. Comme tout phénomene naturel, c'est
un flux, mais il se distingue de I’inorganique par un rythme
original, une cadence propre. Ma these consiste en ceci : la

5 Nous considérons en effet que la tradition philosophique n'a apporté que deux grandes réponses a la question
du vivant : le vitalisme et le mécanisme. Les théories dites de « I'émergence » sont davantage descriptives
qu'explicatives : pour simplifier, elles affirment qu'il existe plusieurs niveaux de réalité dans la nature et que
chaque structure émergente, bien que découlant de structures de niveau inférieur, ne peut étre simplement réduite
a ces dernieres. Le niveau dit « supérieur » comporte toujours quelque chose de nouveau et d'irréductible. Par
exemple la vie émerge de la chimie mais n'est pas seulement chimique ; la pensée émerge de la vie mais n'est pas
seulement biologique etc. Les théories de 1'émergence ont incontestablement produit des descriptions précises
des différents niveaux d'organisation mais, selon nous elles ne sont pas explicatives car elles se contentent de
nommer la difficulté. Pour quelles raisons passe-t-on de l'inerte au vivant, du sentant au pensant ? La raison n'en
est jamais clairement donnée. Comme il sera expliqué plus tard, c'est précisément la lacune que nous tentons de
combler par notre travail grace au concept de démixtion, importé du domaine de la physique mais dont nous
faisons ici un usage métaphysique fort : le chemin vers la forme, le passage de la « nature naturante » a la

« nature naturée ».



Nature (physis) est un écoulement éternel® (#h0é), principe de
différenciation perpétuelle et création continue de tout ce qui
existe. L’€tre vivant constitue en son sein un motif rythmique
singulier, petite vague dans la vague universelle’. Pour
comprendre son €émergence, j’al recours au concept de
démixtion. Ce terme existe déja en physique dans le domaine
de la mécanique des fluides et de la rhéologie mais il n’a pas
¢té utilisé jusqu’a présent comme un concept philosophique
car son usage est strictement intramondain, limité au domaine
la description des phénomenes. En physique, on appelle
démixtion la séparation spontanee d’un milieu liquide
homogene en plusieurs phases liquides non miscibles, ¢’est-a-
dire insolubles I’une dans I’autre. Par exemple, aprés une crue
soudaine, les écoulements de boue et d’alluvions modifient le
régime 1initial de la riviere et produisent une sorte de scission
ou de séparation dans le courant : plusieurs « régions »
e¢mergent alors qui se distinguent les unes des autres par leurs
degres de fluidite et de viscosite ; ces gradients rythmiques
dans le flux se traduisent concretement par une différence de

8 Je I'entends dans un sens intransitif et absolu : 'Ecoulement est le tissu dynamique de la physis et il n'y a rien
en dehors de lui. Ce n’est pas I’écoulement de quelque chose, de quelque substance particuliére ou quelque
forme finie que ce soit mais au contraire toute forme individuelle finie est déja une manifestation de
I'Ecoulement, un de ses rythmes possibles, une de ses textures. Corps matériel, processus et événement désignent
des épaisseurs rhéiques, c'est-a-dire des seuils de viscosité et de fluidité de la pate déformable de 1’espace-temps.
C'est la raison pour laquelle parler d'un écoulement de quelque chose serait encore une manicre fautive de
s'exprimer, qui reste prisonniére de la métaphysique de la substance et de la structure prédicative. Tout comme le
spectre électromagnétique se prolonge au-dela de la lumiére visible, de méme 1'Ecoulement se prolonge au-dela
de la fenétre de 'apparaitre qui constitue la prison rythmique des étres vivants. La nature continue au-dela des
formes finies et fragmentées de la perception comme un mouvement sans mobile trop subtil et trop fin pour se
laisser prendre dans le filet sensoriel grossier de l'existant : I'écoulement n'est alors plus rien d’étant mais la
présence insubstantielle et sans forme qui est la source de toutes les formes : ce qu'Anaximandre dénomme
l'apeiron. L'apeiron est pour nous le « sans-qualité », 1'indéterminable parce il est fait d'une énergie plus fine que
le grain spatiotemporel du vivant, tributaire pour sa survie de la mesure de 1'identique. L'espace-temps du vivant
est une mesure bien spécifique au sein de I'écoulement universel. C'est le biorythme, une sorte de petit « canton »
découpé dans I'infini qui permet le surgissement d'un espace ordonné en parties juxtaposées et d'un temps
découpé en instants successifs. C'est dans cette bulle protectrice que nait et prospere le vivant. Mais la physis
prolonge sa créativité dans un présent éternel au-dela du rythme du méme. Esquivant le principe d'identité, elle
ne connait alors ni distance ni succession ; ce continuum vibratoire ou le mouvement continue sa danse
invieillissable en deca du régime des formes, c'est le rythme de 1'inorganique, celui de la nature sans visage, que
les hommes baptisent a tort « la mort » : expérience de 1'éternité, présence sans existence que le vivant ne peut
percevoir mais pressent dans 1'expérience du sacré. C'est ce qui s'appelle le divin.

7 Cette image géniale se trouve chez Nietzsche : « l'ceuvre d'art et I'individu sont une répétition du processus
originaire dont le monde est sorti, en quelque sorte une boucle de vague dans la vague [ein Wellenring in der
Welle]. La naissance de la tragédie, fragment posthume 7 (117).
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teintes dans les eaux, plus ou moins claires ou foncées selon la
quantit¢ de particules qu’elles charrient. La démixtion désigne
donc le chemin de I’homogene vers I’hétérogene, elle est le
processus méme de la morphogenese : le chemin vers la
forme. A la différence des physiciens, je donne a ce concept
une extension beaucoup plus large et un sens proprement
métaphysique ; il permet selon moi non seulement d’expliquer
I’émergence de plusieurs phases dans un liquide mais
¢galement de rendre compte de la méme manicre et par
analogie, de la naissance de toutes les formes finies (et donc
de [/’espace-temps lui-méme puisque la forme est la condition
de I’étendue et de la succession) a partir d’un écoulement
originaire plus fluide que la pate spatiotemporelle soumise a la
mesure de I’identique qui constitue pour le vivant le seuil de
tout apparaitre. Ainsi comprise, la démixtion est le processus
créateur fondamental de la physis, la source intarissable des
différences qui engendre sans relache fluctuations, polarités et
formes en fonction des intensités créatrices. L’1dée que le fond
des choses n’est que mouvance et instabilit¢ intrinseque
remonte a la plus haute antiquité grecque, homerique voire pré
homérique®. Anaximandre nomme apeiron ce mouvement
cternel et pré-individuel sans mobile, source vivante et
inépuisable de toutes les formes mortelles. En suivant ses pas,
il nous faut concevoir cet €écoulement originaire comme une
sorte de mouvement (kinesis) trans-catégoriel plus archaique
que I’espace-temps lui-méme, et dont 1’espace-temps et le
monde de I’€tre qu’il rend possible ne constituent qu’une
mesure particuliere, celle de la condition vivante. L’instabilité
perpétuelle est 1’unique propriété que nous sommes en droit
d’attribuer au chaos car ce qui n’est jamais et devient toujours

8

Marcel Conche, Anaximandre, fragments et témoignages, (puf, 1991 page 146) cite le témoignage de Platon dans
le Théététe : doctrine « homérique et de plus antique provenance encore » (179 e).
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n’a pas d’essence et ne peut donc connaitre aucun €tat, aucune
qualité déterminée. Aussi longtemps que la variation demeure
un bourdonnement imperceptible et presque homogene noy¢
dans la nuit pré-individuelle, il n’y a encore aucune forme et
rien d’étant ne se détache du continuum indivis et trop peu
différenci¢ de I’inorganique. Mais si la démixtion s’intensifie
au sein du flux, elle ouvre une fissure dans le courant, dessine
des polarités dans la chair de la présence et ¢bauche les
contours ancestraux des premieres formes. Un nouveau
rythme nait alors, un devenir mesuré, corsete par I’unité du
méme : c’est I’espace-temps qui n’est autre que le rythme
vivant. Ce rythme remarquable structure 1’informe en monde
en y introduisant le grain nouveau de I’identité. Le biorythme
est la naissance de ’erreur du méme, « la mere des vivants »
comme |’appelle Nietzsche, condition de la survie et de la
connaissance. Le biorythme donne conjointement naissance a
I’€tre vivant et au monde de formes matérielles qui lui fait
face. Il se présente comme un espace-temps ¢lastique, cette
pate déformable decrite par la théorie de la relativite. Il s’agit
d’une démixtion hautement contrastée qui étire et sépare le
flux originaire en sentant et en senti, en « esprit » et en

« matiére »°. Derriére ces distinctions traditionnelles
exprimées maladroitement dans le langage inadéquat du
dualisme se cache en réalité le jeu éternel de la différenciation
que poursuit inlassablement la nature. La démixtion qui donne
naissance a I’étre vivant se traduit chimiquement par
I’existence de diverses membranes et peaux dont s’entoure la
cellule primitive, et qui délimitent une nouvelle interface entre
un dedans et un dehors. La cellule est une sorte de rythme-
monde engendre par le chaos : sise en lui comme une de ses
excroissances naturelles, sa topologie circulaire la protege
contre la turbulence mortelle. A ’abri du devenir sans mesure

% Nous ne reprenons ces distinctions métaphysiques traditionnelles que pour mieux les dépasser dans notre
métaphysique de I'Ecoulement universel (Rho¢).
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qui fait rage au-dehors, elle travaille sans relache a
transformer le flux torrentiel en monde habitable et procede a
des échanges régulés avec 1’extérieur durant son empan de vie.
Sorte de repli dans 1’infini, elle réorganise le débit du devenir
universel qu’elle étire d’un coteé en durée impalpable et dilate
de I’autre en espace matériel comme on pourrait le faire avec
un ¢lastique. Ce réaménagement de 1’écoulement en espace-
temps mesur¢ permet a la cellule d’étre une bulle confinée
sans étre isolée. Bien protége dans son rythme monde, 1’étre
vivant peut scander son existence dans un temps successif et
deéployer son action dans un espace de formes ré-identifiables.
C’est la raison pour laquelle le rythme vivant se caractérise
par de nouvelles propriétés inconnues de I’inorganique : un
metabolisme auto-entretenu, la rétention de I’information et la
manipulation du monde extérieur. Quand elle se présente sous
son aspect vivant, la physis se dimensionnalise et offre le
visage contrasté de 1’espace-temps : un aspect de 1I’écoulement
est comme rétracte en durée invisible tandis que 1’autre est
symétriquement dilaté en espace selon les lois de dilatation et
de rétraction décrites par la théorie de la relativité. Quand elle
se présente sous son aspect inorganique, la physis devient
invisible pour I’étre vivant puisque 1’¢coulement se poursuit
en dega du grain spatiotemporel des €tants finis. Le devenir se
perd dans le murmure insensible des fluctuations non spatiales
et non successives'’, le domaine vénérable de la grande
intellectualité pré-individuelle! qui ignore la mesure du
méme.

Ainsi vie et mort, loin d'étre des contraires, doivent se
comprendre en termes de rythmes différents de la physis : ce

10 Ta succession ne peut pas appartenir au flux originaire car sans forme, il ne saurait y avoir aucune mesure :
avant 1'étre vivant, il n'y a qu'un mouvement éternel non orienté selon l'avant et I'apres, c'est-a-dire une éternité
vibratoire. Il n'y a pas encore le temps, si par « temps » nous entendons succession. « Avant » doit &tre pris ici
dans un sens logique et non chronologique.

1 Nietzsche écrit : « le domaine ou I'erreur n'existe pas, c'est le domaine supérieur de l'inorganique, de
l'intellectualité non individuelle. » Fragments posthumes, 1884 § 222.
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sont des manicres de fluer plus ou moins contrastées, plus ou
moins différenci¢es de 1’écoulement originaire. La nature est
bien unique mais elle n’est pas une dans sa manicre de
s’écouler. Il en résulte que le vivant et I’inorganique
constituent une sorte de respiration cosmique : chemin vers la
forme et chemin vers [’in-forme, démixtion et mixtion,
expiration et inspiration, va-et-vient entre le pré- individuel
qui chemine vers la différence des formes finies et les formes
finies qui se dirigent inexorablement vers leur dissolution
(phthora) et résorbent leur fragmentation dans [’apeiron en
perdant la mesure vivante de I’espace-temps qui rend
I’individualité possible. 11 devient des lors légitime de jeter les
bases d’une métaphysique de I’Ecoulement nourrie des
pensees d’ Anaximandre et d’Héraclite dans la pure tradition
homérique. Ce nouveau naturalisme permet de dépasser
I’opposition traditionnelle entre mécanisme et vitalisme, mais
aussi de renvoyer dos a dos matérialisme et spiritualisme. Bien
comprise, la notion de rythme redessine les fronticres du
vivant et de la machine tout comme celle de 1a matiere et de
I’esprit. Selon cette nouvelle lecture, le rythme vivant
apparaitra comme le visage manifesté de la physis, celui des
formes individuelles et matérielles qui se donnent dans la
lumicere de I"apparaitre ; par différence, le rythme inorganique
constituera 1’autre versant de la nature, sa face voilée dans la
nuit, régime d’une vitalité moins intense et d’une démixtion
moins contrastée, que nous appelons, bien a tort, « le monde
mort » et qui poursuit son jeu creéateur plus homogene dans les
fluctuations imperceptibles en deca de 1’existence des formes.

En suivant cette intuition, je reconstituerai un scénario
métaphysique vraisemblable de la naissance des €tres

vivants en remontant I'histoire de la matiere jusqu'a I'aurore de
la vie.
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Une remarque essentielle s’ impose pour commencer : i/ faut
toujours parler du vivant et du milieu ensemble. En effet un
vivant n'existe jamais tout seul, comme une entité
indépendante, mais toujours en relation avec d'autres vivants
et avec un environnement. Sa nature est tout entiere flux,
relation, échange. Dans la deuxieme moiti¢ du XXeme siecle,
beaucoup de biologistes comme Monod ou Dawkins, fascinés
par le triomphe de la biologie moléculaire (I'idéologie du

« tout génétique »), ont largement sous-¢valu¢ I'impact de
I'environnement sur l'expression du génome??. Le
néodarwinisme soutenait notamment que le milieu ne faisait
que trier mécaniquement les petits accidents génétiques mais
que le génome était intens€ément conservateur, ferme a
I’influence du milieu : tout changement ne pouvait arriver que
de ’intérieur et par accident. Nous savons maintenant que
cette vision est fausse. Le génome n’est pas une forteresse, il
est continuellement sculpté par I’environnement. Nous avons
appris que les genes qui codent pour les protéines représentent
un tout petit pourcentage de la totalité du génome, et que les
génes dits « régulateurs », de loin les plus nombreux®3,
agissent comme des interrupteurs qui s'allument et qui
s'éteignent en fonction de I'environnement pour exprimer ou

2 Parmi beaucoup d'autres, un ouvrage particuliérement révélateur de 1'idéologie du « tout génétique » : Richard
Dawkins, Le géne égoiste, Armand Colin, 1990.
13 11s forment 98 % du génome aux dires d’Alain Prochiantz.
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inhiber les propriétés qu'ils commandent'®. Par exemple, selon

la température du milieu, les ceufs de crocodile ou de tortue
donneront des tortues males ou des tortues femelles, la
temperature du milieu peut aussi faire changer de sexe des
poissons adultes. L'épigénétique’® est la nouvelle science des
changements héritables que la génétique seule ne peut
expliquer : elle ¢tudie les effets de 1'environnement sur la
facon dont les cellules utilisent les genes, brouillant les
frontiéres traditionnelles entre I'inné et 1'acquis®®. Le
programme genetique n'est pas un prédéterminisme definitif,
mais seulement un ensemble de possibilités que
'environnement développera ou pas. Il y a co- sculpture
ininterrompue entre le corps vivant et son milieu, dans la
mesure ou I’organisme est toujours déja enveloppé dans
I’écoulement naturel universel : ¢’est ce que ’on appelle
I’adaptation. L'environnement influe sur le mode de vie qui
lui-méme influe sur la maniere dont les cellules et les corps
expriment les genes. La conséquence directe de cette
observation est que les concepts d’ « intérieur » et

d’ « extérieur » doivent €tre relativisés : I’organisme et le
milieu s'interpénctrent continuellement et le génome n'est pas
une forteresse. Le milieu coopere étroitement avec
I’organisme. L'interaction vivant/milieu n'est donc pas, comme
le pensait Wallace, seulement un filtre sélectif externe qui
prendrait la forme d’un tri mécanique permettant aux plus
adaptés de survivre. L'environnement agit aussi indirectement
sur la structure de I'A.D.N, la chromatine, par le truchement
du corps. Car le vivant et son milieu forment un tout, un
continuum que seule notre perception sépare. C’est en realite

14 Sur cette question, on peut consulter le bel ouvrage d’Alain Prochiantz, « Qu'est-ce que le vivant ? » Seuil
2012, notamment chapitre 1 intitulé « mémoires du vivant » (pages 23 a 39) et chapitre 2 intitulé «
embryogénese silencieuse » (pages 41-56).

15 Le concept d'épigénétique existait déja au XIXe siecle mais il a été redéfini en 1942 par Conrad Waddington.
16 Par exemple, le stress chez la drosophile peut se transmettre sur plusieurs générations en modifiant la forme de
I'eeil chez la descendance.
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un flux ininterrompu. Pour la méme raison, ni les membranes,
ni le noyau de la cellule ne sont des « murs de Berlin »
infranchissables qui isoleraient de maniere imperméable le
dedans du dehors. Ce sont simplement des filtres — des sortes
de boucliers rythmiques — qui régulent la vitesse des €changes
sans les supprimer (je reviendrai sur ce point essentiel dans la
derniere partie de mon travail pour en tenter une
interprétation). Depuis les travaux d'Alain Prochiantz, titulaire
de la chaire des processus morphogeénétiques au College de
France'’, nous avons appris que des protéines (les
morphogenes) sont capables de sortir du noyau, de franchir la
membrane de la cellule et de communiquer des informations a
d'autres cellules qui modifient alors en réponse leurs formes et
celles des organes. Ainsi, I'individu vivant n'est pas une entité
monobloc et ins€cable coupée du monde extérieur et comme
enfermée dans une tour d'ivoire, mais toujours une
composition et méme une composition de compositions. Dans
le sens littéral du terme, le vivant est une chimere : notre corps
est une colonie bigarrée de milliards de cellules eucaryotes qui
communiquent en symbiose avec des bactéries, des archees et
des virus. Méme la cellule est déja un monde complexe, un
organisme compose. Depuis les travaux de Lynn Margulis
dans les anné€es soixante, nous savons que les eucaryotes
(donc nous-mémes) sont une tres ancienne symbiose de
différents procaryotes (par exemple, les mitochondries qui
assurent la respiration de la cellule et les plastes qui
permettent aux plantes d'assurer la photosynthese sont de tres
anciennes bactéries piégées a l'intérieur de nos cellules qui
font désormais partie de nous-mémes). La relation précede et
fonde l'unité de la cellule vivante. Comme le dit Nietzsche, le
syjet est une multiplicité qui s'est inventé une unité

imaginaire ! L’unité n’est que linguistique. L'organisme est un

" Voir en particulier Géométries du vivant.

16



emboitement de relations hi€rarchiques, et pas un indivisible,
un atomos : tout est relation, relation dans la cellule, entre les
cellules, entre les tissus, entre les organes, entre les systémes
(respiratoire, digestif, circulatoire), entre les organismes et
entre les organismes et le milieu. Le vivant est un
métabolisme, c'est a dire un ensemble de flux, un devenir
perpétuel qui lui-méme s'écoule dans d'autres flux. On ne le
delimite pas facilement. C'est pourquoi, celui qui se donne
pour mission de decrire cet objet étonnant bute d'emblée sur
une difficulté de methode. Cette entreprise mobilise des
savoirs interdisciplinaires nombreux : génetique, bien sir,
mais aussi physiologie, immunologie, embryologie, biochimie,
climatologie, géochimie, planétologie etc.

Quelles sont les proprietés ¢tonnantes du vivant ? En premicre
approximation, on pourrait le décrire comme un objet matériel
auto-organis¢, individuel ou symbiotique. Le vivant est
capable :

1. De maintenir son intégrité fonctionnelle et de se
réparer/régenérer. Le corps est capable de se réparer
lui-méme (cicatrisation), de se regencrer (les queues de
Iézards et de tritons repoussent). Chez certains
animaux, cette (auto)-plasticité est absolument
extraordinaire. Quelques exemples : en 1744, le
naturaliste Trembley ¢tudie les polypes d'eau douce. Le
polype ressemble a un sac fait de peau. Si on le
retourne a l'envers, si on le coupe (méme en 200
morceaux), chaque morceau repousse et reforme un
polype entier ! De son cote, le naturaliste suisse
Charles Bonnet coupe les pattes des salamandres, et
brise leurs machoires (qui présentent des os). En
quelques jours, tout se régénere, méme les os, ce qui
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accredite 1'idée que le vivant est le créateur de lui-
méme’®. Autre exemple : le biologiste allemand Hans
Driesch observe que si on sépare les deux blastomeres
d'un ceuf d'oursin suffisamment tot dans son
développement, on parvient a produire un oursin entier
avec chacune des parties. Les cellules totipotentes-
dont on ignorait I’existence a I’époque- donnent une
extraordinaire plasticité a I'animal et lui assurent une
sorte de perpétuelle résurrection. Chez certains
animaux, ce pouvoir de jouvence est sans limite : la
méduse Turritopsis nutricula revient a sa forme
juvénile apres avoir atteint sa maturité sexuelle ;
régressant du stade de méduse jusqu’a celui de polype,
elle rajeunit apres avoir vieilli, et, en 'absence
d'accidents extérieurs, est potentiellement immortelle !

2. De tirer un profit énergétique de son environnement :
le vivant est une sorte de convertisseur de matiere et
d'énergie : il se nourrit, assimile la matiere extérieure
(il la fait sienne en se l'incorporant) puis rejette les
déchets de telle sorte que le bilan €nergétique entre les
entrées et les sorties reste toujours a son avantage. Il
entretient tout le temps de sa vie un deéséquilibre
energetique.

3. De se reproduire par division cellulaire ou
sexuellement presque a l'identique (« presque », car il
y a les mutations, les « accidents génétiques ». Sans
mutations, il n'y aurait pas d'évolution du tout !)

4. De croitre et de se rassembler en organismes. Un
organisme est une colonie structurée d'étres vivants en

18 Frangois Dagognet en donne des descriptions plus précises (pages 41 et 42) dans son ouvrage intitulé « Le
vivant » Bordas 1988.
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relation d’interdépendance qui forment un tout et pas
seulement une juxtaposition d’¢léments disparates
comme le seraient les grains dans un tas de sable,
disposes simplement au hasard les uns a coté des
autres. C'est pourquoi il ne faut pas se représenter le
vivant seulement comme une suite d’éléments mis bout
a bout, comme c’est le cas en mécanique, mais plutot
comme un tout autonome dans lequel chaque partie est
intégrée a I'ensemble. L'individu en biologie n'est pas
un ¢lément, un atome spatial, mais une construction,
un ensemble de relations. La relation précede 'unité et
la rend possible. L'unité du vivant n'est pas physique,
elle est symbolique, sémiotique : le vivant est une
multiplicité qui signifie 1'unité. Méme la cellule est
déja un monde hautement complexe, un microcosme.
Sa petitesse ne doit pas nous dissimuler sa trés grande
complexité. LUCA (Last Universal Common
Ancestor), I’ancétre commun des procaryotes, des
eucaryotes et des archées, est déja un aboutissement,
fort complexe et en aucune fagon une origine. La
meilleure métaphore pour comprendre I'organisme est
celle d'une sociéte politique hiérarchisee dont tous les
membres communiquent entre eux.

5. D'évoluer par sélection compétitive : seuls les plus
adaptés a l'environnement du moment dans un milieu
donné peuvent se reproduire avec succes et se propager
(les plus aptes, pas les plus forts). Si I'oxygene venait a
manquer sur Terre, les oiseaux auraient de meilleures
chances de survie que les mammiferes qui les mangent,
car leur mode de respiration par sac acrien leur
permettrait de survivre dans un monde plus pauvre en
oxygene, ce que nous he pourrions pas faire. C’est
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d’ailleurs le scénario qui s’est produit au permien et
qui a permis aux dinosaures de régner sans partage
pendant 180 millions d’années. Contrairement aux
mammiferes, les dinosaures respiraient a la manicre
des oiseaux dont ils sont les ancétres : la raréfaction de
I’oxygene sur terre leur a permis de supplanter les
reptiles mammaliens qui dominaient alors
I’écosysteme.

6. De compenser continuellement l'entropie accumulée.
Le second principe de la thermodynamique indique
qu'un systeme isol¢ ¢volue spontanément vers un état
d'équilibre qui correspond a l'entropie maximale.
L'entropie, c'est le manque d'information. Elle se
traduit la plupart du temps®® par une augmentation du
desordre et un nivellement thermique (par exemple,
une chambre non rangée ¢volue spontanément vers un
plus grand désordre et une piece plus chaude que
l'extérieur finit par se refroidir a la température du
dehors si on laisse les fenétres ouvertes).

On pourrait croire a premicre vue (mais ce n’est
qu’une illusion) que les systemes vivants défient les
lois physiques. L’étre vivant semble presque
miraculeux : il évolue comme a l'envers par rapport au
reste de la matiere. Alors que la matiere autour de lui
suit le chemin de la désorganisation, il invente le
chemin de I'organisation. On dirait qu'il remonte a
contre- courant I'histoire universelle. Alors que
'univers se refroidit sans cesse depuis 13.7 Ga et que
son architecture globale se désorganise, le vivant, tel
un ilot d'ordre, se complexifie sans cesse, accumule de
l'ordre et retient de l'information. L’organisme restaure

19 La plupart du temps mais pas toujours. Ainsi Prigogine a pu démontrer que I'entropie peut générer de l'ordre
dans les systémes ouverts loin de 1'équilibre, notamment en chimie non homogene et dans les systémes vivants.
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et remplace en permanence ce qui se dégrade en lui.
Schrodinger a invent¢ le concept de « néguentropie »
(entropie négative) pour décrire cet étrange
comportement. Comment expliquer cette anomalie
apparente ? En fait, I’augmentation du désordre ne
s'applique qu'a des systémes fermés qui n'échangent
pas de matiere avec leur environnement. Or les
systémes vivants sont des systemes ouverts qui
métabolisent : ils respirent, transpirent, se nourrissent
etc. En 1969, le chimiste belge Ilya Prigogine a inventé
le terme de « structure dissipative » pour designer les
processus d'organisation spontanés dans les systemes
ouverts loin de I'équilibre. Ces systémes se rencontrent
parfois en chimie hétérogene et toujours dans les
systémes vivants. Pour conserver son ordre, le vivant
entretient un constant désequilibre avec l'extérieur :
méme s'il fait froid dehors, la température de mon
corps est maintenue a 37 C. Evidemment, conserver
son ordre colte au vivant de I'énergie, et 1l n'y parvient
qu'en produisant de I'entropie dans le monde (plus nos
civilisations sont complexes, plus nous dégradons
notre environnement)?. Tant que dure le déséquilibre
entre le dedans et le dehors, tant que continue le
chemin du contraste et de la différenciation, I'individu
reste vivant, mais il meurt lorsqu'il il y a
homogénéisation et nivellement thermique avec
I'environnement et donc accroissement de I'entropie.
Le contraste entre le dedans et le dehors s’évanouit. A
ce moment-la, la matiére vivante et le milieu
harmonisent et confondent leur flux : c’est alors que la
mort survient. Sans le savoir, Xavier Bichat avait
trouve la définition thermodynamique de la vie,

20 On peut lire avec profit I'ouvrage trés original de Frangois Roddier, Thermodynamique de I'évolution, édition
parole, 2015.
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lorsqu'il €crivait en 1800 cette formule demeurée
celebre : « la vie est I'ensemble des fonctions qui
résistent a la mort ».

(. De s'adapter aux changements de l'environnement
avec ruse et intelligence.

Stratégie, ruse, apprentissage sont au rendez-vous partout
dans le monde vivant ! De trés récentes découvertes jettent
une lumiere nouvelle sur la richesse et la complexite des
stratégies du vivant. Quelques exemples parmi des milliers
d'autres : le protiste unicellulaire Physarum polycephalum,
pourtant dénu¢ de systeme nerveux, est déja capable d'un
apprentissage primitif appelé 'habituation (mémoire des
chemins vers les nutriments). En six jours, le protiste a éte
capable de résoudre un labyrinthe, d'éviter des picges,
d'optimiser sa nutrition. Certaines orchidees (les ophrys)
imitent le corps de guépes femelles pour étre fécondees par
l'insecte male, et utilisent ainsi I'animal comme un instrument
de leur propre pollinisation (le male passe de fleur en fleur
pour s'accoupler et le faux accouplement permet le dépot du
pollen). Leurrés a la fois par la forme et 'odeur, souvent
encore plus stimulantes que celles d'une femelle réelle, les
insectes males sont donc manipulés par l'intelligence des
fleurs. Les arbres communiquent a distance des informations
par l'intermédiaire de molécules chimiques (VOC « volatile
organic compound », ¢’est- a-dire des composes volatiles
organiques) qui leur servent a communiquer, a se défendre, a
séduire leur pollinisateur etc. Par exemple, il a ét€ observé que
des acacias dont les feuilles ont €té grignotées par des
antilopes (les koudous) augmentent le taux de tanin dans leurs
feuilles et que tous les acacias aux alentours, alertés par le
premier, font de méme pour se prémunir d'une attaque (Jean-
Marie Pelt). On est bien loin des affirmations de Hegel qui
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prétendait que le végétal subit passivement son environnement
et ne dépasse pas le stade de la juxtaposition pauvre et
répétitive de ses structures. A 1'opposé d'une telle
interprétation, la biologie la plus récente dévoile des trésors
d'inventivité et d'intelligence chez les plantes autant que chez
les animaux. Il n'y a pas besoin de conscience refléchie pour
manifester de l'intelligence. Elle est a I’ceuvre partout dans le
monde vivant !4

S1 I'on veut synthétiser 'ensemble de ces proprictes
ctonnantes, on peut se tourner vers un petit ouvrage de
biologie désormais classique, Le hasard et la nécessité €crit
par le prix Nobel de génétique Jacques Monod en 1970. Méme
si certains aspects de I'ouvrage sont dates, notamment les
analyses dogmatiques qui rejettent toute hérédite de 1'acquis
comme une heérésie, la définition du vivant proposée par
Monod reste encore aujourd'hui pertinente. Imaginons, dit-t-il
en substance, que des extraterrestres débarquent sur Terre et
ctudient le milieu. Comment parviendraient-ils a la certitude
qu'il existe des €tres vivants sur cette planete ? Trois caracteres
conjoints sont nécessaires :

1. la téléonomie. L'objet vivant est doté d'un projet, d'une
intention. Méme si la « science a désenchanté le monde »
selon le mot de Max Weber et que nous sommes sortis depuis
longtemps du finalisme archaique d'une nature magique,
Monod reconnait au vivant une intention incontestable : se
maintenir en vie. Contrairement a un objet technique qui se
definit par sa finalité externe et ne veut que ce que nous avons
voulu (une voiture, un ordinateur...), les objets vivants
semblent dotés d’une finalité interne, ils sont intensément
habités par un désir de vivre : toutes les études scientifiques

21 On peut lire avec profit l'ouvrage de Jérémy Narby, L'intelligence dans la nature.
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les plus contemporaines confirment cet extraordinaire pouvoir
de résistance du vivant en milieu hostile. De nouvelles
découvertes laissent entendre que le vivant a pu survivre a des
catastrophes aussi dévastatrices que des €pisodes
d'évaporation totale survenus lors d'impacts de météorites avec
la Terre primitive ou encore des glaciations planétaires
longues de plusieurs dizaines de millions d'ann¢es-épisodes
dits de Snow-ball-Earth survenus il y a environ 2, 3 milliards
d'années et 650 millions d'années. Un exemple extraordinaire
de cette résistance est donné par le docteur Vreeland,
microbiologiste a l'universit¢ de West Chester. Dans un ancien
lac asséché du Nouveau Mexique, il a découvert des cristaux
de sels qui contenaient des gouttes d'eau d'un ancien oceéan
datant du permien, et, emprisonnées dans ces cristaux, des
bacteries qui se trouvaient la depuis 250 millions d'années.
Ces bactéries se trouvaient en état de suspension statique de
longue durée, c'est a dire ni vivantes ni mortes, mais dans une
sorte d'état de dormance intermédiaire ! L'organisme en
dormance ne metabolise plus, il n'a besoin d'aucun nutriment
et ne rejette aucun dechet ; il peut attendre indéfiniment entre
la vie et 1a mort jusqu'a ce que le milieu redevienne favorable
a sa survie pour « ressusciter » en quelque sorte ! Et c'est bien
ce qui s'est produit : nourris pendant 4 mois d'un bouillon
nutritif, les micro-organismes ont commencé a se diviser et a
se multiplier ! La vie est tenace, elle est capable de dénicher
les endroits les plus improbables pour prolonger son existence,
comme ici la compartimentation dans des cristaux de sels
fossilisés. Vreeland pense que cette ténacité est 'essence
méme de la vie : dés qu'elle s'est €tablie sur Terre 1l aurait fallu
une catastrophe d'une ampleur inimaginable pour la faire
disparaitre.

Une remarque s’impose ici. En fait, si nous étions vraiment

24



rigoureux, nous ne devrions pas parler de finalite ou de
teléonomie comme le fait Monod mais plut6t de créativité
lorsque nous décrivons le vivant. Quelle est la différence ? La
finalit€¢ suppose toujours la connaissance préalable du but. But
conscient que se donne une intelligence animée par un projet
(on parle alors de finalité interne) ou bien but qu’une
intelligence confére a un objet qui lui est extérieur (on parle
alors de finalité externe)?. Or, si les comportements des étres
vivants manifestent indéniablement de 1'intelligence et de
I’opportunisme, aucun but conscient ne semble les animer, ni
en tant qu'individus, et encore moins en tant qu'espece. La
nature, affirme magistralement Marcel Conche, ne sait pas ou
elle va. Elle agit en poéte. Elle est I’artiste universel?.
Autrement dit : I’'individu ne sait pas ou il va, I’espece ne sait
pas ou elle va. Beaucoup de savants ne se sont pas encore
¢levés a cette hauteur de vue. La finalité a toujours été en
quelque sorte la croix des biologistes : en tant que
materialistes, 1ls n'aiment pas recourir a ce concept non
scientifique ; mais en méme temps, ils n’ont jamais reéussi a
s’en débarrasser totalement. Comment nier, par exemple,
qu'un ceil est fait pour voir ? Dans son_Discours inaugural au
College de France, Jacques Monod résume tres bien ce
malaise du biologiste : « la t€léonomie, c'est le mot qu'on peut
employer, si, par pudeur objective, on préfere éviter

« finalité ». Cependant, « tout se passe comme si » les étres
vivants €taient structurés, organisés, et conditionnés en vue
d'une fin : la survie de l'individu, mais surtout celle de
l'espece. » Aujourd’hui, les choses ont un peu changé. La
plupart des biologistes rejettent désormais ce concept de
finalit¢ comme une illusion rétrospective qui n'explique ni le
devenir de I'individu ni celui de I'espece. La finalité est un

22 On peut retenir cette définition kantienne de la finalité externe : « ce par quoi une chose dans la nature sert a
une autre de moyens en vue d'une fin. »
2 Marcel Conche, Présentation de ma philosophie,
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concept teléologique et, au fond, théologique. Par une étrange
inversion chronologique, I'effet devient cause de la cause qui
permet de justifier le début a partir de la fin. Ainsi Dieu dans
la tradition monothéiste congu comme cause premicre. C'est
une lecture rétrospective de la réalité qui suppose la préscience
du but. Or ¢’est précisément cette connaissance anticipative du
but qui fait défaut aussi bien a I’individu qu’a I’espece.

-pas de finalité interne consciente chez l'individu. 11 est
toujours tentant d'expliquer I'existence d'un organe par sa
fonction : par exemple de dire que nous avons des yeux pour
voir ou des jambes pour marcher. Aristote soutenait ainsi que
c'est parce que I'homme est intelligent qu'il a une main et non
parce qu'il a une main qu'il est devenu intelligent. Mais suivre
cette meéthode peut s'avérer tres trompeur en biologie. Ainsi
l'affirmation que les plumes servent a voler ou que les pattes
servent 2 marcher sont des interprétations rétrospectives et
biologiquement fausses. Deux exemples : dans les années
1980, Jennifer Clack a étudi¢ un tétrapode, l'acanthostéga, qui
vivait a la fin du Dévonien, il y a 360 millions d'années
environ. L'acanthostéga est d'une importance cruciale pour les
biologistes, parce que c'est le chainon manquant entre les
poissons et les tétrapodes, et qu'il peut renseigner sur la
transition entre la vie aquatique et la vie terrestre. Clack a pu
démontrer que I'angle des os de la patte ne permettait pas a
'animal de la replier et encore moins de le porter dans un
milieu terrestre. L'acanthostéga n'utilisait pas ses pattes pour
marcher, mais elles lui servaient de pagaies, et lui permettaient
de se frayer un chemin dans 1'entrelac de blanches tombées
dans les marécages ou il vivait. Plus tard, en les
perfectionnant, ses descendants, comme Pederpes, en ont fait
des pattes véritables permettant de se déplacer en milieu
terrestre. Deuxieme exemple, les plumes des oiseaux : I'oiseau
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primitif I'Archéopteryx, qui vivait il y a 150 millions d'années
au Jurassique, était peu apte au vol et ses plumes servaient
probablement davantage a réguler sa température et peut-€tre
méme a la séduction et au camouflage. Ainsi les ailes ont eu
une fonction thermo-régulatrice bien avant d'étre utilisées pour
le vol. Le vivant n'a pas un projet conscient congu a l'avance,
il improvise constamment. Il se comporte comme un bricoleur
opportuniste qui prend ce qu'il a sous la main pour arriver a
ses fins.?* En toute rigueur, la finalité est l'intention
consciente. Or le vivant ne sait pas a I'avance ou il va. Il vaut
mieux parler en ce qui le concerne d'inventivité inconsciente,
c’est-a-dire de créativite : le vivant est un inventeur rusé et
opportuniste qui s'adapte au hasard, le fait tourner a son
profit®®. Tout se passe comme s’il ré- écrivait les pages de
I’histoire naturelle en modifiant inconsciemment le cours des
choses a son propre avantage.

-pas de finalité externe dans ['évolution des especes : en ce
début de XXIeme siecle, méme si de nombreuses incertitudes
de détail demeurent, nous connaissons suffisamment bien
I'histoire de la Terre pour admettre que I'évolution ne signifie
pas progres global et encore moins progres lin€aire. L'histoire
de la Terre et celle du vivant qui lui est inextricablement li¢e
est loin d'étre un long fleuve tranquille. Au minimum cinq
grandes extinctions ont porté la vie chaque fois au bord de la
disparition : qu'il s'agisse de I' impact d'astéroides (certains
donnant méme lieu a des épisodes d'évaporation totale des
oceans), d'éruptions volcaniques gigantesques comme les
Trapps de Sibérie il y a 250 millions d'années ou de

24 On retrouve cette image du bricoleur opportuniste a la fois chez Francois Jacob dans La logique du vivant et
chez Antoine Danchin dans La barque de Delphes.

% Lors des Rencontres Philosophiques de Langres, en octobre 2017, oul j'ai présenté mes travaux pour la
premiére fois, j'avais utilisé le mot de stratége pour qualifier le vivant. Un collégue m'avait fait alors justement
remarquer que la stratégie suppose la représentation préalable du but. Je le remercie vivement pour cette
correction : il est en effet préférable d'utiliser le terme d'invention ou de bricolage pour décrire l'activité du
vivant. Un inventeur est le premier surpris par sa trouvaille !
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glaciations planétaires ¢étalées sur des dizaines de millions
d'années qui ont emprisonn¢ les terres et les océans sous plus
de 1000 m de glace, tout porte a croire que I'histoire de la vie
ne répond a aucun projet , aucun « dessein intelligent » et
résulte d'un monstrueux hasard qui ne se répéterait pas a
I'identique si on rejouait le film de la vie depuis ses origines?®.

2. la morphogénese autonome. Le vivant a la capacité de se
fabriquer lui-méme sans intervention extérieure, il est a la fois
l'architecte et 1'artisan. Le role de I'architecte est joué par les
nucléotides qui contiennent le programme et celle de I'artisan
par les proté€ines qui exécutent ce programme. Tout se passe
comme si un texte écrit dans une langue (la langue nucléique
de ’ADN/ARN) était traduit dans une autre langue (la langue
protéique des acides aminés a partir desquels les cellules et les
tissus vont €tre construits). Le vivant est donc un tout qui se
construit lui-méme et non une juxtaposition de parties
ctendues dans I'espace et seulement réunies par un assemblage
extérieur. Cette propriete avait déja fasciné Kant dans la
Critique du Jugement. Il y a un abime entre le vivant et la
machine, explique Kant. Une montre ne se répare pas elle-
méme car elle n'a pas d'énergie formatrice qui se propage.
Entre ses rouages, il n'y a que des rapports successifs de
causalité mecanique, et elle n'a pas de projet par elle-méme,
seul son constructeur peut en avoir un pour elle. A la finalité
externe de la mécanique s'oppose I'énigmatique inventivité du
vivant?’,

3. l'invariance reproductive. Le vivant transmet a ses

%6 C'est la thése défendue par Stephen Jay Gould.
27 Un grand merci a Philippe Granarolo qui a illuminé autrefois mes cours de Terminale et dont je reprends ici
presque textuellement les analyses si claires.
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descendants I'intégralité de I'information qui constitue sa
structure. Les humains produisent toujours des humains et les
mouches toujours des mouches. Ce sont les petites variations
(mutations accidentelles) qui, triées par la sélection naturelle,
produisent sur des temps immenses toute la diversité du
vivant. Monod et la majorité des savants des années 1970
ctaient persuadés que I'environnement ne pouvait avoir aucune
influence sur I'A.D.N et que la machinerie vivante ¢€tait
intens€ément conservatrice et fermée au monde extérieur.
C'¢tait le temps du néo-darwinisme militant et dogmatique qui
refusait comme hérétique 1'idée d'une transmission des
caracteres acquis (idée pourtant non exclue par Darwin, soit
dit en passant). Darwin a toujours cru, contrairement a
Wallace, que I'environnement a un role mineur, mais bien réel
et que la transmission des caracteres acquis est possible dans
certaines conditions. Aujourd'hui le mythe d'un génome coupé
du monde extérieur s'est effondre, et c'est sur ce point que le
discours de Monod est dépassé : 1'épigeénctique décrit de
mieux en mieux l’interaction incessante entre le génome et le
milieu, car le milieu détermine la maniere dont les génes sont
ou ne sont pas utilises. Le gene agit sur le corps qui agit sur le
gene en retour. Se forme une étrange boucle de
rétroaction/récursivité (concept introduit par le mathématicien
Norbert Wiener, I'inventeur de la cybernétique, et repris par
Edgard Morin).

On pourrait donc finalement résumer 1'énigme du vivant tout
enticre par ce préfixe : auto : le vivant se définit par I'auto-
référence : auto-conservation (il se maintient en vie en
assimilant), auto-production (il se propage en se reproduisant,
par division ou par voie sexuée), auto-régulation (il maintient
son « milieu intérieur » en régulant sa température) auto-
organisation (I'embryon se construit lui-méme sans agent
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extérieur). Son pouvoir ¢tonnant consiste selon la formule
heureuse du biologiste André Brack a « faire plus de soi-méme
a partir de soi-méme », formule qui fait ¢trangement écho a
une autre définition du vivant, celle de Nietzsche dans Ainsi
parlait Zarathoustra. « Je suis, déclare la vie dans une
prosopopee célebre, ce qui ne peut que moi-méme me
dépasser ».

Comment expliquer cette €énigme de l'auto-référence et du
dépassement de soi ? Cette interrogation sera I’objet de la
deuxieme conférence.

Fabien Niviere = Deuxieme conférence

« Le vivant, ni dme, ni machine. »

Dans la s€ance précedente, nous nous ¢étions étonnes des
merveilleuses propriétes de 1’€tre vivant : le vivant, dit Alain
Prochiantz, « est de la matiere mais pas seulement ». Le vivant
et de la matiere animée. C’est un objet mystérieux qui se
distingue de I’inerte par d’étranges pouvoirs : il assimile (de la
matiere, de I’information), il se reproduit (par division
cellulaire ou par voie sexuée), il se répare lui-méme
(cicatrisation, régeneration etc.), il régule la température de
son corps, il se construit lui-méme (embryogenese). Bref, i/
fait plus de lui-méme a partir de lui-méme. Pour se maintenir
en vie, i1l doit entretenir constamment un déséquilibre
energétique a son avantage avec son milieu. Lorsque le
deséquilibre prend fin, la mort survient.
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Au cours de cette deuxieme séance je présenterai les deux
grandes réponses apportées par la tradition philosophique pour
résoudre 1’énigme de I’animation.

1) Premiére hypothése : la vie dans le vivant s’expliquerait
par I’existence d’une dme/ d’un principe/ ¢lan vital logé
au cceur de la matiere et qui I’animerait comme un souffle
divin (hypothese développée par les vitalistes, avec
certaines divergences de détail).

2) Deuxiéme hypothése : la vie dans le vivant n’aurait rien
de mystérieux et pourrait s’expliquer de facon purement
mécanique : le vivant ressemblerait a une machine
hautement sophistiquée, une sorte de robot hyper
perfectionné composé de rouages tres complexes (thése
des mécanistes) et c’est la disposition/agencement de ses
molécules dans 1’espace qui en ferait un €tre animé.

Je me demanderai ensuite pourquoi ces deux grandes
réponses privilégiees par I’histoire de la philosophie ont été
des impasses qui manquent 1’originalite de la vie et
j’indiquerai en conclusion la voie d’une nouvelle
interprétation qui sera pleinement développée dans la dernicre
conférence.

Pourquoi le vivant ne ressemble-t-il pas a la maticre
inerte ? Quelle différence y-a-t-il entre un corps a I'état vivant
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et ce méme corps a I'état de cadavre ? On dit que la vie lui
manque. Mais c'est une dérobade, un mot qui cache une
ignorance. Qu'est-ce qu'on entend par « vie » justement ? Dans
I'histoire de la philosophie, deux grandes réponses ont ¢té
données a cette question. Celle apportée par le vitalisme avec
I’hypothese de I’ame et celle apportée par le mécanisme avec
le modele de la machine. Ces réponses sont toutes les deux
problématiques et intellectuellement peu satisfaisantes.
Présentons-les et montrons-en les limites.

A) La superstition vitaliste

Devant 1’énigme de l'animation, la premiere réaction est de
supposer qu'en plus de la matiere visible, il existe, logée au
ceeur du vivant une force mystérieuse et obscure que 1'on ne
voit pas : le vivant serait traversé par une énergie invisible et
impalpable qui le distinguerait de la maticre morte. Cette
croyance s'appelle le vitalisme. Il existe plusieurs sortes de
vitalismes, des vitalismes philosophiques comme ceux
d'Aristote et de Bergson et des vitalismes scientifiques,
comme ceux de Stahl, Bordeu, Barthez (fondateur de I'école
de Montpellier au 18° siecle) ou encore Driesch au 19° siecle
en Allemagne. Tous sont différents dans le détail, mais ils
partagent une idée commune : il y a « quelque chose » de plus
chez les étres vivants qu'on ne trouve pas dans la maticre
inanimeée. Ce « quelque chose » en plus est tantot désigne
comme une ame (anima), tantot désigné comme un esprit
(animus). L’ame, 1’anima, c’est le souffle vital répandu dans la
totalité du corps, une sorte de puissance d’animation qui
traverse tous les étres vivants comme une vitalité universelle
mais qui n’est pas référée aux facultés intellectuelles, a la
raison, a I’intelligence. L’esprit, I’animus, qui signifie a
I’origine le souffle d’air, le souffle du vent, se rattache
davantage a la pensee et a la réflexion et, contrairement a
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I’ame, il suppose donc la faculté de représentation et
I’intelligence. Mais peu importe la différence ici : que ’on
appelle cette puissance d’animation ame ou esprit, dans les
deux cas de figure, 1l s’agit toujours un supplément rajouté a
la matiere brute, qui, en elle-méme, ne saurait pas rendre
compte de toutes les propriétés du vivant.

Je n’ai pas le temps d’explorer en détail toutes les theses
vitalistes, mais je me concentrerai sur deux des plus célebres.
Un vitalisme philosophique tout d’abord, celui d’Aristote. Un
vitalisme scientifique ensuite, celui de Hans Driesch.

Pour Aristote, cette force invisible s'appelle I'ame et elle est le
principe de vie, ce par quoi nous vivons. C’est le moteur du
corps, la force qui le met en mouvement. Logée dans le cceur
mais distincte de lui, elle diffuse son mouvement au reste du
corps par un souffle vital (pneuma symphyton) et se transmet
d'une génération a l'autre par le sperme. Notons que chez
Aristote la chaleur du cceur est psychologique (produite par
I’ame), et pas physico-chimique (produite par la mécanique,
comme ce sera le cas chez Descartes) : c'est un feu inné, divin,
qui s'apparente a 1'élément astral, ce qui permet de jeter un
pont entre la meédecine et 1'astronomie. L.’ame produit
continuellement de la chaleur vitale. Aristote distingue trois
sortes d'ames : dme nutritive chez la plante, qui tourne ses
racines vers le sol et sa tige vers le haut (cette ame, la plus
primitive est le socle commun des autres); ame sensitive chez
l'animal qui assure les fonctions sensori-motrices (il se
déplace, pergoit, éprouve du plaisir et de la douleur, désire, et
¢ventuellement imagine et mémorise) ; dme pensante
(I'intelligence) privilege de 'homme, seul €tre de raison ; chez
Aristote, I’ame est la forme du corps et elle meurt avec lui
(sauf une partie de I’ame pensante, qui s’appelle I’intellect
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agent et qui est une entité métaphysique séparée,
transcendante a la matiere). L’intellect agent est la cause du
mouvement mais est lui-méme immobile : il meut sans Etre
m02® (mais on peut laisser de coté ce détail technique qui n’est
pas utile dans mon argumentation). A part cette exception de
I’intellect agent et dans tous les autres cas (dme nutritive et
sensitive), on ne peut séparer I'ame de ce qu'elle anime. L'ame
du vivant est comme incrustée dans son corps, elle n'existe pas
indépendamment de son substrat matériel. Puisque la forme ne
peut pas exister sans la matiere qu’elle organise, I’ame est
mortelle. Frangois Dagognet parle a ce propos d'«
inviscération de l'intelligible dans le sensible » et de leur
profonde osmose. Nous ne pouvons séparer
qu’intellectuellement I’ame et le corps, par la réflexion, mais
pas physiquement. L’ame donne donc au corps a la fois sa
forme et sa raison d'exister. C’est pour cette raison que 1’€tre
vivant est hautement finalisé selon Aristote. Son ame lui
donne son but.

Deuxieme exemple, un vitalisme scientifique. Pour Hans
Driesch, qui étudie I'embryogénese, I’embryon parait savoir
ou il va, il est a la fois 1’architecte et le macon de sa
construction. Pour expliquer cela, Driesch postule qu’il existe
un principe spirituel cache qui guide tout le parcours de
I’embryon depuis la fécondation jusqu’a la naissance :
l'entélechie. L’entéléchie est un concept qui vient d’ Aristote
et 1l signifie état de perfection, d’acheévement de ce qui était
seulement en germe : par exemple, la feuille est ’entéléchie
du bourgeon, sa forme parfaite, achevée, réalisée. Selon
Driesch, I'embryon est guidé par une sorte de fluide vital qui

28 Pour Aristote, 1'ame ne peut exister en dehors du corps, avec pour exception notable I'intellect agent, I'élément
le plus élevé de I'ame qui « venant de l'extérieur, [...] continue a exister aprés la mort du corps ». « Etant par
essence un acte, cet intellect est séparé, impassible et sans mélange ». Certains commentateurs d'Aristote ont
assimilé l'intellect agent présent dans la pensée humaine a Dieu. L'intellect passif est quant a lui mortel, la mort
produisant le détachement de l'intellect actif du passif. Le statut de l'intellect agent n'est toutefois pas précisé par
Aristote : une fois séparé du corps, existe-t-il encore sous forme individuelle ou noyé dans une grande
intellectualité pré-individuelle ?
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lui permet de connaitre a I'avance ce qu'il veut devenir, et il
chemine vers cette perfection en sculptant sa forme dans la
matiere (forme qui est aussi sa destination finale, son but). Au-
dela des différences de formulation, on retrouve donc toujours
la méme id€e dans toutes les théories vitalistes : 1’animation
qui traverse le vivant est un principe additionnel a la matiere
qui la guide vers son résultat final.

Triomphant au 18° si¢cle, contesté au 19° (en particulier avec
Berzelius et Wohler qui parvient a synthétiser
accidentellement 1’urée a partir du cyanate d’ammonium en
1828), le vitalisme a ét¢ abandonné par presque tous les
biologistes au 20° si¢cle (sauf cas isolés, comme André Pichot
par exemple). La découverte du génome, les progres
considérables de la biologie moléculaire vont reléguer aux
oubliettes de la science la croyance vitaliste.

Pourquoi le recours a une ame (anima = souffle répandu
dans la totalité du corps) ou a un esprit (animus = principe
spirituel associé a la raison) pour expliquer la vie est-il
insatisfaisant ?

Deux critiques :

1) Premiere critique : c’est une fausse explication, ce que
I’on appelle en philosophie une pétition de principe : on
prend pour point de départ le résultat auquel on doit
aboutir, on présuppose ce qu’il faut démontrer. Cette
faute de raisonnement est déja dénoncée par Molicre
dans Le Malade Imaginaire lorsqu’il ridiculise les faux
médecins : ceux-ci prétendent que 1'opium fait dormir
parce qu'il a en lui une vertu dormitive, une sorte de
faculté soporifique occulte. En disant cela, on n’a rien
expliqué du tout ! Or, le recours a I’ame pour expliquer la
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vie est tout aussi occulte et irrationnel : dire que I’ame
apporte la vie parce qu’elle a en elle une vertu
vivifiante, ¢’est exactement comme dire que I’opium
fait dormir parce qu’il a en lui une vertu dormitive !
Dans les deux cas, on a affaire a une pseudo explication :
I’ame n’est qu’un vain mot pour masquer une difficulté et
dissimuler une ignorance. Le probléme est nomme,
habillé d’un mot, il n’est pas pour autant résolu. Que fait-
on ? 1) on constate que le vivant bouge. 2) on baptise

« ame » le moteur du mouvement 3) on affirme que le
vivant bouge précisément parce qu’il possede cette ame !
L’explication est fausse parce qu’elle est circulaire,
tautologique. On se contente en realité de dire : « I’ame
est le principe de vie qui rend le vivant vivant ». Ou
encore : il y a mouvement parce qu’il y a mouvement ! La
notion d’ame est donc inutilisable. La science ne s’est
d’ailleurs pas privée de rejeter dans les oubliettes de
I’histoire ce résidu archaique de superstition, et la
psychologie contemporaine est tout aussi s€vere dans son
rejet de I’ame. Poser a priori un principe invisible pour
expliquer ce qui est visible c'est renoncer a la science et
se tourner vers l'irrationnel et le surnaturel. Je fais appel a
une sur-nature, parce que je ne sais pas encore expliquer
la nature. Ainsi, nos ancétres animistes peuplaient la
nature tout enticre d'esprits et voyaient une volonte
cachee derriere chaque phénomene naturel (une
sécheresse, une inondation etc.) parce que les lois
physiques leur étaient encore inconnues (« la pierre
tombe parce qu'elle veut tomber »). Le vitalisme serait
donc une premiere démystification du monde par rapport
a I’animisme puisque vitaliste refuse une ame aux objets
inanimes, mais il resterait encore partiellement
superstitieux dans la mesure ou il fait encore une
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exception pour les €tres vivants, (le vitaliste considere le
vivant comme un objet spécial dans la nature, il croit que
la biosphere est en rupture avec le reste de la nature).
Autrement dit, 1l brise 1’unité de la nature en la séparant
en deux catégories d’objets : les vivants d’un c6te, les
non vivants de I’autre. Son €chec a penser 1’unité de la
nature, projet qui définit I’entreprise philosophique
depuis Thales, trahit le fonds superstitieux de sa
démarche.

2) Deuxieme critique : I’hypothése d’une ame individuelle,
propre a chaque vivant, se heurte, me semble-t-il, a une
difficulté encore plus grave que la tautologie : la
contradiction interne. Revenons un instant a un peu
d’histoire de la philosophie. L’1dée d’ame s’est construite
dans la pensée occidentale a partir d’une double origine :
d’une part une tradition qui remonte a Saint-Augustin,
qui a €té enseignée a ’université de Paris jusqu’au XIlle
siecle, et qui a largement inspiré le christianisme. Selon
cette tradition I’ame est une substance immatérielle et
spirituelle totalement distincte du corps. Cette
conception a fait progressivement ¢émerger 1’idée d’un
sujet personnel, libre et responsable devant Dieu, qui
connait ses créatures mieux qu’elles ne se connaissent
elles-mémes (dans la tradition augustinienne, Dieu est
plus proche de mon ame que mon ame ne I’est de son
propre corps). Avicenne est fidele a cette définition
lorsqu’il parle de I’ame comme d’une « substance
solitaire », subsistant par elle-méme et indépendamment
du corps. La deuxieéme tradition, qui va d’Aristote a
Saint-Thomas d’Aquin en passant par Albert Le Grand,
definit I’ame comme la substance individuelle qui donne
sa forme au corps. C’est celle que j’ai rappelée en
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exposant le vitalisme d’ Aristote. J’arréte ici ce bref
détour par I’histoire de la philosophie en faisant
remarquer que chez Descartes (le cogito) comme chez
Leibniz (la monade) cette individualisation radicale de
I’ame s’accentue encore. L’ame est toujours associce a
l’individualité de [’étre, a sa singularité voire a sa
personnalité. Notre ame est ce qui fait que nous sommes
bien nous-mémes et non quelqu’un d’autre, elle est ce
qu’il y a de plus individuel dans I’individu, son ips¢ité
(Ricoeur). C’est précisément dans cette idée
d’individualité de I’ame que je vois une contradiction :
I’ame, tout comme 1’esprit signifie « le souffle ». Or,
I’1dée de souffle renvoie toujours a celle de mouvement.
Le probleme, ¢’est qu’un mouvement pur, en tant que tel,
est immatériel et impalpable®. 1l n’est pas
individualisable. Comment, des lors, un souffle pourrait-
il étre une substance ou méme donner forme a une
substance individuelle, c’est-a-dire transformer la matiere
premiere amorphe (/4yle) en un corps fini, individuel,
possédant une forme bien délimitée comme le prétend
Aristote ? La substance, par son étymologie, est le
support permanent, le socle de tout changement,
substratum, ce qui se tient dessous. Mais un mouvement
n’a pas de socle. Il n’est ni solide ni permanent. Tel un
parfum volatil, dont on ne peut dire ou i1l commence ni ou
il finit, 1l transgresse toute fronticre, esquive toute forme,
et ne connait aucune limite. Il est impossible d’assigner
un souffle a résidence fixe. On ne peut pas emprisonner
le vent. Le mouvement esquive toujours le principe
d’identite, il est perpétuellement autre que lui-méme.
Comment, dans ces conditions, I’ame pourrait-elle
individualiser le corps alors qu’elle est elle-méme, en

29 On retrouve ici 1'idée d'un mouvement pur, qui n'est encore référé a aucune forme : une danse éternelle de
1'énergie que les Grecs nomment physis.
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tant que mouvement, sans contour et sans limite ? Un
mouvement pur est indélimitable, il n’a ni contour ni
forme ni limite. Il n’est pas une substance. Il est apeiros,
infini. Il n’a pas de peras, c’est-a-dire de délimitation. Il
est a la fois ici et ailleurs, partout et nulle part, comme
une onde. La fluidité méme de 1’ame contredit son
individualité. Elle ne peut €tre autre chose qu’une
inflexion dans le mouvement. On pourrait rapprocher la
notion d’ame de celle de champ en physique. Un champ
(électro- magnétique, gravitationnel, quantique etc.) est
une sorte d’entité diffuse qui « remplit » tout 1’espace,
une sorte de toile d’araignée immatérielle et continue qui
ne commence nulle part et ne s’arréte nulle part ; le
champ s’¢étend en droit a la totalité de [’univers —et méme
si son influence se dilue de plus en plus, elle ne disparait
jamais vraiment. Un ¢lectron est une onde qui se trouve a
la fois ic1 mais aussi a 1’autre bout de I’univers. C’est la
meéme chose pour 1I’ame : on ne peut pas la localiser. Si
nous voulons a tout prix maintenir le concept d’ame, il ne
reste alors plus qu’une solution : la penser comme une
sorte de souffle cosmique répandu partout et en tout lieu,
une espece de mouvement d’animation universelle, une
respiration de la nature tout enticre, comme I’ont fait les
Stoiciens par exemple. Mais un tel souffle cosmique n’a
plus rien a voir avec ce que nous appelons couramment
une ame, I’ame humaine, qui signifie justement
I’individualité, la personnalité, la singularité et non
I’universel. Et encore, il faudrait bien se garder d’en faire
une sorte d’intelligence supréme qui gouvernerait la
nature comme le suggerent les Stoiciens. L’ Ame du
Monde est une forme caractérisée d’anthropomorphisme,
la projection d’une raison humaine a 1’é¢chelle cosmique.
J’accepte volontiers 1’1dée d’une vitalité universelle de la
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nature. Mais pas celle d’une raison universelle. Car,
comment parler sérieusement de la rationalité de la
pierre, ou encore de la spiritualité d’une bactérie
unicellulaire ? En outre, une telle conception d’une Ame
cosmique dépersonnalisée serait indifférente aux croyants
qui ont justement ¢labore le concept d’ame pour
immortaliser leur ego, pour le soustraire a la mort. Mais
le sujet n’est qu’une illusion, une croyance en la

grammaire™’.

B) _L'impasse mécaniste ou le vivant-machine

La deuxieme manicre d'expliquer le vivant est d'en faire une
machine. Au XVIléme siecle, Galilée et Descartes ont initié
une des plus grandes révolutions dans I'histoire de la
philosophie et des sciences. Il s'agit de la révolution
galiléenne.

1) la matiere mathématique

Galilée affirme dans I'Essayeur que le livre de la nature est
¢crit en langue mathématique. Unissant 1'analyse et la
geéomeétrie, le savant peut se lancer dans I'explication de la
maticre en suivant les seules lois de la mécanique. Toute
matiere est ramenée a de I'é¢tendue géometrique, et la matiere
vivante ne fait pas exception. Les mathématiques s'appliquent
a la totalité des €tres du monde, qu'ils soient vivants ou non
vivants. La biologie devient alors une simple branche de la
physique, une bio-mécanique : le vivant perd sa spécificité.
C'est pour cette raison que 1'on parle souvent de

30 Voir & ce propos ma conférence intitulée « la mythologie du langage. »
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réductionnisme car le vivant est ramen¢ a de l'inerte. Dans le
sillage de Galilée et de Descartes, la science occidentale se
lance un défi démesuré, celui de comprendre la vie sans la vie,
a l'aide des seules lois de la physique et de la chimie. Pour cela
elle invente une nouvelle méthode, 1'analyse. Pour comprendre
le vivant, il faut 1’analyser en parties matérielles, décortiquer
ses meécanismes, décomposer ses rouages comme on le ferait
pour un jeu de lego. Tout expliquer par le seul espace.

Ce projet, initi¢ au XVIIeme siecle, ne va plus cesser de
prosperer et de se radicaliser jusqu'a aujourd’hui. Il est a
l'origine de la découverte de la biologie moléculaire, comme
des travaux des plus grands mathématiciens du vivant, Alan
Turing, D'Arcy Thompson, Norbert Wiener, I'inventeur de la
cybernétique. Les robots, les systemes automatisés, les
programmes de vie et d'intelligence artificielles et méme les
projets délirants du transhumanisme qui fleurissent
aujourd’hui de I’autre cote de 1’ Atlantique sont bien I'héritage
scabreux de Descartes et de Galil¢e.

2) le vivant-machine

Que nous dit au fond Descartes ? Que toute maticre est une
ctendue sans mystere, sans desir et sans intériorite. Elle ne
cache aucune force spirituelle dans ses profondeurs, car tout
est objectivable. Tout dedans peut étre ramene a un dehors et,
en tant que tel, exhibé, mesuré, quantifi€¢. Aucun esprit n'y est
présent. La machine devient ainsi la métaphore privilégiée
pour parler du vivant : c'est 1a fameuse theorie de 'animal-
machine. Le corps du vivant est un assemblage de picces
mécaniques. Le cceur est une chaudiére qui produit du
mouvement grace a sa chaleur (systole/diastole), les nerfs sont
compares a des tuyaux, les muscles et les tendons a des
ressorts, etc. On comprend comment Descartes a pu faire
naitre le fantasme de pouvoir un jour manipuler et méme
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recreer la vie en laboratoire. Si le vivant n'est qu'une usine
chimique, méme hyper-organisée, il pourra un jour €tre mis en
¢quation. Ce n'est qu'une question de temps, d'avancée des
techniques. La mati¢re vivante n'est pas plus sacrée que la
matiere inerte. Si on la suit jusqu'au bout, la théorie de
l'animal-machine a de bien étranges conséquences. Contre
I'évidence, Descartes affirme que les animaux, purement
mécaniques, sont par nature, et non pas seulement par degre,
différents des hommes. L'homme est pour Descartes le seul
vivant qui soit aussi esprit, substance immaterielle et
inétendue, et pas seulement matiere. Il est aussi le seul a
pouvoir ressentir des sentiments car le sentiment est I'union
vécue des deux substances, I'esprit et de la maticre. Il n'y a pas
de sensibilité, pas d'émotion dans la matiere seule. Chez
I'animal, la sensation n'est donc pas autre chose qu'une
réaction chimique, a laquelle aucun vécu subjectif n'est reli¢
car I'animal est un automate dépourvu d'intériorité. Il faut tirer
jusqu'au bout les conséquences du mécanisme : dire qu'un
corps vivant est de méme nature qu'un corps inerte, c'est priver
toute maticre en tant que telle de sensibilité et d'intériorite.
Ainsi, pour un mécaniste radical, il n'y aurait pas de différence
véritable en une voiture qui produirait un signal pour annoncer
une panne d'essence, et un chat qui pousserait un cri. Les deux
ne sont qu'une configuration de molécules étendues dans
l'espace. La seule différence est le degré de perfection du chat.
Un tel raisonnement nous choque, a juste titre. Pour Descartes,
pourtant, il y a sans doute moins de différence entre un
chimpanze¢ et un caillou qu'entre un chimpanz¢ et un homme,
car les deux premiers ne sont que matiere et le dernier est une
union des deux substances !

Comment, penser plus précisément la question de la vie dans
la perspective mécaniste ? Pour Descartes, la vie est associée a
la chaleur, et c'est la chaleur du coeur qui est a l'origine de tous
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les mouvements du vivant. Elle intervient dans toutes les
ctapes de la formation du corps, de I'embryogénese jusqu'a la
mort. Mais contrairement a Aristote, cette chaleur n'a plus rien
de divin et d'astral, c'est « un feu sans lumicre », purement
mécanique : « le mouvement est la cause des feux » (Principia,
§92). Si nous lisons bien le détail de son argumentation, nous
constatons que le mouvement est a la fois la cause et l'effet de
la chaleur. En effet, d'un c6té, Descartes suppose I'existence
de tourbillons (donc du mouvement) qui compriment les
particules de matiere et produisent la fermentation nécessaire a
la formation du cceur et de I'embryon. Mais d'un autre cote,
c'est la chaleur du cceur qui assure la circulation du sang en
propulsant les petites particules sanguines du ceeur jusqu'au
cerveau, autrement dit, la chaleur produit aussi du mouvement.
On a alors affaire a une étrange boucle : le mouvement est
cause de la chaleur qui est cause du mouvement. Cette boucle
s'appelle une boucle de rétroaction : I'effet rétroagit sur la
cause. C'est le principe du thermostat. Le début s'alimente de
la fin de la boucle et le résultat du processus a une influence
sur son commencement. Descartes a certainement pressenti
'existence de tels servo-mécanismes. Au XXeéme, dans le
sillage de Descartes, Norbert Wiener invente la cybernétique,
la science des systemes auto-régulés ou « théorie des machines
autonomes ». Couplée a la théorie de l'information de Claude
Shannon, elle sera ensuite prise pour modele par beaucoup de
mathématiciens et de biologistes pour expliquer et démystifier
le vivant. On va alors expliquer la vie comme un systéme
auto-répliquant (le programme) inséré dans un chassis, le
corpsl. Le corps est compris comme le véhicule passif des
genes. Le vivant engendré devient engendrant quand il se
reproduit et le systeme corrige ses erreurs au fur et a mesure,
grace a I'information transmise a la fin du processus. Le

31 Cette fagon d'expliquer le vivant est omniprésente dans I'ceuvre d'Antoine Danchin par exemple.
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systeme serait donc a la fois mécanique et imprévisible,
capable d'engendrer de la nouveauté, comme une machine de
Tiiring (Antoine Danchin). La cybernétique jette ainsi les
bases d'une pensée nouvelle de 1'auto-organisation du vivant a
l'aide de I'ildée de récursivité.

Bien sir, 1l est indéniable que le modele mécaniste a fait faire
a la biologie des progres considérables, notamment dans la
compréhension du génome et la manipulation du vivant.
Comme le rappelle Dagognet, le modele machiniste a sorti
définitivement la biologie de « sa nuit légendaire »*2, la
superstition vitaliste. Cependant, n'oublions pas que pouvoir
expliquer le vivant comme une machine ne signifie en rien
qu'il soit vraiment une machine. Les mathématiques ne sont
qu'un langage que nous plaquons sur la realit€¢ pour I'expliquer
et la manipuler. A cet égard, ’origine de la métaphore
informatique constamment utilisée par la plupart des
biologistes contemporains® pour parler du vivant (code,
chassis, information, programme...) est hautement suspecte.
Elle est un produit culturel de I’idéologie américaine et n’est
jamais imposée par les faits eux-mémes mais par de basses
considerations économiques. Ce sont les sociétés
informatiques qui ont financé en premier les laboratoires
biologiques. La méfiance que doit susciter en nous cette
simple considération se renforce encore lorsque nous
comprenons que 1’expression de « programme genétique »
employ¢e partout dans les ouvrages de vulgarisation n’est pas
un concept rigoureux qui €pouserait les contours du vivant,
mais une simple image, qui plus est, fort imprécise. La
métaphore artificialiste est trompeuse car il n’y a pas
d’ingénieur du vivant mais bien plutdt une co-sculpture
rythmique avec I’environnement. Pour ce que nous en savons,

32 Frangois Dagognet, Le vivant, Bordas page 26.
33 A la notable exception d'Alain Prochiantz dont nous saluons le travail remarquable.
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la vie est bien plus proche d’un bricolage fort hasardeux
(image reprise par les biologistes les plus rigoureux, Francois
Jacob, Alain Prochiantz, et méme Danchin). Or, I’image du
bricolage, qui suppose creativité et opportunisme, contredit
frontalement la rigidité et I’anticipation de la programmation
informatique ! Le vivant posséde une souplesse inconnue de la
machine. Il n’est pas un algorithme mais un opportuniste
intelligent, un inventeur qui ne sait pas ou 1l va et fait feu de
tout bois. Sa réduction a un algorithme fort complexe trahit les
ambitions pragmatiques de la science devenue la servante de
la technique : on cherche encore et toujours a « agir sur » et
non a s’émerveiller et a rechercher le vrai. Fait significatif de
cette dictature économique qui fausse a priori la valeur de
toute la recherche : on ne finance que la biologie de synthese
et pas du tout la recherche fondamentale sur 1’origine du
vivant.

1) objections au mécanisme
Ceci étant, quelles objections peut-on présenter la these
mécaniste ? Trois arguments majeurs semblent interdire
d’assimiler le vivant a une machine, méme fort
complexe.

a) premier argument : l'explication mecaniste ne se
suffit pas a elle-méme. Une machine suppose toujours un
premier constructeur non mécanique en amont pour penser son
programme, quel que soit par ailleurs son degré de complexité.
Bien str, 1l est possible de distinguer d'une part, les
mécanismes simples comme les horloges et les montres ou
encore les automates ludiques de premiere génération de
Thomas Francini, que Descartes pouvait observer a Saint
Germain-en-laye et, d'autre part, nos robots perfectionnés,
dotés de boucles de rétroaction et capables de programmer ou
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méme de fabriquer d'autres robots, comme le projet Reprap
des imprimantes 3D auto-réplicatives par exemple. Mais un
robot qui fabriquerait d'autres robots aurait dii forcément avoir
¢té lui-méme fabriqué auparavant par un vivant intelligent non
robotis¢, méme s'il faut régresser d'un nombre immense de
genérations avant de le retrouver. Le robot s'autonomise petit a
petit en se perfectionnant, il s'émancipe (partiellement) de son
créateur. Ainsi la différence entre simple machine et automate
« intelligent » doit €tre largement relativisée : tous deux, a des
degres divers, sont les produits d'un projet conscient non
mécanique. On connait la boutade de Pascal a ce sujet :
Descartes aurait bien aimé se passer de Dieu, mais 1l a eu
besoin de lui pour donner la premicre chiquenaude qui met la
maticre en mouvement. Une fois la premiere impulsion
donnée, la matiere peut s'organiser toute seule, mais il a bien
fallu un premier mouvement. Or, la mécanique congoit la
matiére comme un bloc mort et passif, sans spontanéité. Le
principe d'inertie (seconde loi de Newton) ne fait que
conserver le mouvement, il n'en est pas la cause. Le modc¢le
mécaniste bute donc toujours sur le méme probleme : l'origine
premiere du mouvement, qu'il est contraint de placer en Dieu.
Le mécanisme pense seulement la transformation du
mouvement, mais jamais sa source. Il a besoin de poser 1'esprit
comme double nécessaire de la matiere pour la mettre en
marche. Descartes peut expliquer la vie comme un effet de la
maticre, mais 1l a encore besoin d'un esprit pour mettre la
matiere en mouvement. Finalement, il ne fait que déplacer le
probleme : 1'énigme du passage de 1'inerte au vivant devient
enigme du passage du mécanique au conscient. Il vide la
matiere de son dynamisme que les anciens baptisaient anima
pour poser un esprit, un animus derricre elle. Impossible de se
passer du machiniste : d’un monde absolument mort, il ne
pourrait absolument rien naitre... Il faut forcément un
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complément, un Dieu, un esprit pensant (le cogito). Le
pendant du mécanisme, c'est toujours une théologie déguisée.
Le mécanisme est une conception théologique du monde, il
suppose un Dieu ou un Esprit au départ comme cause
premiere du mouvement pour se hater de 1’oublier

ensuite34.. Parallé¢lement, le langage mathématique est encore
un résidu théologique plaqué sur la nature. Les maths sont la
langue de Dieu ! Une nature ordonnée, logique, divine, policée
par les lois...On connait la suite : le déclin de la métaphysique
dualiste nous a fait passer de 1'animal-machine a I'homme
machine, c'est a dire au vivant machine dans son ensemble. Le
drame du cartésianisme, c'est que nous avons conserve sa
biologie en abandonnant la métaphysique dont elle était
solidaire. Nous avons objectivé la matiere pour la connaitre,
en mettant notre statut de sujet entre parentheses. C'est la
condition de 1'objectiviteé, mais le prix a payer est énorme :
toute la matiere est devenue morte depuis l'age classique et
notre conception de la nature est devenue schizophrénique.
D’un c6té, une matiere morte, de I’autre un esprit connaissant
de plus en plus inaccessible dont le savant, malgre ses
réticences, ne parvient pas a se débarrasser. Entre les deux,
plus aucune passerelle. La science objective a exclu le
spectateur du spectacle. La subjectivité a ¢té elidée, oubli¢e au
nom d’une objectivité forcenée. Mais cette neutralit€¢ absolue
de la connaissance est impossible : car sans spectateur il n’y
aurait tout simplement pas de spectacle. C'est ce probleme
auquel s’est heurtée frontalement au XXe siecle la mécanique
quantique : dire que la mesure modifie le résultat de
I’expérience a I’¢chelle microscopique signifie simplement
que le connaissant est in¢liminable, qu’il fait partie de 1’acte
méme de connaissance. Puisque la nature est le Tout de la
réalité, I’homme n’est pas un spectateur neutre, extérieur et

34 Marcel Conche parle ainsi de « philosophie théologisée » & propos de la pensée de Descartes.
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omniscient mais il est d¢ja inclus dans ce qu’il veut connaitre.
Jusqu’a la fin du XIXe siecle, le savant avait pu se prendre
pour Dieu, tel le spectateur omniscient de Laplace devant un
monde réduit a une machine prévisible. La physique du XXe
siecle nous a contraint a redéfinir I’acte méme de
connaissance : la connaissance n’est jamais la mise a jour
d’une réalit¢ indépendante, c’est en fait une participation a la
creation continue de la nature. Le spectateur et le spectacle (le
sujet et I’objet) forment un tout indissociable. Car rien n’est
extérieur a la nature qui, a travers le vivant, poursuit son jeu
créateur a une autre allure.

b) deuxieme argument : le mécanisme ne sait pas expliquer
I’origine de la sensation. Si la matiere est vraiment morte, ce
n’est qu’une géométrie. Or, une géometrie est incapable
d’engendrer une subjectivité vivante. On ne peut pas expliquer
comment la sensation naitrait de 1’inerte. Comment ce qui est
absolument mort pourrait-il un jour devenir sentant ? S’il
existe bien deux substances, comme le pense Descartes, d’un
coté la maticre, de 1’autre I’esprit, alors elles sont radicalement
hétérogenes et 1l n’existe plus aucun pont pour passer de 1’une
a I’autre ! L ¢étendue et la pensée sont deux mondes

différents ! Un abime infranchissable sépare une étendue
d’une émotion. Aucune passerelle n'existe entre une réaction
chimique dans un tube a essai et le vécu subjectif qui
correspond dans le corps a cette réaction chimique. Ainsi, un
robot aura beau €tre équipe€ de capteurs, 1l aura beau
enregistrer des images par le biais d'une cameéra reliée a son
systeéme central, 1l ne ressentira pas I'émotion subjective
attachée a I'image. Il se contentera de l'enregistrer comme une
donnée extérieure. Sa perception n'est pas une vraie
perception, elle est engendrée par le programme, exécuteée
comme un simulacre, mais pas vécue de l'intérieur comme une
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joie ou une douleur. Toutes les tentatives pour expliquer
chimiquement les sensations butent sur la méme difficulte.
Depuis quelques décennies, la neurobiologie a fait des progres
foudroyants, et elle prétend a présent expliquer chimiquement
toutes nos €émotions, la peur, I'amour, la coleére etc. mais c’est
un leurre : on décrit les réactions chimiques dans le corps,
mais personne n’a jamais réussi a comprendre la nature du lien
entre ces réactions chimiques et I’émotion que I’on ressent au
dedans. Un bon exemple, désormais classique, se trouve dans
la Biologie des passions, un ouvrage de Jean Didier Vincent.
Nous tombons amoureux, explique Vincent, lorsque la
lulibérine monte dans I'hypothalamus. Fort bien ! Mais quel
rapport y a t il entre le taux de lulibérine qui augmente et le
sentiment vécu du désir ? La biologie me dit que les deux sont
correlés. Soit. Mais cela s’appelle constater et pas du tout
comprendre. Le monde de la mesure et celui de I’émotion sont
incommensurables. La méme expérience peut étre faite dans
un tube a essai sans l'expérience du désir ! Qui est ému par la
montée de la lulibérine dans I'hypothalamus ? La subjectivité
recule, derriere la mécanique, mais elle n'est pas supprimée,
juste repoussee plus loin ! Il n'y a aucun pont, aucune
passerelle entre un mouvement ¢tendu dans 1'espace et une
emotion ressentie subjectivement. La théorie mécaniste du
vivant est incapable de combler le fossé.

C) troisieme argument :

Cet argument est le plus déstabilisant pour le non philosophe.
Il a été développé au début du XVIlle siecle par le philosophe
et évéque irlandais Berkeley. La doctrine de Berkeley
s’appelle I’idéalisme absolu. Etre dit-t-il en substance, c’est
étre percu. Qu’est-ce que cela signifie ? On pourrait

en donner une reformulation plus contemporaine : sans le
vivant, il n’existerait méme plus de realité materielle.
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Spontanément, nous avons tendance a croire que le réel que
nous percevons existe indépendamment de nous, et qu’il reste
tel qu’il est que nous soyons la ou pas pour I’observer. Mais
c’est une gigantesque illusion. Nous disons : cet arbre existe.
Mais que voulons-nous dire par la ? Que son tronc est solide
sous nos doigts, que ses feuilles bruissent sous le vent, qu’il
possede une forme et une couleur que nous pouvons Vvoir,
¢ventuellement une odeur que nous pouvons sentir ou méme
une saveur que nous pouvons gotiter. Mais toutes ces qualités
ne sont encore que des sensations. Elles n’existent qu’a
I’intérieur de nous, elles ne sont que le vécu subjectif du
vivant, I’interprétation de son cerveau (ou de son corps, s’il
n’a pas de cerveau). Que serait en effet une matiere non vue,
non entendue, non sentie, non gottée et non touchée ? La
chose s’évanouirait en méme temps que toutes ses qualités. Ce
qui n’a aucune qualité n’existe pas pour nous. Les fronticres
de la réalité épousent exactement les frontieres de nos
sensations. Etre et paraitre sont synonymes. Sans sensation
préalable, nous n’aurions aucune idée de ce que peut €tre un
corps matériel. Si la matiere n’existe que pour et dans une
sensation alors elle ne peut pas précéder la vie. Les
materialistes se font généralement de la matiere une
représentation naive, pré-philosophique, importée d’un
réalisme immediat (qui est aussi souvent celui du physicien).
Les scientifiques nous enseignent par exemple, qu’avant
I’apparition du vivant sur Terre, la Terre €tait une planete
bleue couverte par les océ€ans, qu’il y avait a sa surface des
chaines de montagnes nues et des volcans qui crachaient de la
lave. Mais comment aurait-il pu exister une planéte bleue
avant I’apparition de la vie, alors que la couleur bleue n’existe
que pour un vivant doté d’organes de vision tres semblables
aux notres ? Cette boule bleue, c’est I’'image qu’auraient vue
alors les vivants si la vie avait existé¢ a ce moment-la mais les
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physiciens nous expliquent justement qu’elle n’existait pas
encore! On nous montre la vision d’un vivant dans un monde
dont on nous dit par ailleurs que la vie est absente. Mais il a
fallu que la vie apparaisse et se développe, que les organes de
vision se forment pendant des milliards d’anné¢es d’évolution
pour que la plancte bleue avec ses formes et toute sa
matérialité existe. Il y a 5 milliards d’années, elle n’existait
tout simplement pas. Elle ne pouvait méme pas avoir la forme
de Terre puisqu’une forme n’existe que pour un cerveau et un
ceil. Cette image que nous formons du pass€ n’est donc qu’une
reconstruction, une illusion rétrospective. Je n’accorde donc
pas 1’idée désormais convenue et véhiculée par la science
depuis pres de cing siecles que la matieére morte pourrait
engendrer la matiere vivante. Il n’y a de matiere proprement
dite, de formes matérielles, que par et pour un €tre vivant, et
encore, faudrait-il rajouter, un €tre vivant doté d’un appareil
cérébral relativement récent a I’échelle de I’évolution et
capable de représentation objectivante®. La sensation est donc
bien premiere par rapport a la matiere, et ce, en dépit de la
croyance réaliste multiséculaire de la science occidentale. La
croyance en une matiere morte précédant toute vie repose sur
I’1llusion d’un spectateur intemporel compris sur le modele
d’une sorte de Dieu omniscient qui contemplerait la nature de
I’extérieur. Cette illusion a probablement pour origine la
confusion entre la réalité et ma mesure de la réalité, c’est-a-
dire mon découpage perceptif qui quantifie I’information.
Méme Epicure n’échappe pas a cette confusion avec son
hypothéese de I’atome, de I’ins€cable. Pourtant, I’existence de
toutes les qualités sensibles, y compris les formes matérielles
et les mesures mathématiques n’est que le découpage perceptif
d’un vivant parvenu a un certain degré de complexite (les

35 J'emprunte ce concept a Joélle Proust qui, dans ses travaux de psychologie a distingué trois niveaux de
représentation : représentation intensive (celle du lievre de mer par exemple), représentation catégorielle (celle
de l'araignée), représentation objectivante (celle des mammiféres supérieurs).
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escargots et les lievres de mer n’en sont sans doute pas encore
capables). Lorsque nous considérons le passé du vivant, de la
Terre ou méme de I’univers, il ne faut pas oublier que la
représentation, seule voie d’acces a la réalité, fait elle aussi
partie de la nature en devenir et qu’elle n’a pas toujours existé
sous la forme que nous lui connaissons. La sensation a une
préhistoire et la vue, 1’ouie, 1’odorat etc. n’ont pas toujours
existe.

L’1dée que la réalit¢ matérielle n’existe que pour et par un
vivant qui la pergoit est d’ailleurs magistralement confirmée
par la biologie. Nous savons depuis le célebre ouvrage de
Jacob von Uexkiill Monde animaux, monde humain qu’il
n’existe de monde ou « milieu ambiant » (Umwelt) que
relativement au vivant qui le per¢oit®®. Chaque espéce vit dans
sa propre réalite et toutes ces realit€és sont incommensurables
entre elles : 1l existe le monde de la tique, le monde de la
mouche, le monde du mollusque etc. Loin d’étre
I’enregistrement passif d’une réalité extérieure objective et
indépendante comme le soutiennent les empiristes, la
perception est une véritable co-création de formes, une
emergence commune du sentant et du senti. Les formes
n'existent que pour une certaine vitesse de la perception,
variable selon les especes. La rue n'est pas « découpee » par le
cerveau du mollusque de la méme manicre que par le cerveau
de la mouche, qui lui-méme ne découpe pas le flux de la
nature comme le cerveau humain : non seulement les couleurs
et les intensités varient mais tout autant les figures, les
longueurs et toutes les qualités proprement géométriques : il
ne subsiste plus aucune propriété objective ! Le vivant invente
son monde ou plut6t faudrait-il dire, pour étre plus rigoureux,

36 Marcel Conche écrit dans son ouvrage intitulé Métaphysique : « chaque animal vit dans un monde de
significations, lesquelles sont insaisissables pour un animal d'une autre espéece. Il y a des millions d'espéces, il
n'y a pas deux individus identiques. Les mondes vitaux sont innombrables et réalisent une extraordinaire
diversité. » (pages 80-81)
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que le monde et le vivant émergent ensemble par dissociation
rythmique au sein du flux €ternel que constitue la nature. Je ne
suis pas idéaliste car je ne crois pas que 1’objet soit une
invention du sujet. Le sujet n’existe pas plus que I’objet. La
nature est tout enticre mouvement et ¢’est la différence
rythmique dans ce mouvement, la séparation des tempos qui
dissocie le sentant du senti, et, bien plus tard, le sujet de
I’objet. La nature est un chemin vers la forme, une ¢closion
qui fait s’€panouir simultanément une subjectivité vivante et
un monde de formes structurées qui lui fait face. Mais je
valide parfaitement la thése des idéalistes selon laquelle une
forme non sentie ou non percue est dénuée de sens. Sans le
vivant il n’existerait plus aucune forme, plus aucun monde,
mais du mouvement pur. La forme et la matiere apparaissent
en méme temps, la perception est I’opérateur ontologique qui
fait passer d’un mouvement pur, presque homogene, et non
représentable car en dega du grain spatiotemporel a un monde
de formes materielles pergu par 1’étre vivant.

Ainsi, si la subjectivité vivante disparait, toutes les formes
matérielles, toutes les qualités sensibles que nous appelons

« la réalite » s’évanouissent. Des lors n’est-1l pas
contradictoire de faire appel a un monde mort pour expliquer
’origine de la vie ?

*

Tous ces arguments, qui fragilisent a la fois le vitalisme et le
mécanisme me conduisent a n’accepter ni 1’hypothese de
I’ame ni le modele de la machine pour comprendre le vivant :
je pense en fait que la question a ét€ mal posée par la tradition
philosophique. Si on raisonne en termes de corps et d’ame, ou
de maticre et d’esprit, on se donne un mauvais point de départ.
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Dans les deux cas, on part du dualisme, de la fragmentation.
On présuppose une sorte de matrice morte, de Golem d’argile
inerte et on se demande comment lui vient la vie apres coup,
comment le souffle s’introduit dedans. Le vitalisme met
I’accent sur le dynamisme et le mécanisme s’intéresse en
priorité au chassis, au substrat. Moi, je pars du mouvement,
qui est la seule et ultime réalité de la nature, et je me demande
comment, de ce mouvement €ternel, naissent toutes les formes
finies, vivantes et non vivantes. Pourquoi, me direz-vous,
partir du mouvement ? Parce que c’est la seule réalité, la seule
¢vidence. Corps et ame, si on s’y penche de pres, sont tous les
deux mouvement, et rien d’autre. Faites I’expérience de pensée
suivante : si nous vivions 5 milliards d’années, 1’age du
systeme solaire, plus aucun corps n’existerait en face de nous,
toutes les formes se changeraient en des flux immatériels qui
s’évanouiraient en naissant. Si, a 1’échelle de notre vie
quotidienne, nous croyons voir des €tres et des choses et pas
seulement des flux, cela tient uniquement a la bricvete de
I’existence. Sinous réduisions 4 milliards d’années en 2
secondes, la forme de notre corps se transformerait en un pur
jet d’énergie imperceptible. La forme méme du corps se
dissoudrait entierement dans le flux de la nature. Donc, la
forme du corps n’est qu’une illusion d’¢chelle, une apparence
rythmique. Il n’y a rien a part le mouvement, c’est le tissu
ultime de toute réalité. Les €tres ne sont que des processus
plus pateux et plus ralentis mais ils ne sont pas d’une nature
différente que le mouvement lui-méme. D’un autre c6té, ce
que nous appelons ame/esprit est un souffle ¢’est-a-dire aussi
un mouvement. Donc corps, ame, esprit, tout est mouvement,
la nature entiere est mouvement. Mais alors, comment
distinguer encore entre un objet inanime et un €tre vivant ? On
voit déja se profiler la direction que j’emprunterai dans la
derniere partie de mon travail : il faudra distinguer entre
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plusieurs especes de mouvement, autrement dit plusieurs
allures, ou rythmes. Un rythme est une certaine manicre de
fluer, de s’€écouler. La nature peut se présenter sous deux
aspects : un mouvement tres hétérogene qui s’appelle le
rythme vivant et un mouvement plus homogene qui s’appelle
le rythme inorganique ou encore la mort. Ce sont deux
respirations différentes de la nature. Mais 1l n’existe pas de
repos absolu. Le repos c’est simplement un mouvement plus
lent, un écoulement plus homogene, et ¢’est probablement ce
que 1’on appelle la mort.

Y a-t-il une autre voie que le vitalisme et que le mécanisme
pour comprendre le vivant ? Oui. Méme si le materialisme
mécaniste hérité de Descartes et de Galilée s'est largement
impose a la science occidentale jusqu'aux technologies
contemporaines du numérique, il n'est pas le seul modc¢le
possible de matérialisme. Un autre chemin peut étre
emprunté : il ne s’agit plus d’un matérialisme au sens strict,
mais plutot d’un naturalisme énergétiste qui remonte a
Héraclite et a largement inspire la médecine bien qu’il soit
resté dans I'ombre de la physique occidentale. Ainsi, un
philosophe comme Diderot, par exemple, n'a jamais accepte le
modele de la machine pour penser la nature et le vivant.
Rejetant le modele mécaniste de 1'age classique, il s'est orienté
vers une conception du réel liquide et relationnelle : I'immense
oc¢an de matiere est un fleuve qui coule sans cesse, ou tout est
li¢ et constamment en relation avec tout ; il n'y a ni objets ni
individus, mais seulement des relations et des relations de
relations. Nous sommes ici en face d'une pensée originale et
complexe, une sorte d'énergétisme. Accompagnons Diderot un
moment dans son raisonnement avant de prolonger ses
intuitions.

Le raisonnement de Diderot repose sur deux convictions.
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a) un matérialisme cohérent se doit de penser 1'unité de la
nature : c'est 'ambition de toute philosophie naturaliste. « Si
les phénomenes ne sont pas enchainés les uns aux autres, il n'y
a point de philosophie ». C'est la raison pour laquelle il
rechigne a accepter la distinction de Buffon entre matiere
inerte et matiere vivante (composée de « molécules
organiques ») : il n'y pas de différence de nature dans les
constituants, matiere morte et maticre vivante sont composées
des mémes « briques » de base. Il est inintelligible de poser
l'existence de deux types de matieres. « Comment se peut-il
faire que la matiere ne soit pas une, ou toute vivante, ou toute
morte ? » €crit-1l en 1753.

b) Mais en méme temps, Diderot reconnait qu'il est
impossible que le sentant puisse naitre du non-sentant.
Comment, en effet, une simple modification de I'espace
pourrait-elle faire surgir la subjectivité ? « La vie, note-t-il
dans une lettre a Sophie Volland d'octobre 1759, ne peut étre
le résultat de [’organisation ; imaginez les trois molécules, A,
B, C; si elles sont sans vie dans la combinaison A, B, C,
pourquoi commenceraient-elles a vivre dans la combinaison
B, C, A4, ou C, A, B ? Cela ne se concoit pas. Il n’en est pas de
la vie comme du mouvement ; c’est autre chose : ce qui a vie a
mouvement ; mais ce qui se meut ne vit pas pour cela ».

La disposition des molécules dans le corps n'explique pas la
vie. Descartes se trompe : la sensation ne peut pas naitre de la
seule géométrie.

Une conclusion nécessaire s'impose alors : s'il est aussi
difficile d'admettre I'existence de deux types de matieres (1)
que le passage de l'insensible au sentant (2), alors ne reste plus
qu'une possibilité : que la sensibilité, ait, d'une maniere ou
d'une autre, toujours existe, qu'elle soit une proprieté inhérente
et universelle de la matiere. C'est la theorie de 1'hylozoisme
(toute matiere est vivante). Et c'est bien la voie que va suivre
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le philosophe : « le sentiment et la vie sont éternels, note-t-il,
ce qui Vit a toujours vécu et vivra sans fin. », ou encore cette
formule célebre écrite au début de 1'Entretien entre d'Alembert
et Diderot « il faut que la pierre sente », méme, si « cela est
dur a croire ». 1l est vrai que le sens commun trouverait
ridicule que les pierres posseédent une subjectivité/intériorité
(mais méfions-nous du sens commun : c'est souvent la chose
la plus stupide au monde !). Cette affirmation n'a rien de
ridicule, ce n'est pas une naiveteé préscientifique, des lors que
nous comprenons que cette « sensibilité » de 1'inorganique ne
doit pas étre pensée sur le modele humain, animal ou méme
veégétal, ce que fait I'animisme primitif. D'ailleurs, refuser
I'hylozoisme, c'est s'exposer a des absurdités bien plus grandes
encore : comment ce qui est étendu pourrait-il rencontrer ce
qui est inétendu, comment ce qui est inerte pourrait-il se
mettre un jour a sentir, etc.). Si la sensation existe, c'est
forcement qu'elle a toujours existe, puisqu'elle n'a pas pu
naitre de l'inerte. Mais 1l doit exister plusieurs degrés ou
modalités dans la subjectivite car la « sensibilité » du minéral
n'est pas celle de la plante ou de 1'animal. Comment penser la
sensibilité de la pierre @ minima ? En suivant son intuition,
Diderot propose alors de distinguer une sensibilité inerte et
latente dans la matiere brute d’une sensibilité active (rendue
active) dans ces mémes corps par leur assimilation avec une
substance animale vivante. L'eau de la source ne vit pas
encore, mais I'eau que j'ai bue et dont j'ai fait ma substance est
devenue vivante, elle fait maintenant partie de mon corps : «
avec une matiere inerte, disposée d'une certaine maniere,
impregnée d'une autre matiere inerte, de la chaleur et du
mouvement, on obtient de la sensibilite, de la vie, de la
mémoire, de la conscience, des passions, de la pensée ». Ou
encore, cet exemple, développé au debut de 1'Entretien : dans
le marbre, la sensibilité est cachée, seulement potentielle. Si je
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broie le marbre et que je le mélange a I'humus, je pourrai faire
pousser un légume que je mangerai. Les minéraux que
j'absorberai seront alors convertis en ma matiere, c'est-a-dire
en matiere vivante.

Jusqu'a sa mort, Diderot tentera en vain de donner des assises
philosophiques solides a cette géniale intuition, mais elle
restera en suspens, comme une simple hypothese : « la
sensibilité générale de la matiere n'est qu'une supposition, qui
tire toute sa force des difficultés dont elle débarrasse, ce qui
ne suffit pas en bonne philosophie. ».

*

Peut-on franchir un pas de plus ? Je le pense. Qu'est-ce qui
distingue le phénomene vivant du reste de la matiere ?

Lors de la prochaine séance, nous entamerons un voyage dans
les profondeurs de la physis, 1a ou éclosent les rythmes de la
mort et de la vie.

*

Fabien Niviere Troisieme conférence

« Le vivant dans l’infini »

Dans ma conférence précédente, j’avais expliqué pourquoi ni
I’hypothese de I’ame ni le modele de la machine ne sont des
réponses satisfaisantes pour rendre compte des étranges
propriétés du vivant. On ne peut pas expliquer le vivant a
partir d’un souffle mystérieux qui le traverserait, et on ne peut
pas non plus le comparer a une machine hyper sophistiquée
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sortie des mains de Dieu. Nous voici donc ramenés au coeur du
probléme : qu’est-ce qui distingue le vivant de ce que nous
avons coutume d’appeler I’inerte/l’inorganique/ou encore

« le monde mort ? » Quelle place occupe le vivant au sein de
la nature ? Par nature j’entends ici non pas une région de la
réalité qui s’opposerait a d’autres régions (la culture,
I’histoire, la technique ou la spiritualité¢) mais la réalité dans
son ensemble — ce que les anciens Grecs appelaient physis
c’est-a-dire cette puissance ¢ternelle qui fait naitre et mourir
tout ce qui existe depuis toujours et pour toujours ?- Résoudre
cette énigme est un projet passionnant, a la fois tres ambitieux
et absolument nécessaire, si nous voulons nous faire une
représentation d’ensemble de la réalité, ce qui est I’ambition
de toute philosophie depuis Thales. Dans cette dernicre
séance, je présenterai les fondements d’un nouveau
naturalisme philosophique pour notre temps sur lequel je
travaille actuellement. Cette nouvelle métaphysique de
I’écoulement universel, a la fois quantique et relativiste doit
beaucoup a Marcel Conche, dont je salue le remarquable
travail d’une vie tout entiere consacrée a la recherche du vrai.
La lecture patiente des ouvrages du plus grand maitre a penser
de notre temps a ét¢ décisive dans mes recherches. Je reprends
a Conche ses concepts de Nature (physis), d’infini (apeiron),
et de monde (cosmos). Les concepts de rythme et de démixtion
me sont propres et, selon moi, ils constituent 1’opérateur
ontologique qui permet de rendre compte du passage de
I’infini au fini, ou, pour parler comme Spinoza, de la nature

naturante a la nature naturée®’.

%k

37 Comme on le verra par la suite, c'est notamment sur la question du temps et de 1'éternité que mon
interprétation diverge de celle de Conche.
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Comment identifier la vie ? On pourrait partir d’un indice qui
nous est donn¢ indirectement aussi bien par les défenseurs de
I’ame que par les partisans du vivant machine. Il est tres
¢tonnant de constater que le vitalisme et le mécanisme
partagent quelque chose en commun dans leur définition de la
vie : tous deux ont recours a I''mage du feu (interprétée
différemment) pour décrire la source de la vie. Feu
psychologique chez Aristote, qui présente 1’ame comme un
souffle astral et divin qui s’immisce dans le cceur, feu physico-
chimique chez Descartes, qui fait du ceceur une chaudiere
mécanique. Dans les deux cas, la vie est toujours associ¢e a un
phénomene de chaleur. Cette idée correspond d’ailleurs tres
bien a I’intuition immédiate : lorsque la température se
réchauffe au printemps la vie explose, les bourgeons
s’ouvrent, la végétation pousse, les insectes se réveillent etc.
Or, en physique, la chaleur est produite par 1'agitation et le
mouvement acceléré des particules d'un systeme (par exemple
un gaz s’échauffe lorsque le mouvement de ses molécules
augmente et devient turbulent). Qui dit chaleur dit
accélération. Ainsi, 1l existe bien une idée commune aux deux
doctrines : I'ildée de vitesse, et plus précisement, de vitesses
différentes, de gradient entre plusieurs mouvements. Pour
distinguer le vivant de l'inerte, il ne faut donc ni introduire du
dehors un principe occulte qui se surajoute a la matiere
comme le fait le vitalisme, ni ramener la totalit¢ de la maticre
a une seule étendue homogene et morte comme le fait le
mécanisme. Il faut distinguer entre plusieurs « vitesses de la
maticre » ou, si I'on préfere une description plus qualitative,
plusieurs rythmes de la nature. Qu'est-ce qu'un rythme ? Le
concept est forme de deux mots grecs : rhein, couler, s'écouler
et thmos, la maniere, la modalité. Un rythme est donc une
certaine maniere de fluer, de couler. Il se présente
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d'ordinaire comme un mouvement régulier, scand¢é par une
mesure. Le rythme est une sorte de motif qui se répete dans le
mouvement, une forme qui revient. Par exemple, le rythme
des saisons (elles reviennent au bout d'un certain intervalle
temporel), un rythme en musique (une phrase musicale qui se
répete de fagon réguliere comme dans la 9¢me symphonie de
Bruckner par exemple). La physique traduit la qualité des
rythmes dans le langage de la quantité en mesurant la période
et la fréquence du phénomene. La période est la durée entre
deux phénomenes et la fréquence le nombre de
motifs/phénomenes répétés par unite de temps.

Ce point de départ me semble extrémement fécond et c’est de
lui que je partirai : il ne faut plus opposer matiere morte et
matiere vivante comme des contraires absolus (car il n’y a pas
deux natures) mais plutot comme des degrés, un peu comme
des dégrades de gris ou encore des nuances en peinture : selon
ce modele, vie et mort constitueraient des vitesses
d’écoulement différentes au sein d’un courant unique qui
s’appelle la nature. On peut les concevoir en premicre
approximation comme deux régimes d’écoulement (c’est-a-
dire deux allures/scansions), un peu comme une respiration
cosmique universelle dont I’aspect le plus rapide serait la vie
et ’aspect le plus lent, la mort. Peut-étre Lamarck a-t-il eu la
méme intuition lorsqu'il a formul€ cette definition si subtile de
la vie : une « organisation particuliére de la maticre
spécifique aux étres vivants ».

Cette hypothese semble d’autant plus prometteuse que de
nombreux biologistes actuels nous confirment qu’il n’y a pas
de frontiere nette et définitive entre le vivant et le non vivant.
(Patrick Forterre, Marie-Christine Maurel ou Christophe
Malaterre). Par exemple, Christophe Malaterre écrit dans De
’inerte au vivant : « Avec les travaux des virologues et
d’autres microbiologistes, on est en train d’identifier tout un
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tas d’entités naturelles qui se situent précisément entre ce que
I’on qualifie intuitivement de vivant (I’organisme
unicellulaire, la bactérie, la levure) et ce que 1’on qualifie
Intuitivement de non vivant (du dioxyde de carbone, de I’eau,
etc.). Comme je I’ai mentionné précédemment, ces entites
incluent par exemple des viroides, des virus géants, des
plasmides etc. On est en train de découvrir de nombreuses
entités qui se situent dans cette zone grise entre le non vivant
et le vivant. ». On le voit bien ici, fixer une frontiere entre le
vivant et l'inerte est finalement une convention de langage.
La frontiére entre la vie et la non-vie est une frontiére
artificielle instaurée par I’homme qui mesure toutes choses a
I’aune de son rythme propre : le temps humain.

Ce n'est au fond qu'une querelle de mots, I'essentiel étant de
comprendre que vie et mort ne sont pas des essences opposees
mais des rythmes distingués arbitrairement en fonction de
notre facon de découper la réalit€¢ selon nos besoins
fondamentaux.

Ce qui nous empéche d'apercevoir la continuité de la nature
créatrice, c'est notre logique dualiste qui nous enferme dans
des faux contraires (mouvement/repos, vrai/faux, vivant/mort,
etc.). Nous avons heérité d'Aristote une logique de 1'identité et
du tiers exclu (une chose est bien elle-méme et ne peut pas
étre une autre en méme temps, une chose est ou bien vivante
ou bien morte mais elle ne peut pas €tre vivante et morte a la
fois). Certes ce découpage grossier est utile dans la vie
quotidienne mais il n'est pas un langage philosophique et
scientifique assez rigoureux pour parler de la nature et de la
vie. Aussi toutes nos classifications sont fatalement arbitraires.
(Méme chose pour la taxinomie : a une certaine époque, un
animal pouvait ne pas étre tout a fait déja un mammifere et
étre encore un peu un reptile (pensons aux reptiles
mammaliens comme les gorgonopsiens par exemple). A une

62



certaine époque un systéme pouvait n'étre pas totalement
vivant et €tre encore un peu « non vivant ». Entre le zéro et le
1, toutes les valeurs sont possibles. Le logicien azerbaidjanais
Lofti Zadeh a proposé une logique floue pour remplacer la
logique de 1'identité. Elle permet de remplacer les contraires
(vrai, faux) par des degrés (plus ou moins vrai, plus ou moins
faux), un peu comme des nuances de couleurs. Cette logique
s'adapte particulierement bien a la frontiere glissante qui
sépare le vivant de l'inerte.

Quels sont les rythmes du vivant ? En quot le rythme peut-il
servir de signature universelle pour reconnaitre la vie ? Peut-
on, a partir de la notion de rythme, et en s’appuyant sur les
découvertes de la biologie, esquisser les grandes lignes d’un
nouveau naturalisme philosophique (conception unifi¢e de la
réalité identifiée a la nature).

Plan

1) Description de quelques rythmes biologiques

2) Recherche d’une biosignature rythmique

3) Interprétation de la place du vivant au sein de la nature
(les fondements d’un nouveau naturalisme).

1) Les rythmes du vivant

Depuis les années 2000 principalement, la science s'intéresse
de plus en plus a la description des rythmes chez le vivant. En
1999, le grand paléontologue Jean Chaline publie Les horloges
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du vivant, un ouvrage qui expose l'importance du facteur
temps dans I'embryogénese. Il y mentionne en particulier la
découverte des homéogenes ou genes architectes (genes Hox
chez la mouche du vinaigre par exemple). Ces genes
controlent la chronologie du développement embryonnaire et
leur découverte a révolutionné notre compréhension de
I'évolution : les mémes genes peuvent produire des souris, des
chevres ou des hommes simplement parce qu'ils ne sont pas
utilis€s au méme moment ni aussi longtemps. Le temps
d'expression des genes, bien plus que leur nature, est l'artisan
véritable de la diversité sur Terre. Plus récemment, dans un
ouvrage publié¢ en 2010, la vie oscillatoire, Albert Goldbeter
fait un large inventaire des rythmes du vivant. Certains nous
sont familiers, car visibles a notre échelle de temps. Par
exemple, les battements du cceur, la respiration, les cycles du
sommeil, les cycles de reproduction, les migrations animales
ou les floraisons végétales. D'autres, plus secrets mais non
point importants, operent au niveau microscopique, au ceeur
des cellules, comme 1'oscillation de 1'ion calcium dans la
cellule qui déclenche la formation de I'embryon. A tous les
niveaux d'organisation, celui des systemes, des organes, des
tissus ou des cellules, le corps vivant est un emboitement de
temporalit€és qui interagissent, s'imbriquent et harmonisent
leurs vibrations. Ces temporalités s'étalent de la milliseconde
(comme I'oscillation des neurones) jusqu'a plusieurs dizaines
d'années (comme c'est le cas pour la cigale périodique, aux
Etats-Unis, qui a une période larvaire de 17 ans ou encore le
bambou qui fleurit tous les 120 ans). Les rythmes vivants
couvrent ainsi 12 ordres de grandeur.

La plupart des rythmes sont endogéenes, ils persistent méme si
I'individu est coupe¢ de son environnement habituel (par
exemple la sensitive ou mimosa pudica continue de se replier
au toucher, méme placée dans une obscurité forcée). C'est une
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indication importante. Cela signifie que le vivant a un
avantage sur le dehors, qu'il « biomorphe » son milieu a une
allure plus soutenue qu'il n'est transformé par lui. Cela a ¢té
une grande question dans I'histoire de la biologie de savoir si
c’est le vivant qui fagonne son environnement ou bien plutot si
c’est ’environnement qui fagonne le vivant. Les deux theéses
sont vraies mais le vivant, s'il veut rester en vie, doit gagner la
course avec le milieu et le changer plus vite qu’il n’est changé
par lui. C'est la condition méme de sa survie. Les especes
s'éteignent lorsque leur capacité (et je dirais méme plutot leur
vitesse) d'adaptation devient inférieure a la vitesse du
changement du milieu. Peter Ward a montré que lors de la plus
grande extinction de masse, au Permien, les Trapps de Sibérie
ont rejeté des quantités phénomenales de dioxyde de soufre,
gaz a effet de serre mortel sur des courtes périodes de temps.
Les animaux et les végétaux n'ont pas eu le temps de s'adapter
car la catastrophe ne s'est pas produite en 1 million d'années
mais seulement en 10000 ans environ selon I’estimation
récente de Roger Smith. Si les concentrations atmosphériques
en oxygene et en dioxyde de carbone se modifient
massivement a trop vive allure, le vivant n'arrive pas a évoluer
assez vite pour survivre. On pourrait méme mesurer 1'ampleur
d'une extinction en calculant le quotient entre la vitesse
d'adaptation d'une espece et celle de la modification d’un
¢cosysteme. La vitesse d'adaptation d'un organisme vivant ne
peut pas exceder une certaine limite- celle de la s¢€lection
naturelle. S1 tout change trop vite autour du vivant, il arrive un
moment ou 1l n'arrive plus a s'adapter a la cadence effrénce de
la nature. En 1973, le biologiste hollandais Leigh Van Valen a
appelé ce phénomene « I'effet de la reine rouge », en
s'inspirant du roman de Lewis Caroll, De 'autre coté du
miroir. Alice y rencontre la Reine Rouge qui court a perdre
haleine et se retrouve pourtant toujours au méme endroit
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comme si elle faisait du sur place (« dans mon pays il faut
courir sans arrét pour rester au méme endroit comme si on
devait remonter a I’envers un tapis roulant). Cette image décrit
bien 1'évolution biologique : €évoluer ne veut pas dire avancer
tout seul pour le vivant puisque les autres vivants et le milieu
avancent eux aussi en méme temps. Tout change a la fois.
L'évolution est en fait une co-évolution de tout le systéme
¢cologique, et I'adaptation constante du vivant a son
environnement changeant est tout juste suffisante pour ne pas
mourir. Les proies sont de plus en plus rapides mais les
prédateurs de plus en plus performants, c'est un ajustement
rythmique perpétuel, une sorte de sculpture adaptative. Et cela
marche aussi pour le milieu : lorsque I'environnement €volue
plus vite qu'une espece vivante ne peut s'y adapter, cette
espece est vouée a s'¢teindre. La s€lection naturelle est donc
l'expression d’un ajustement rythmique entre le vivant et le
milieu. Pour continuer a vivre, le vivant doit toujours gagner
la course. La plupart du temps (sauf catastrophes imprévisibles
dans I'environnement) le vivant sort vainqueur, il biomorphe
son milieu plus rapidement qu'il n'est transformeé par lui, car il
est un systeme ouvert loin de 1'équilibre qui évolue grace a ses
¢changes constants. C'est peut-€tre en raison de ce décalage
rythmique entre le dedans et le dehors, cette maitrise continue,
qu'en dépit des tres nombreuses catastrophes qu'il a da
affronter pendant toute l'histoire de la Terre, le vivant est
parvenu jusqu'a maintenant a déjouer les pieges du hasard. La
boutade des biologistes se justifie : 1a vie est une sorte de
maladie de la maticre, qui s'é¢tend comme une €pidémie et que
rien ni personne ne peut arréter ...

2) Le rythme, signature biologique universelle ?
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Comment trouver une definition universelle du vivant qui ne
soit pas prisonni¢re d'une chimie particuliere ? Comment
reconnaitre un vivant extraterrestre qui serait constitué¢ d'une
chimie différente ? Il existe bien une voie permettant de
s'¢lever d'une définition empirique et seulement terrestre,
forcément limitée, a une définition abstraite, théorique et
scientifiquement recevable du vivant.

Christoph Adami, professeur de microbiologie a l'université du
Michigan, est a la recherche d'une telle définition. Il essaie de
trouver une « signature biologique », c'est a dire n'importe
quel phénomene mesurable/quantifiable qui indiquerait
incontestablement la présence du biologique. Il commence par
rappeler I'insuffisance de toutes les définitions traditionnelles.
On ne peut pas définir la vie par la mortalite (les polypes et les
méduses rajeunissent apres la maturite sexuelle) ni par la
croissance (les cristaux grandissent, de quelques millimetres
par an mais ils ne sont pas considérés comme des vivants).
Toutes les définitions qui reposent sur des propriét€s connues
sont insuffisantes, car ce ne sont que des cas particuliers et pas
des invariants universels.

En 1998, il publie un ouvrage, Introduction to artificial life,
dans lequel il présente une idée révolutionnaire. Pour
surmonter les definitions du vivant trop restrictives ou
relatives a une chimie, il prend pour modele d'étude la vie
artificielle. Un exemple pertinent de vie artificielle nous est
donné¢ avec les virus informatiques. C'est un cadre 1déal pour
répondre a la question : la vie artificielle n'est pas relative a la
chimie du carbone ou a quelque autre propri€té terrienne
particuliere. En méme temps, I'analogie avec la vie organique
est pertinente, et le terme de « virus » est bien choisi : la
progression de l'infection informatique se manifeste avec des
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pics, comme pour le virus de la grippe et I'on peut organiser
les souches artificielles en arbres, tout comme 1'arbre
phylogénétique du vivant. En outre, ces virus mutent et
¢voluent, au fil de la lutte entre les concepteurs de systemes
d'exploitation et les hackers. En 1992, Tom Ray écrit le
systeme Tierra, et en 1993, Adami met au point le systeme
AVIDA avec deux ¢étudiants. AVIDA est un systéme complexe
compose de 10000 programmes de souches différentes appelés
« avidiens ». En attribuant a chaque souche de programme une
couleur différente, Adami constate que certains groupes se
répliquent et se répandent plus vite que les autres, dés qu'une
mutation avantageuse apparait ; le virus dominant contrdle
alors un temps le jeu des interactions et mene les autres a
l'extinction. Puis, apres une courte période de stase, 1'équilibre
des forces change encore a 1'occasion d'une nouvelle mutation
et une autre configuration dynamique se dégage. Ainsi le
monde des avidiens « vit », se réplique, et évolue grace a la
s¢lection de fagon tres similaire a ce que nous appelons un
organisme vivant.

Quelle bio-signature pourrait-on retenir pour identifier les
avidiens ? Adami construit un nouveau modele en s'appuyant
sur une analogie, celle du texte. Quel critere retenir pour
savoir si un texte a du sens ou pas ? Imaginons que des singes
puissent taper sur un ordinateur toutes les lettres d'un alphabet
pendant un temps suffisamment long. Ce texte n'aurait pas de
sens parce que les singes ne savent pas lire ; moyennant quoi,
les lettres ne seraient qu'une suite aléatoire. Par exemple, les z,
W, OUu y apparaitraient en moyenne aussi souvent que les a, les
1, ou les e. Toutes les lettres €crites par n'importe quel singe
apparaitraient approximativement a la méme fréquence. En
revanche, si la méme chose était faite par des humains,
certaines lettres (celles les plus utilisées dans la langue de
celui qui écrit) apparaitraient plus souvent que les autres : le a,
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le e, ou le 1 par exemple pour le frangais. Et cela, quelle que
soit la langue utilisée, et quelle que soit la nature du texte
(métaphysique, science, littérature, etc.). Un texte signifiant
¢crit par des humains a toujours une répartition cohérente de
lettres specifiques - pas forcément la méme selon la langue —
mais il existe toujours un motif hétérogéne qui émerge et se
répete a intervalle régulier dans la distribution alphabétique.
Cette frequence d’occurrence des lettres est la signature du
sens. On peut alors distinguer a coup sir les textes signifiants
des textes aléatoires. Adami extrapole alors sa methode pour
deéfinir la vie. Tout comme un texte, on peut dire qu'un
organisme vivant a du sens car il contient de l'information. En
biologie, il ne s’agit plus de lettres alphabétiques, mais des
bases chimiques, celles de I’ADN ou de I’ARN qui en sont
I’équivalent. Dans la vie artificielle, également, 1'information
existe et se présente sous forme d'octets. Or, 1'information
perdure toujours plus longtemps dans un systéme vivant que
dans un systéme inerte car, pour rester en vie, il faut conserver
une entropie plus basse que celle de son milieu. Le vivant doit
maintenir son gradient rythmique avec le dehors. Ce qui
signifie que la distribution de 1’information indique la
présence de la vie. De méme qu'un texte signifiant fait
apparaitre plus souvent certaines lettres que d'autres, de méme
un organisme vivant doit utiliser certaines molécules plus que
d'autres en fonction de ses besoins. Et effectivement, que 1'on
retienne les acides aminés ou les acides nucléiques ou encore
les acides gras, la distribution n'est pas la méme dans un
milieu inerte et dans un milieu vivant. Dans un environnement
sans vie, chaque instruction survient a peu pres a la méme
fréquence. Les acides aminés qui forment une structure inerte
ont une distribution globalement homogene, mis a part la
rareté naturelle d'un élément. Mais 1l n'y a pas d'autre écart par
rapport a l'homogene que la rareté de 1’¢lément. En revanche,
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si on prend de I'eau ou de la terre qui grouille de vie, le spectre
est completement différent. Certaines bases chimiques sont
plus utilisées que d'autres, et certaines ne le sont pas du tout.
Peu importe ici la chimie en elle-méme. Ce n'est pas la nature
de l'¢léement qui compte, mais sa fréquence d'apparition. Tout
comme pour la vie artificielle, la distribution chimique en
milieu vivant n'est pas homogene, et les pics traduisent
I'intérét de ces « organismes » pour les ¢léments ciblés qu'ils
assimilent.

Or, que traduit une fréquence ? Le nombre de fois qu'un
phénomene se reproduit dans un intervalle de temps donné.
C'est la mesure physique d'un rythme, sa quantification. On
peut ainsi dépasser la définition chimique trop étriquée du
vivant en remplacant la notion statique et relative de propriété
par celle de rythme, a la fois dynamique et universelle. Que la
vie soit terrestre ou extra-terrestre, qu'elle soit biologique ou
artificielle ne change rien : c'est toujours un processus qui se
distingue du milieu dans lequel il évolue par une fréquence
reconnaissable. Le rythme vivant se caractérise par le
maintien d’un déséquilibre constant avec le milieu. Tout ce
qui est vivant suit le chemin du contraste et de la
différenciation : contraste non pas brutal et ponctuel mais
suffisamment durable pour étre capable de s’entretenir lui-
méme.

La vie est donc un rythme hétérogene au sein de la nature.
Mais en quoi ce rythme est-il si différent de I’inorganique et
comment se constitue-t-il ?

3) Scénario de reconstruction philosophique

Lever le voile sur les origines du vivant est un défi majeur
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pour I’intelligence. Espérer reconstituer dans le détail une
cascade d'enchainements vieux de 4 milliards d'années environ
releve sans doute de I'illusion. Une majorité des scientifiques
pensent que nous n'arriverons jamais a reconstruire en
précision toutes les €tapes qui se sont effectivement déroulées
sur Terre entre la chimie pré-biotique et I'apparition de la
premicre cellule. Il existe des scénarios concurrents, plus ou
moins vraisemblables (panspermie, sources chaudes, surfaces
minérales) mais pas un scénario. Au-dela de 1'¢loignement
temporel, une difficulté de principe se pose : cherchons-nous
une archive (texte d'origine conservé tel quel pendant 3.8
milliards d’années) ou bien un palimpseste (texte réécrit au fil
du temps, rendu indéchiffrable par toutes les retouches

subies) ? Il est tres probable que le jeu des mutations, le
transfert horizontal de génes qui se surimpose a I'héredité par
descendance, le tout sur des €énormes periodes de temps,
rendent définitivement opaque le secret de I'origine et qu'il soit
perdu a tout jamais. Ce dernier point est evidemment le plus
delicat et 1l reste aujourd'hui encore un casse-téte pour la
science. Pourtant, cela ne signifie pas que nous ne pouvons
rien en dire. Méme si le détail chimique des réactions reste
tres incertain, il est possible de construire un scénario
métaphysique cohe€rent compatible avec les données
scientifiques actuelles. C'est a cet exercice périlleux que je
vais me livrer pour finir en risquant une interprétation
philosophique personnelle de la nature du vivant et de sa place
au sein de la physis.

L’énigme de I’origine comporte deux niveaux de
questionnement bien distincts : le probleme scientifique
d’une part qui consiste a restituer et décrire les étapes
historiques les plus vraisemblables menant de la chimie a
P’apparition de la vie. D’autre part, le probléme
philosophique : le passage de I’infini au fini, le passage du
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mouvement pur et sans formes (apeiron) au monde
spatiotemporel du vivant qui percoit des formes, des
structures, des qualités sensibles, bref qui habite un
monde. C’est bien siir pour moi la seconde interrogation
qui est la plus importante. Il suffira, pour mon propos, que
I’hypothese métaphysique que je propose soit compatible avec
les découvertes et les acquis de la biologie contemporaine.

La science nous enseigne que la cellule vivante a besoin de
remplir au moins trois conditions majeures pour rester en vie :

1. Elle doit posséder une compartimentation (membrane,
peau, micelle, vésicule etc.), bref une sorte d'enveloppe
permettant de définir un dedans et un dehors. Dans une
cellule procaryote, la membrane plasmique isole le milieu
intérieur de I'extérieur par une double couche de glycérol
(lipides). Cette couche se constitue par concentration des ions
qui créent une sorte de barriere naturelle par écoulement
différentiel. Chez les eucaryotes se rajoutent des membranes
internes repliées sur elles-mémes (le noyau) qui protegent le
génome. La plupart des animaux homeothermes ont, pour les
isoler du monde extérieur, des peaux, des nids, des abris ou
méme des vétements pour les humains. Les moyens sont
variés mais le but est toujours le méme : créer un espace
confin¢ et protége, qui n’est isolé. La membrane n'est jamais
un mur infranchissable qui supprimerait les flux, mais un filtre
qui controle la vitesse des ¢changes entre le dedans et le
dehors. En fait les membranes sont toutes poreuses, elles
permettent de ralentir le courant des interactions extérieures en
s¢lectionnant les entrées. Les travaux de Alain Prochiantz ont
permis de montrer que les protéines sont capables de sortir du
noyau, de franchir les membranes et de communiquer par
messages chimiques des informations aux autres cellules. Les
membranes sont donc des « boucliers rythmiques » qui isolent
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la cellule de I'impétuosité du torrent extérieur et permettent
des échanges controlés. L'information qui rentre ne peut plus
ressortir, elle est comme piégée. Ainsi, la compartimentation
crée une sorte de « tempo intérieur » (expression que je
préfere a celle de « milieu intérieur » utilisée par Claude
Bernard, qui renvoie a une compréhension seulement spatiale
du phénomene). Ce tempo intérieur place le vivant dans la
situation d'une ile au milieu de la mer. Dans cette capsule
protégée, un nouveau monde chimique peut naitre, et €évoluer a
son propre rythme. Le vivant sécréte son propre temps et son
propre espace, ce qui s'appelle un monde. La vie se prolonge
aussi longtemps que dure le déséquilibre entre le dedans et le
dehors. La forme vivante n'existe que par la différence
rythmique avec son milieu. Lorsque les horloges de la cellule
se déreglent (cela s'appelle vieillir) c'est le nivellement
thermodynamique, c'est-a-dire la mort. L'ile et son ordre
précaire sombrent dans la mer. La mort est le retour a
I'homogene, la synchronisation des rythmes entre le dehors et
le dedans. L'espace et le temps s'€évanouissent, noyes et
comme fondus dans le mouvement ¢éternel de la nature. La
disparition de la membrane supprime le peras, la limite
interfaciale. Les formes de I’étant sont dissoutes et la créte
d'écume est rendue a l'océan.

2. Elle doit posséder un métabolisme. Le métabolisme
(métabole) est le changement perpetuel qui s'effectue dans
l'organisme en interaction avec son milieu : c'est un
mouvement de composition/ décomposition, de
construction/destruction (Bichat). Le corps vivant assimile et
rejette, construit et détruit. D'un cote, il s'incorpore la matiere
etrangere pour en faire sa maticre : c'est 'anabolisme ; de
l'autre, il rejette les déchets qui ne lui servent plus sous forme
d 'énergie dégradée : c'est le catabolisme. On peut exprimer
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cette méme idée en disant qu'il crée son ordre en rejetant du
désordre dans son environnement, qu’il maintient sa
néguentropie en « entropisant » son milieu. L'essentiel, ici, est
de retenir I’1dée d’un déséquilibre entre les recettes et les
dépenses : le bilan énergétique du vivant doit toujours rester
positif : sinon, il ne peut ni croitre ni méme se maintenir en
vie. Vivre, c’est se différencier, non seulement réparer ses
fonctions vitales au fur et a mesure qu’elles s’usent mais
surtout en inventer de nouvelles, créer tous azimuts. C'est ce
qui a fait dire a Schrodinger que le vivant est

« néguentropique » : i1l semble remonter a l'envers le cours de
la matiere puisqu'il s'organise dans un monde qui se
deésorganise. En fait, le vivant ne viole pas les lois de la
thermodynamique. Il en constitue plutot un cas bien
particulier. C’est un systeme ouvert loin de I'équilibre
susceptible de créer de I'ordre. L’acces au monde
microscopique a permis de comprendre ces dernicres annees
que certains systemes matériels non vivants présentent déja
ces curieuses caracteristiques « neguentropiques » et peuvent
eux aussi s'organiser spontanément en créant de l'ordre : ce
sont les structures dissipatives découvertes par Prigogine. Les
cellules de Bénard en sont un bon exemple : en chauffant tres
légerement du palmitate de cétyle (huile de baleine) Bénard a
observe, en 1901, que le gradient thermique produit entre les
deux faces du liquide 1égérement chauffé produisait une sorte
de division cellulaire qui prenait la forme d’un polygone
régulier. Dans ce cas, i1l y a donc, tout comme chez 1’€tre
vivant, production spontanée d’ordre en suivant les seules lois
de la physique.

3. Elle doit posséder des mémoires. Le vivant est un piege a
information. Son passé est encore vivant en lui, comme

récapitulé dans la forme méme de son corps. Depuis plusieurs
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décennies la science n’a fait que confirmer cette grande
intuition bergsonienne. Toute 1'histoire du vivant est tapie au
fond de chacune de ses cellules. Il comprime, condense le
devenir de la nature et le transforme en sa propre temporalité.
Par exemple, Sapiens porte encore aujourd’hui enfouies dans
les circonvolutions de son cerveau des traits comportementaux
de ses ancétres reptiles et mammiféres®®. Frangois Dagognet
dans son ouvrage Le vivant considere que 1'énigme
fondamentale, est de comprendre comment la matiere vivante
est « capable a la fois d'absorber le temps et I'espace, de les
intégrer, et, partant, de les dépasser ». Fait remarquable, il n’y
a pas une seule mémoire chez le vivant mais plutét une sorte
d’empilement intégré de mémoires de différentes durées :
mémoire genétique, tout d'abord (a long terme), véritable

« conservatoire du passe » (Jacques Monod) logée dans
I’ADN ou I’ARN (probablement le premier polymere
d'information de la vie) qui transmet I'information de manicre
extrémement stable sur des millions d'années. Mais il n’y a
pas que le génome qui soit capable de mémoire. Le corps
entier I’est tout autant. Le métabolisme garde une mémoire
intégrale des interactions passees. Par exemple, I'immunologie
est une mémoire objective : l'agent infectieux laisse des

« traces » de son passage. Longtemps apres sa disparition, le
vivant reconnait toujours 1’envahisseur et peut le repousser
victorieusement. Ce dernier s'est en effet sédimenté et se
trouve comme fossilise, englué par les anticorps.

En dépit de ces faits connus depuis bien longtemps, la plupart
des biologistes ont €té longtemps fort réticents a admettre cette
mémoire de 1’organisme. Ce n’est que tres récemment que
s’est imposée dans la communaute scientifique 1’idée d’une
mémoire epigénétique. La mémoire €pigénétique est une
mémoire de moyen terme. Elle porte sur certaines expériences

38 On peut penser, particuliérement, a la théorie désormais bien connue du cerveau triunique de Paul MacLean.
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vécues par I’individu au cours de sa vie (tel un stress, une
famine etc.) et pouvant se transmettre a la descendance par
hérédité non génétique. Le milieu est alors responsable de
I’expression ou de I’inhibition du gene. Dans ce cas,
I'empreinte de 1'expérience vécue par les ancétres se dilue au
fil des générations et s’atténue jusqu'a disparaitre. On retrouve
a nouveau 1’idée que le vivant et son milieu forment un
continuum que seule 1’analyse fragmente. Le mot « individu »
dissimule en fait un processus dindividuation ininterrompu
qui ne cesse qu’avec la mort. Cette sculpture qui continue tout
au long de la vie a été baptisée « I'embryogénese silencieuse »
par Claude Bernard.

Enfin, chez I'homme, et probablement chez les mammiferes
supérieurs, 1l existe une troisieme sorte de meémoire, la
mémoire culturelle. Elle differe des autres en ce qu’elle est une
mémoire a court terme qui opere sur le temps court de
l'apprentissage et de la transmission par I'éducation. Elle
compresse la temporalité et concentre 1'information a un
rythme incroyablement plus rapide que la s€lection biologique
(cette evolution culturelle a permis un progres technologique
plus important en 1’espace de deux siecles que durant les
millions d’années qui ont précéde).

Le corps vivant est donc un €difice temporel a toutes les
¢chelles. C’est un véritable emboitement de temporalités,
construit a partir de rythmes multiples harmonieusement
intégres les uns aux autres.

Apres avoir rappelé les trois exigences scientifiques
indispensables a ’existence de 1’€tre vivant, passons au
scénario philosophique. Quelle différence se cache-t-il,
finalement, derriére les mots de « mort » et de « vie » ? Pour
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répondre a cette question, je vais soutenir trois theses. Elles
dessineront les contours d’une nouvelle philosophie de la
nature.

Premiére thése : le mouvement est la seule et ultime réalité.

Cette idée que la nature (physis) n’est que flux et
écoulement perpétuel remonte a la plus haute antiquité
grecque. Elle a déja éte enseignée poéetiguement par
Homere et philosophiqguement par Anaximandre et
Héraclite. Il n’y a pas d’autre réalité que le
mouvement. Rien n’est, tout devient. La réalité tout
enti¢re n’est que processus et métamorphose, les étres
et les formes n’ont qu’une 1dentité relative et illusoire
et ne sont pas vraiment. « Pourquoi donnons-nous titre
d’étre a ce qui n’est qu’un éclair dans le cours infini
d’une nuit éternelle ? » demande Montaigne. Nous
disons : cette fleur est, je suis. Mais bientot, la fleur
sera fanée et je ne serai plus. Telles des apparences
fugitives, nous glissons continiment de I’€tre au non-
étre, pareils a des éphémeres (creatures d’un jour), et
« ’homme est le réve d’une ombre » (Pindare). « Tout
s’écoule ! » s’écrie Héraclite, et méme dans 1’intervalle
de temps le plus petit, une chose est déja autre qu’elle
n’¢tait. La nature ne se fixe jamais, elle enfante a
I’infini de la différence. Il n’y a aucun étre, aucune
chose, aucun état, seulement des processus, des
evénements de durée extraordinairement différente.
Certains, telles des particules fugaces, clignotent un
instant avant de disparaitre ; d’autres, que nous
appelons « corps », semblent maintenir leur forme
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identique durant quelques jours, quelques années ou
méme quelques milliards d’années comme les étoiles.
Mais tout se résout finalement en mouvement pur.
Nietzsche 1’a dit mieux que personne : celui qui
découvre la philosophie d’Héraclite est frappe d’effroi
et éprouve le sentiment d’un homme qui, a la suite
d’un séisme, verrait le sol s’ouvrir sous ses pas et
perdrait confiance en la terre ferme. Il aurait
I’impression que tous les corps familiers et solides, qui
lui apparaissait jusqu’alors comme des formes
pérennes, cet oiseau, cet arbre ou ce rocher deviennent
soudain plus liquides que 1’eau et que la réalite tout
entiere s’abime dans un torrent en furie. Toute chose
s’écoulerait entre ses doigts comme de 1’eau et
s’évanouirait sous ses yeux. Heraclite écrit (fragment
105) : « on ne peut pas descendre deux fois dans le
méme fleuve ». Comment comprendre cela ? Tout
change, mais tout change a des rythmes différents. Il
existe toutes les manieres de fluer, toutes les vitesses
d’écoulement dans la nature. Dans ce fragment, on
peut distinguer en premiere approximation trois
rythmes différents : 1) les eaux du fleuve s’écoulent et
se renouvellent sans cesse et d’une seconde a 1’autre,
I’eau n’est jamais la méme ; ce changement est visible
a I’échelle de notre perception. 2) Mais le corps du
baigneur s’écoule lui aussi, a une vitesse plus lente,
imperceptible pour I’ceil humain. Le corps est tout
entier métabolisme (métabolé) c¢’est-a-dire
changement, ecosysteme vivant en flux perpétuel qui
croit et décroit sans cesse. Certes nous ne nous voyons
pas vieillir comme 1’eau qui s’€coule car I’usure est
trop lente a notre échelle mais le corps dans son entier
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se renouvelle : chague seconde qui passe, nous perdons
2000 cellules, et en I’espace d’un an nous renouvelons
entierement notre poids en cellules. Je est un autre,
I’identité est une illusion. 3) A un rythme encore plus
lent, le lit du fleuve fait de cailloux s’écoule lui aussi :
c’est I’érosion. Ce rythme d’€coulement est
extraordinairement lent a I’échelle de la perception
humaine, c¢’est celui des phénomenes géologiques qui
faconnent le visage des continents et 1’histoire de la
Terre. Les continents se font et se défont a la vitesse de
croissance de nos ongles, les cristaux poussent de
quelques millimetres par an et nous ne disposons pas,
dans I’intervalle d’une vie humaine, du temps suffisant
pour voir les montagnes devenir des vallées ou assister
a la mort du soleil. Pourtant, a I’échelle cosmique, rien
n’est et tout finit par se transformer en tout, emporté
par le torrent furieux du devenir. Héraclite dissout
donc le concept méme d’étre. Il ne dit pas banalement
que les choses changent. Héraclite va bien plus loin. Il
affirme qu’il n’y a aucune chose, que le mouvement est
I’ultime et I"unique réalité de la nature et que les €tres
ne sont que des illusions et les dessins fugaces de
I’énergie dansante comme des tourbillons dans la
riviere : il nie le principe d’identité (A=A), et affirme
qu’une chose n’est jamais méme qu’elle-méme.

Mais si tout s’écoule, pourquoi voyons-nous des
formes et ne sommes-nous pas noyes dans du
mouvement pur ? Si nous avons 1’impression de rester
nous-mémes et de continuer a voir les mémes choses,
cela tient simplement a la vitesse rapide de notre
perception qui crée I’illusion de I’existence des formes.
En effet, plus la perception est rapide, plus le réel qui
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me fait face me semble immobile parce que je découpe
le mouvement de la nature en un plus grand nombre
d’images, et, entre deux images je n’ai pas le temps de
voir le réel se transformer. C’est seulement parce que
la vitesse de notre perception est relativement grande
qu’un animal, une plante ou un rocher nous apparait
permanent dans sa forme et dans ses dimensions : car
en une minute, nous pouvons le voir des centaines de
fois ou méme plus, sans remarquer aucun changement.
Notre cerveau qui découpe rapidement le flux donne au
réel une consistance suffisante pour stabiliser un
monde d'objets. Or notre perception est rapide parce
que notre vie est courte. C’est seulement parce que
nous vivons dans un temps rétréci*® (que sont quelques
décennies a 1’échelle de la nature ?) que le mouvement
universel nous apparait comme un espace de formes
fixes. En réaliteé, les formes que nous voyons tout
autour de nous ne sont que du mouvement ralenti par
notre perception. Les corps ne sont donc que des
evenements plus pateux, tout comme le glacier
s’écoule plus paresseusement que le fleuve, et 1’éboulis
plus paresseusement encore que le glacier. Mais
finalement toutes les formes ne sont pas d’une nature
différente que le mouvement lui-méme. Nous savons
depuis Einstein que le temps et 1’espace ne sont pas
deux entités différentes mais une sorte de pate unique
et déformable comme un ¢lastique : plus on a de 1’un,
moins on a de I’autre. Plus nous avons de temps, moins
nous avons d’espace, et plus nous avons d’espace,
moins nous avons de temps. Seul le mortel peut
percevoir des corps et habiter un monde de formes. La

39 Ce concept occupe un rdle central dans la métaphysique de Marcel Conche.
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rancon pour percevoir un monde est la mort. Mais
faisons I’expérience de pensee suivante : allongeons la
vie humaine d’un million de fois. Notre métabolisme,
notre cerveau, notre perception seront alors un million
de fois plus lents. Entre chaque image, il se passerait
tellement de choses que je ne pourrais méme plus les
voir : le spectacle de la nature semblerait accélérer et
defiler si vite que le spectateur ne pourrait plus se
distinguer du spectacle et tous les corps autour de nous
s’évanouiraient dans le flux torrentiel. Mon propre flux
deviendrait homogene a celui de la nature extérieure ;
alors la différence entre ’intérieur et 1’extérieur
s’évanouirait et tout se fondrait dans un mouvement
impossible a représenter en images.

Le mouvement s’impose donc partout comme la réalité
ultime : non pas le mouvement d’un corps, d’une
forme, mais le mouvement éternel qui ne connait
aucune forme, aucun point, aucun repos. Dans chaque
mouvement se cache encore une infinité de
mouvements car aucun ¢tat n’existe jamais, la nature
ne peut pas cesser d’étre nature, ¢’est-a-dire active.
Mouvement sans début ni fin car un début ou une fin
serait encore une limite, autrement dit une forme
(peras). Le mouvement est I’autre nom de I’infini,
de ’Apeiron. C’est une véritable révolution mentale
que de comprendre cela : celui qui comprend que tout
est mouvement fait brutalement 1I’expérience de
’absolu!

Deuxiéme thése : 1a mort est une sorte de vie ralentie
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Cette id¢e extraordinaire s’est petit a petit imposée a moi
jusqu’a devenir une certitude. Elle s’est construite en deux
temps :

a) La sensation n’a pas pu émerger de la maticre, elle a
toujours existe.

b) La sensation inorganique est bien plus lente que la
sensation du vivant, et elle ne permet pas de percevoir un
monde de formes, c’est I’expérience de 1’infini (ce qui est
sans qualité, sans forme, sans mesure), expérience que
nous appelons trés maladroitement la « mort ».

Tout a commence par la lecture de Diderot. Diderot n'a jamais
accepte le modele de la machine ni [’hypothése de 1’ame pour
penser la nature et le vivant. Rejetant le modele mécaniste de
l'age classique, il s'est orienté vers une conception du réel
liquide et relationnelle tres proche de celle d’Héraclite :
I''mmense océan de matiere est un fleuve qui coule sans cesse,
ou tout est li¢ et constamment en relation avec tout ; il n'y a ni
objets ni individus, mais seulement des relations et des
relations de relations. Nous sommes ici en face d'une pensée
originale et complexe, une sorte d'énergétisme.
Accompagnons Diderot un moment dans son raisonnement
avant de prolonger ses intuitions.

Le raisonnement de Diderot repose sur deux convictions.

a) Une philosophie cohérente doit penser 'unité de la
nature : « Si les phénomenes ne sont pas enchainés les
uns aux autres, il n'y a point de philosophie ». Diderot
rechigne a accepter la distinction de Buffon entre matiere
inerte et matiere vivante (composée de « molécules
organiques ») : il n'y pas de différence de nature dans les
constituants, matiére morte et matiere vivante sont
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b)

composeées des mémes « briques » de base. Il est
inintelligible de poser I'existence de deux types de
matieres. « Comment se peut-il faire que la matiere ne soit

pas une, ou toute vivante, ou toute morte ? » écrit-il en
1753.

Mais en méme temps, Diderot reconnait qu'il est
impossible que le sentant puisse naitre du non-sentant.
Comment, en effet, une simple modification de I'espace
pourrait-elle faire surgir la vie ? « La vie, note-t-1l dans
une lettre a Sophie Volland d'octobre 1759, ne peut étre le
resultat de [’organisation ; imaginez les trois molécules, A,
B, C; si elles sont sans vie dans la combinaison A, B, C,
pourquoi commenceraient-elles a vivre dans la
combinaison B, C, A, ou C, A, B ? Cela ne se concgoit pas.
La disposition des molécules dans le corps n'explique pas
la vie. Descartes se trompe : la sensation ne peut pas naitre
de la seule ge¢ométrie.

Une conclusion nécessaire s'impose alors : s'il est aussi
difficile d'admettre I'existence de deux types de maticres
(1) que le passage de l'insensible au sentant (2), alors ne
reste plus qu'une possibilité : que la sensibilite, ait, d'une
maniere ou d'une autre, toujours existe, qu'elle soit une
propriéte inhérente et universelle de la matiere. C'est la
théorie de 1'hylozoisme (toute maticre est vivante). Et c'est
bien la voie que va suivre le philosophe : « le sentiment et
la vie sont éternels, note-t-1l, ce qui vit a toujours vecu et
vivra sans fin. », ou encore cette formule célebre écrite au
début de I'Entretien entre d'Alembert et Diderot « i/ faut
que la pierre sente », méme, si « cela est dur a croire ». 1l
est vrai que le sens commun trouverait ridicule que les
pierres possedent une subjectivité/intériorité (mais

83



méfions-nous du sens commun : c'est souvent la chose la
plus stupide au monde !). Cette affirmation n'a rien de
ridicule, ce n'est pas une naivete prescientifique, des lors
que nous comprenons que cette « sensibilité » de
I'inorganique ne doit pas €tre pensée sur le modele humain,
animal ou méme végétal, ce que fait 'animisme primitif.
D'ailleurs, refuser I'hylozoisme, c'est s'exposer a des
absurdités bien plus grandes encore : comment ce qui est
¢tendu pourrait-il rencontrer ce qui est inétendu, comment
ce qui est inerte pourrait-il se mettre un jour a sentir, etc.).
Si la sensation existe, c'est forcément qu'elle a toujours
existe, puisqu'elle n'a pas pu naitre de 1'inerte. Mais il doit
exister plusieurs degrés ou modalités dans la subjectivité
car la « sensibilité » du minéral n'est pas celle de la plante
ou de I'animal. Comment penser la sensibilité de la pierre
a minima ?

Mon point de départ a donc €té I’hylozoisme. Mais je n’¢€tais
pas au bout de mes peines : car i1l me fallait maintenant me
demander quelle différence faire entre la « sensibilité » du
rocher et la sensibilit¢ du vivant. Il serait bien entendu ridicule
de prétendre que le rocher sent, voit, entend comme un étre
vivant, méme aussi primitif qu'une bactérie (une bactérie n’a
d’ailleurs rien de simple, c’est d¢ja un organisme tres
complexe). Affirmer cela releverait de la projection animiste,
d’une représentation naive et preéscientifique du monde. Ce
serait importer notre forme de vivant (la perception, la
volonté, la conscience...) dans du non-vivant, ou du moins,
dans un autre type de vivant qui ne nous ressemble en rien et
dont nous ignorons tout. Mais alors que veut dire « sensibilité
» quand nous parlons de I’inorganique ? Sur quel mode¢le
comprendre ce pathos (affectivité) archaique plus primitif que
la sensation ? 1l faut trouver une sorte de socle commun
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minimaliste qui s’appliquerait aussi bien a la nature de la
pierre qu’a celle de la plante et de I’animal. Quelle piste suivre
pour archaiser la sensation ?

Comme toujours, ce sont les phénomenes limites, a la fronticre
de I'inerte et du vivant, qui peuvent nous indiquer le chemin
régressif de cette Préhistoire de la sensation.

Prenons I'exemple des tardigrades (« marcheurs lents »). Ces
animaux minuscules (1mm environ) appel€s aussi oursons
d'eau, en raison de leur apparence, sont les champions de la
survie toutes categories confondues. Ils ont colonisé tous les
habitats, méme les plus hostiles, du sommet de I'Himalaya
jusqu'au fond des océans. Capables de résister a des
tempceratures extrémes (-272 degres Celsius jusqu’a + 150), de
survivre aux plus fortes radiations et aux pressions les plus
¢levées, ils défient les lois du vivant et sont pour cette raison
un syujet d'étude qui suscite la curiosite et I’émerveillement de
la communauté scientifique. Le secret de cette extraordinaire
résistance, c'est leur aptitude a entrer en cryptobiose. La
cryptobiose est une forme de vie ralentie, au cours de laquelle
toutes les fonctions métaboliques de 1'animal semblent mortes.
Face a un milieu hostile, les tardigrades commencent par
perdre 99% de I'eau de leur corps ; ils synthétisent un sucre, le
tréhalose, qui leur sert d'antigel puis s'entourent d'une petite
boule de cire, le tonnelet. Leur activité vitale s'abaisse a 0.01%
de la normale (ils deviennent 100 fois plus lents et cessent
pratiquement tout échange avec l'extérieur !) Ainsi protéges,
ils peuvent demeurer entre la vie et la mort pendant des
annees. De trés récents résultats datant de 2016 attestent que
des tardigrades ont pu demeurer en cryptobiose pendant plus
de 30 ans a -20 degrés en laboratoire. Dans le méme registre,
on trouve certaines bacteries capables de survivre 1000 ans en
cryptobiose grace a leur endospore (les endo-bactéries).
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Pourtant, quelques minutes suffisent pour les ramener a la vie.
En réaménageant son temps et son espace dans sa bulle, le
tardigrade nous apprend qu'il est possible pour un organisme
de ralentir son métabolisme jusqu'a un niveau d'activite
indécelable que nous appelons un peu trop vite « la mort ».
N'est-il pas possible, en suivant la méme logique, de
comprendre par extrapolation l'inorganique comme une vie
si ralentie a notre échelle temporelle que nous la qualifions
d’inanimée ou d’inerte ? Ce que nous appelons le « monde
mort » 1’est-1l vraiment ? N’est-1l pas une sorte de vitalite
latente et indécelable qui se perdrait dans le bourdonnement
indistinct de ses fluctuations imperceptibles ?

L'exemple du tardigrade est plein d'enseignements : il nous
montre que ce que nous qualifions grossierement d’« inerte »
ou encore d’ « inanime » pourrait €tre en reéalité une préforme
de vie trop lente pour étre pergue au rythme de notre propre
perception. Le tardigrade n'est pas absolument mort, sinon il
ne pourrait pas miraculeusement renaitre. Mais tout son
métabolisme est presque fige, au point d'etre indétectable par
nous. A un degré moindre, mais toujours victimes de la méme
illusion, nous avons mis longtemps a accepter l'idee que les
eponges et les cnidaires €taient des animaux et non des
plantes, tant leur lenteur ne correspondait pas a I'idée que I'on
se fait des mouvements animaux. Nous refusons la vie aux
rythmes de la matiere trop différents du temps humain et
incommensurables a la vitesse de notre propre métabolisme.
L'inerte est une maticre rythmée autrement que la matiere
vivante. Mais quelle est précisément la différence ?

Si les roches « vivent » extraordinairement plus lentement
que nous, leur durée de vie doit €tre aussi extraordinairement
plus longue (des centaines de millions, voire des milliards
d'années pour certaines roches comme les zircons). Leur seuil
d'activité est si faible a notre mesure d'humains que nous
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refusons de croire qu'elles métabolisent, elles aussi...Pourtant,
nous savons bien que les cristaux poussent, que la tectonique
des plaques redessine le visage de la Terre a la vitesse de
croissance de nos ongles. Mais dans le si petit intervalle d'une
vie humaine, tout semble désespérément mort et immuable.
Pour les étres percevants, le mouvement de la nature
inorganique est comme figé dans la glace, cristallisé en formes
et désespérément immobile. Mais comment franchir un pas de
plus et s’avancer dans la subjectivité muette de la maticre ?
Pouvons-nous comprendre la mort de [’intérieur ?

Un meétabolisme tres lent, cela veut dire une période
perceptive extraordinairement plus longue et plus dilatée que
la n6tre. Nous pouvons la concevoir grace a une expérience de
pensée qui nous fait quitter la prison rythmique dans laquelle
nous enferme notre perception d’humains. En effet, en
allongeant ou en raccourcissant la mesure perceptive, c’est
toute la pate spatiotemporelle qui se déforme et nous pouvons
alors explorer les propri¢tés d’une réalité qui nous est
ordinairement interdite. La durée minimale entre deux
sensations s’appelle le point de temps. En deca de cette limite,
le changement devient imperceptible et les événements sont
comme soud¢s entre eux et indifférenciables. La pluralité des
formes se noie dans un champ continu. En deca du point de
temps, tout devient homogene, et il ne donc exister ni temps ni
espace puisque la succession tout comme la distance suppose
toujours un repere c¢’est-a-dire une forme. En deca du point de
temps cessent toute mesure, on sombre dans 1’infini, I’apeiron.
Chez 'homme, on estime le point de temps visuel a 30 /40 ms,
le point de temps auditif a 2 ms, et le point de temps tactile a
10 ms. Le point de temps varie considerablement d'une espece
vivante a 'autre. Et méme a l'intérieur d'une méme espece, le
rythme perceptif n’est pas exactement le méme et de petites
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différences individuelles subsistent.

Ainsi, un &tre humain n’est capable de distinguer entre eux
deux stimuli visuels que s’ils surviennent dans un intervalle de
temps superieur a 35 ms environ. On appelle seuil critique de
fusion du papillotement le moment ou la source de lumiere
apparait constante et ou les flashs ne peuvent plus étre
distingués les uns des autres. Autrement dit, le moment ou le
discontinu est per¢u comme continu (le signal est trop rapide
pour étre détecté par I’ceil). Plus le point de temps est petit et
plus il montre de 1’1dentité. Au contraire, plus il grandit, et
plus s’y introduisent de la différence et du mouvement. C’est
seulement parce que notre point de temps est relativement
petit qu’un animal, une plante ou un rocher nous apparait
permanent dans sa forme et dans ses dimensions : car en une
minute, nous pouvons le voir des centaines de fois ou méme
plus, sans remarquer aucun changement. Découper tres
rapidement le mouvement donne au réel une permanence
suffisante pour stabiliser un monde de formes et d'objets. En
effet, plus ma perception est rapide, plus le monde qui me fait
face m'apparait lent et fige, parce que je le découpe en un plus
grand nombre d'images en un méme intervalle de temps. Il en
va de la perception comme du cinéma. Au cinéma, 1l faut
filmer plus vite pour obtenir un ralenti a la projection, de
méme, plus la perception est rapide, plus le réel qui me fait
face m’apparait immobile. “°La stabilité et la permanence du
monde que nous percevons est inversement proportionnelle a
la vitesse de notre perception. C’est parce que mon point de
temps est suffisamment petit que je crois voir la méme
personne, le méme objet d'un instant a l'autre. Car en 30 ou 40
ms, la métamorphose continue de la nature m’est presque
imperceptible. Mais en deéréglant la vitesse de la perception,

40 Au cinéma, il faut filmer plus vite pour obtenir un ralenti. La vitesse de filmage est inversement
proportionnelle a celle de la projection. Sur cette question, on peut écouter la superbe conférence de Philippe
Granarolo intitulée « pourquoi le temps accélere-t-il ? », consultable sur son site.
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tout changerait brusquement. Or chaque vivant évolue dans
son rythme monde et possede un point de temps différent.
Quelle est la vitesse de perception d’un escargot, d’une plante,
d’un tardigrade en cryptobiose ? Et quel serait celui du
calcaire ou du granit ? En dilatant petit a petit la mesure
perceptive, autrement dit en ralentissant de plus en plus le
métabolisme on se rapproche par paliers de « 1’¢tat mort »,
autrement dit de la subjectivité de la matiere. C’est
simplement un rythme incroyablement plus lent que le notre.
Pour essayer de le concevoir, imaginons l'expérience mentale
suivante : supposons que tout notre organisme ralentisse (notre
perception, notre mémoire, notre battement cardiaque et toutes
les fonctions métaboliques de méme*!) : si nous n’avions plus
qu’une seule perception en une heure, un jour ou un mois,
alors les formes et les objets du quotidien commenceraient a
se dissoudre, emportés par le flot furieux du devenir. Plus la
fréquence entre deux perceptions diminue, plus le mouvement
s'introduit dans le pergu. A partir d'un certain seuil de lenteur
perceptive, toutes les formes autour de nous se dissoudraient
dans le flux torrentiel de la nature, plus aucun objet ne se
detacherait d'un fond. Le gradient rythmique entre le percevant
et le percu deviendrait homogene a tel point qu’aucune forme
ne pourrait se détacher du fond de la nature. Ce serait la fin du
principium individuationis qui permet pour nous I’existence
d’un monde de formes plurielles. Nous nous fondrions dans un
chaos irreprésentable car toute chose deviendrait indistincte et
perdrait son individualité. Toute mesure serait abolie. C’est le
passage du peras a I’apeiron, (passage de la pluralité des
formes a la pré individualité du mouvement). Les formes du
réel n'existent qu'en raison de la vitesse de I'étre percevant,
autrement dit, de la brieveté de la vie. La forme est un effet du
rythme, l'illusion de permanence est proportionnelle a la

41 C'est ce qui se produirait si nous pouvions nous déplacer a une vitesse proche de celle de la lumiére selon les
lois établies par la relativité restreinte.
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vitesse de la perception. Si la durée de la vie humaine devenait
celle des montagnes et s'étalait sur des dizaines ou des
centaines de millions d'années, 1'unité de la perception se
dilaterait a tel point que nous ne pourrions plus stabiliser un
monde d'objets. L ob-jet est le vis-a-vis qui me fait face, la
forme découpée et délimitée dans la chair du mouvement.
Ralentir a 'extréme la perception reviendrait a supprimer la
représentation, a rabattre le dehors sur le dedans, a résorber
l'objet dans le sujet, ou plutdt, a se retrouver avant la
distinction, comme le dormeur qui ne s'est pas encore ¢veille
et qui ne fait qu'un avec son réve. La représentation est la
distinction entre le sujet et 1'objet, le fait qu'un objet existe
pour un sujet. C'est cette distance entre moi et le monde et
entre moi et mo1 qui me permet de percevoir un monde
extérieur et d'étre conscient d'€tre moi-méme. Mais au-dela
d'une certaine lenteur de la perception, la distance s'annule,
sujet et objet coincident, comme noyes dans le flux originaire.
L’inorganique fait I’expérience de ’absolu, et cette
expérience est ce que nous nommons a tort « la mort »,
parce que nous confondons le mouvement non représentable
avec le néant (on ne peut représenter que ce qui a une forme).
La participation au flux de la nature n'est plus susceptible
d’aucune représentation car plus aucune forme ne se détache
du pré-individuel trop homogene. Si plus aucun gradient
rythmique ne distingue le percevant du percu, nous
aboutissons a une sorte de sensation sans distance, un
fourmillement presque homogéne* qui ne connait ni la
distance ni la succession. C’est la définition méme de
I’éternité. Eternité qu’il ne faut pas penser sur le mode de
I’immobilité mais comme une fluctuation invieillissable, sans
passe ni futur, toujours présente. N’est-ce pas précis€ément ce

“2 D'une homogénéité absolue ne pourrait surgir aucune action, aucun devenir. Pour expliquer le changement il
faut donc présupposer la différence comme originaire. La nature ne peut pas cesser d'étre nature, c'est-a-dire
activité.
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que les hommes appellent maladroitement « la mort » ?

Troisieme these : 1’espace-temps est le rythme élastique du
vivant (qui se constitue par démixtion a partir du mouvement
infini).

Comment passe-t-on du mouvement pur au monde de formes,
autrement dit de 1’infini au fini, de I’inorganique au vivant ?
L’€tre vivant le plus primitif, c’est la cellule. La constitution
d'une compartimentation grace a une membrane est selon moi
la véritable fronticre (a notre €chelle) entre le mouvement pur
et ’étre vivant. Pourquoi cela ? Parce que la membrane est la
matérialisation du passage d'un mouvement chaotique (flux
sans dedans ni dehors, sans ici ni la-bas, sans avant ni apres) a
un monde represente, un cosmos €tendu dans la dimension
spatiale et rythmeé par des instants successifs. Ce n'est qu'avec
la phase de la compartimentation que naissent les mondes
vivants (mondes pluriels car chaque vivant tisse son espace et
sa durée propres : le monde de la fourmi n’est pas celui de la
tique, qui n’est pas celui du chien etc.). On passe de la
subjectivité cosmique a la subjectivité vivante, de 1’énergie
sensible a la matiere sentante. La maticre est une espece de
mouvement ralenti découpe en formes plurielles par le rythme
vivant propre a chaque espece. La créativité sans fin de la
nature donne naissance a d’innombrables mondes vivants.

Mais le premier des mondes vivants, c’est la cellule. La cellule
transforme la nature en monde, 1’infini en fini, le mouvement
en structures. Pour penser la fonction de la cellule, j’utiliserai
la métaphore suivante. Autrefois, en Provence, on utilisait des
martelieres pour canaliser I'eau des ruisseaux et irriguer les
champs. Une marteliere est une vanne permettant de réguler le
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debit du courant. La vanne permet d'irriguer sans inonder : elle
limite et redistribue la dynamique du courant. Ainsi la
membrane : le mouvement qui rentre dans la bulle organique
se diffracte en deux régimes hétérogenes que nous appelons le
temps et I’espace (qui, nous le savons depuis Einstein, sont
une seule et méme entité). C’est la naissance de la séparation
entre le sentant et le senti, I’intériorité et 1’extériorité, et
I’ébauche ancestrale de la représentation du sujet et de I’objet
que nous retrouverons, bien plus tard, chez les mammiferes
superieurs.

Le temps est du mouvement compacté, retréci et c'est pour
cela que le vivant a une meémoire. Le passé se contracte dans
I’immateriel, il ne tient pas tout entier dans la forme du
présent. L'espace est du mouvement €talé, et c'est pourquoti le
vivant peut agir sur son monde. Bref, le mouvement
primordial se réorganise dans la cellule conformément a la loi
de dilatation de 1’espace et de contraction du temps décrit par
la physique relativiste : temps compacté en mémoire, espace
ctalé en matiere. C'est comme cela que je me représente la
naissance de I'espace et du temps a partir du chaos éternel.
L’image de la marteliere n'est bien entendu qu’une analogie
dans [’espace pour penser la naissance de ['espace et du temps
a partir d’un mouvement plus subtil que toute qualite finie, ce
mouvement ¢ternel plus subtil que I’air est plus fluide que
I’eau qu’ Anaximandre appelle ’apeiron.

Dans la bulle vivante, le métabolisme est actif. La perception
du vivant se caractérise par une haute fréquence et une periode
courte comparee a celle du rythme inorganique. Plus la
perception est rapide, plus elle fractionne le flux en petits
segments fixes. Le rythme vivant est un rythme saccad¢, c'est
le rythme de I'étant qui donne acces aux formes. L'homme
pense « par repos et par arrét » disait Aristote. Nous analysons
le réel en atomes, en individus, en octets. Mais cette tendance
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n'est pas propre a I'homme. Elle est celle de tout vivant en
genéral, et le principe d’identité a pour ancétre I’antique
erreur du méme, mere du vivant selon Nietzsche. Aucun
vivant ne pourrait vivre dans le flux chaotique, s’il ne
commencait par structurer le mouvement qu’il est en monde
spatiotemporel.

L'invention de I'espace et du temps donne au vivant de
nouveaux pouvoirs sur le reste de la nature. Il n'est plus passif
comme un caillou et pour ainsi dire a la merci de son
environnement : 1l est une matiere qui peut se déplacer sur la
maticre et agir sur elle. Il est une maticre qui peut mémoriser
et assimiler la matiere. Ainsi le rythme vivant explique les
curieuses proprietés d'autoréference que j’al évoquées
précedemment.

La mort, dans cette perspective, est la dissolution de I'espace
et du temps du vivant, le retour au mouvement trop lentement
scandé¢ qui interdit la représentation. Elle n’est pas le néant,
qui, de toute fagon, n’est par définition pas pensable. Ainsi

« le chemin montant descendant est un et le méme »
(Héraclite, fragment 118(60), Conche) parce que vie et mort
sont tous les deux des processus de création. Il n'y a pas
d'autre réalit¢ que la création, ['éclosion perpétuelle que les
Grecs nomment physis, la nature unique qui est I’ensemble de
ce qui devient sans cesse. La seule différence entre la vie et la
mort est la cadence a laquelle cette musique se joue. La
premicre est une musique jouée a haute fréquence et la
seconde une musique jouc€e a basse fréquence. Mais la
dichotomie du vivre et du mourir n'est qu'une manicre de
parler car toutes les nuances existent entre la musique de
I'inerte et celle du vivant. Il y a plusieurs manicres (rythmes)
d’étre mort de méme qu’il y a plusieurs manieres d’étre
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vivant. La nature est tout enticre une polyrythmie, une
polyphonie. L'inerte n'est « inerte » qu'a notre courte vue. La
pierre sent, comme le suggérait déja Diderot, méme si elle sent
sans percevoir de formes, ¢’est-a-dire méme si elle est sans
monde. Dans cette perspective, que signifie alors mourir ?
Lorsque la membrane explose, seul le rythme vivant
(autrement dit la mesure du temps et de I’espace) est détruit.
Un monde est détruit. Le mortel se dissout dans la symphonie
universelle de I’écoulement éternel. Mais une €toile qui
s’€teint n’¢€teint pas le ciel. De 1’¢éternite éternellement
frémissante jailliront pour toujours d’autres mondes vivants,
d’autres mondes mortels. L’infini est inépuisable.

*
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